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CHAPITRE    PREMIER. 

DE  LA  PHILOSOPHIE. 

Depuis  près  de  trois  mille  ans  que  les  hommes  cherchent, 
par  les  seules  lumières  de  la  raison,  le  principe  de  leurs  con- 
naissances, la  règle  de  leurs  jugements,  le  fondement  de  leurs 
devoirs  ;  qu'ils  cherchent,  en  un  mot,  la  science  et  la  sagesse, 
il  y  a  toujours  eu  sur  ces  grands  objets  autant  de  systèmes  que 
de  savants,  et  autant  d'incertitudes  que  de  systèmes.  «  L'his- 
»  toire  de  la  philosophie,  dit  M.  Ancillon,  ne  présente,  au  pre- 
»  mier  coup  d'oeil,  qu'un  véritable  chaos  ;  les  notions,  les 
»  principes,  les  systèmes,  s'y  succèdent,  se  combattent  et  s'ef- 
»  facent  les  uns  les  autres,  sans  qu'on  sache  le  point  du  départ 
»  et  le  but  de  tous  ces  mouvements,  et  le  véritable  objet  de 
»   ces  constructions  aussi  hardies  que  peu  solides.  » 

La  diversité  des  doctrines  n'a  fait,  de  siècle  en  siècle,  que 
s'accroître  avec  le  nombre  des  maîtres  et  les  progrès  des  con- 
naissances ;  et  l'Europe,  qui  possède  aujourd'hui  des  biblio- 
thèques entières  d'écrits  philosophiques,  et  qui  compte  presque 
autant  de  philosophes  que  d'écrivains,  pauvre  au  milieu  de 
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tant  de  richesses,  el  incertaine  de  sa  route  avec  tant  de  guides; 
l'Europe,  le  centre  et  le  fo}er  de  toutes  les  lumières  du  monde, 
attend  encore  une  ■philosophie. 

Je  prie  le  lecteur  qui  serait  tenté  de  rejeter  comme  témé- 
raire une  assertion  qui  n'est  pas  même  hardie,  de  vouloir  bien, 
avant  de  la  condamner,  lire  VUistoire  comparée  des  systèmes 
de  philosophie  relalimment  au  principe  des  connaissances  hu- 
maities,  par  M.  de  Gérando  '. 

En  présentant  cet  ouvrage  à  mes  lecteurs  comme  une  dé- 
monstration de  la  proposition  qui  fait  le  sujet  de  ce  discours, 
je  crois  faire  preuve  de  confiance  dans  mon  opinion,  el,  si 
j'ose  le  dire,  de  générosité  envers  ceux  qui  voudraient  la  com- 
battre, puisque  l'auteur  tire  do  la  comparaison  des  divers 
systèmes  une  conclusion  toute  opposée.  Loin  de  désespérer  de 
la  philosophie,  il  appelle  par  tous  ses  vœux,  il  hâte  de  tous  ses 
efforts  la  réforme  des  erreurs  dans  lesquelles  elle  est  tombée, 
ou  le  complément  des  vérités  qu'elle  a  entrevues,  et  il  paraît 
convaincu  que  les  philosophes  découvriront  un  jour  le  principe 
des  connaissances  humaines  et  le  vrai  système  de  la  philosophie, 
au  même  instant  qu'il  nous  apprend  l'inutilité  des  efforts  qu'ils 
ont  faits  jusqu'ici  pour  y  par^eni^,  et  même  qu'il  prouve, 
jusqu'à  l'évidence,  l'impossibilité  où  ils  sont  d'y  arriver  jamais, 
tant  qu'ils  s'obstineront  à  marcher  dans  les  mêmes  voies.  Je  ne 
m'occupe  pas  de  savoir  si  VHiatoire  comparée  des  systèmes  de 
philosophie  laisse  ou  non  quelque  chose  à  désirer  du  côté  de  la 
profondeur  des  vues,  de  l'enchaînenunl  des  idées,  de  la  préci- 
sion des  résultats  :  je  n'en  ai  pas  besoin.  Quand  même  l'auteur 
aurait  pénétré  plus  avant  dans  l'examen  critique  des  divers 
systt;mes  de  philosophie,  qu'il  aurait  suivi  dans  leur  exposition 
un  ordre  plus  méthodique,  ou  déduit  de  leur  comparaison  des 
conclusions  plus  franches  et  plus  fermes,  il  n'aurait  que  mieux 


'  3  vol.  in-8°.  Clicz  ilcnrichs,  rue  de  la  Loi,  n"  1231.  (J'avertis,  une  fois 
pour  toutes,  que,  dans  le  Discours  préliminaire,  toutes  les  citations  qui  sont 
dibliiiguécs  par  des  guillemets  sont  prises  de  cet  ouvrage.; 
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prouvé  la  thèse  que  j'ai  avancée;  mais  il  a  traité  son  sujet  avec 
autant  dimpartialilé  qu'où  en  peut  attendre  d'un  écrivain  qui 
n'a  pas  prétendu  demeurer  neutre  entre  toutes  les  opinions. 
Son  ouvrage  est  aussi  clair  que  les  matières  l'ont  permis  :  il  est 
écrit  dans  notre  langue,  et  il  est  bien  écrit;  il  est  même  plus 
complet  qu'aucun  de  ceux  qui  ont  paru  en  France  sur  les  di- 
vers systèmes  de  philosophie,  puisqu'il  présente  l'exposé  du 
système  le  plus  récent,  et  qui  sera  sans  doute  le  dernier  du 
môme  genre,  le  système  de  Kant,  encore  peu  connu  en  France, 
et  qui  a  fait  tant  de  bruit  en  Allemagne;  et  tel,  en  un  mot, 
qu'est  cet  ouvrage,  je  le  crois  plus  que  suffisant  pour  autoriser 
tout  lecteur  de  bon  sens  et  de  bonne  foi  à  convenir  de  la  pro- 
position par  laquelle  j'ai  commencé  ce  discours,  et  que  je  vais 
essayer  de  développer. 

J'ose  sonder  une  des  grandes  plaies  de  la  société,  la  diver- 
sité, l'incertitude,  la  contradiction  même  des  doctrines  philo- 
sophiques. Les  palliatifs  sont  épuisés  depuis  longtemps,  et  il 
n'est  plus  possible  de  dissimuler  la  gravité  du  mal;  mais,  pour 
eu  connaître  l'étendue  et  en  juger  le  danger,  il  faut  remonter 
à  son  origine. 

Le  premier  peuple  qui  nous  soit  connu  par  des  monuments 
historiques,  religieux,  littéraires,  et  par  le  plus  durable  et  le 
plus  authentique  des  monuments,  par  lui-même,  le  peuple  juif, 
ne  connut  jamais  le  nom  de  ■philosophie.  Certain  que  Dieu 
avait  parlé  à  ses  ancêtres  et  écrit  pour  ses  descendants,  et* 
peuple  n'avait  garde  de  chercher  ailleurs  que  dans  ses  tradi- 
tions et  ses  livres  le  principe  de  ses  connaissances  morales,  le 
fondement  du  pouvoir,  la  règle  des  devoirs,  le  type,  en  un 
mot,  de  toutes  les  vérités  sociales.  Il  y  lisait  ses  lois  et  ses 
mœurs,  seuls  besoins  d'un  peuple,  et  il  ne  demandait  pas  aux 
vaiues  opinions  de  l'homme  ce  qu'il  trouvait  dans  tous  les 
monuments,  dans  tous  les  souvenirs,  dans  la  constitution 
même  de  sa  société. 

Et  il  ne  faut  pas,  sur  la  foi  de  quelques  écrivains  prévenus, 
en  rejeter  la  cause  sur  l'ignorance  et  la  grossièreté  dont  ils 
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l'accusent.  Si  les  premiers  philosophes  ont  été  partout  des 
poêles  et  des  moralistes,  certes  il  avait  le  droit  de  prendre 
place  parmi  les  nations  les  plus  éclairées,  ce  peuple  qui  nous 
offre  dans  les  écrits  de  ceux  qu'il  appelle  ses  prophètes  et  ses 
docteurs,  des  modèles  de  la  plus  sublime  poésie,  et  sous  la 
forme  de  proverbes  et  de  maximes,  les  leçons  à  la  fois  les  plus 
hautes  et  les  plus  naïves  de  morale  et  de  politique,  et  les  règles 
les  plus  sages  pour  la  conduite  de  la  vie;  et  si  c'est  là  la  philo- 
sophie, sans  doute  il  y  en  a  bien  autant  dans  Isaïe,  David  ou 
Salomon,  que  dans  Homère  ou  Hésiode. 

Il  n'était  pas  non  plus  étranger  à  celte  philosophie  qui  s'oc- 
cupe des  phénomènes  de  la  nature  ou  des  productions  des 
arts,  ce  peuple  qui,  mieux  que  les  Grecs  et  les  Romains,  sut 
régler  son  année  sur  le  cours  des  astres  ',  chez  lequel  le  plus 
sage  des  rois  fut  le  plus  savant  des  naturalistes;  qui  déploya, 
dans  la  construction  du  temple  le  plus  majestueux  que  le  soleil 
ait  éclairé,  toute  la  science  des  arts,  et  même  toute  leur  ma- 
gnificence, et  dont  il  paraît  même  que  les  vaisseaux  se  frayè- 
rent à  travers  l'Océan  une  route  qui  devrait,  tant  de  siècles 
après,  immortaliser  des  nations  modernes. 

Partout  où  ces  connaissances  primitives  de  vérités  morales 
ne  furent  pas  fixées  par  l'Ecriture,  elles  ne  tardèrent  pas  à 
s'altérer  autant  par  les  passions  des  hommes  que  par  léloigne- 
ment  des  temps  et  la  dispersion  des  peuples;  mais  elles  ne 
purent  jamais  s'effacer  entièrement.  La  grande  idée  de  la  cause 
première  et  de  l'origine  des  choses  ne  sortit  jamais  de  la  so- 
ciété, et  toujours  le  genre  humain  fut  tourmenté  du  désir  ou 
plutôt  du  besoin  do  connaître  ce  principe  de  toute  vérité,  pre- 
mier objet  de  toute  philosophie. 

Les  premiers  peuples  qui  vivaient  en  société  de  famille  ne 
pouvaient  faire  de  ces  notions  confuses  un  système  raisonné; 
ils  les  surchargèrent  de  leurs  vaines  imaginations,  et,  dans 


'  Scaliger  donne  le  comput  de  l'année  judaïque  pour  ce  quily  a  de  plus  par- 
fait et  de  plus  exact  en  ce  genre. 
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leur  ignorante  simplicité,  ils  transportèrent  à  l'Etre  suprême 
et  à  sa  nature  toutes  les  idées  ou  plutôt  toutes  les  images  tirées 
de  la  nature  humaine,  de  la  génération  des  hommes,  de  leurs 
occupations,  de  leurs  vertus,  et  surtout  de  leurs  passions. 
Chaque  famille,  et  hientôt  chaque  peuplade,  eut  ses  dieux,  et 
fit  leur  histoire,  et  de  là  la  diversité  des  noms,  des  aventures 
et  des  caractères  attribués  chez  les  divers  peuples  à  la  même 
divinité.  Les  premiers  qui  sentirent  l'inspiration  du  génie 
poétique  recueillirent  ces  traditions  populaires  et  les  embelli- 
rent. Ils  y  mirent  plus  d'art  sans  y  mettre  plus  de  raison,  et 
les  firent  passer  à  la  faveur  du  rythme  poétique,  du  chant,  et 
même  de  la  danse;  et  ce  fut  ainsi  que  se  formèrent  insensible- 
ment et  se  répandirent  ces  bizarres  et  monstrueuses  théogo- 
nies, cosmogonies,  mythologies,  ridicules  travestissements  des 
vérités  primitives,  que  nous  avons  mal  à  porpos  honorés  du 
nom  ^'allégories,  et  qui  défiguraient,  par  la  licence  de  leurs 
images  ou  l'absurdité  de  leurs  récits,  les  dogmes  les  plus  graves 
et  les  plus  importants. 

Aussi  les  premiers  sages  qui  voulurent  s'élever  à  la  con- 
naissance d'eux-mêmes  et  de  la  nature  morale,  rejetèrent  ce 
vain  amas  de  puérilités,  et  cherchèrent  dans  la  raison  de 
l'homme  ce  qu'ils  ne  pouvaient  plus  reconnaître  dans  les 
croyances  de  la  société. 

Ces  recherches,  qu'on  décora  du  nom  de  philosophie,  com- 
mencèrent chez  les  peuples  de  l'Orient.  C'est  je  crois  une  erreur 
d'en  chercher  la  raison  dans  le  climat;  le  climat  ne  donne  à 
l'esprit  ni  force,  ni  justesse,  et  il  ne  parle  qu'aux  sens  et  à 
l'imagination.  Je  ne  sais  pas  même  si,  toutes  choses  égales,  les 
«limais  tempérés,  les  pays  fertiles  et  d'un  aspect  riant,  ne  sont 
pas  moins  favorables  à  la  conlemplation  que  les  contrées  arides 
el  sauvages,  les  pays  tristes  et  nébuleux.  Là,  l'homme  vit  plus 
isolé  des  autres  hommes,  plus  renfermé  en  lui-même  et  ses 
pensées  comme  ses  h.ibiludcs  ont  quehjue  chose  de  plus  grave 
et  de  plus  moral.  Si  donc  la  philosophie  se  montra  d'abord  en 
Orient,  c'est  que,  née  à  la  fois  du  besoin  et  de  l'ignorance  des 
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doctrines  religieuses,  elle  dut  commencer  à  côté  de  la  religion 
pour  ainsi  dire  dans  son  berceau,  et  retenir,  en  se  séparant, 
quelque  idée  confuse  de  ses  premiers  dogmes.  C'est  le  roman 
qui  naît  de  Thistoire,  et,  au  défaut  de  la  vérité,  en  conserve  la 
vraisemblance;  ainsi  la  philosophie  et  en  particulier  le  dogma- 
tisme, qui  est  à  la  philosophie  ce  que  la  foi  est  à  la  religion, 
prit  naissance  chez  les  Phéniciens  et  les  Égyptiens,  les  pre- 
miers, voisins  du  peuple  juif,  les  autres,  longtemps  ses  alliés 
ou  ses  maîtres.  Ainsi,  les  systèmes  les  plus  anciens  de  philo- 
sophie furent  des  genèses  et  des  cosmogonies,  et  la  philosophie 
commença  ses  systèmes  par  où  la  religion  avait  commencé  son 
enseignement  et  ses  livres. 

Thaïes  de  Milet,  fondateur  de  l'école  ionique  ',  commença 
chez  les  Grecs  celte  longue  suite  de  philosophes  ou  de  raison- 
neurs qui  s'est  étendue  jusqu'à  nous  :  il  chercha  dans  la  matière 
le  principe  des  choses,  et  il  est  remarquable  que  cette  première 
erreur  de  la  philosophie  soit  aussi  celle  de  ses  derniers  jours. 
L'eau  fut  l'élément  auquel  il  accorda  le  privilège  d'avoir  pro- 
duit les  autres  substances. 

L'école  italique,  dont  Pythagore  fut  le  chef,  suivit  de  près 
celle  de  Thaïes;  elle  s'enveloppa  de  silence  et  de  mystères,  et 
fut  la  première  de  toutes  les  sectes  occultes.  Leurs  secrets  ne 
peuvent  être  que  dangereux,  aujourd'hui  que  toutes  les  vérités 
morales  sont  connues;  alors,  ils  n'étaient  peut-être  que  ridi- 
cules, et  la  métempsycose,  dont  Pythagore  fut  l'inventeur,  et 
ces  combinaisons  de  nombres  où  il  plaçait  le  principe  des 
choses,  confirment  assez  ce  soupçon.  Cette  école,  cependant, 
plus  occupée  de  morale  que  celle  d'Ionie,  conseillait  de  se  dé- 
gager des  pensées  terrestres  pour  s'élever  jusqu'à  la  nature 
divine. 

Socrate  trouva  dans  ses  méditations,  ou  peut-être  dans  les 
livres  des  Hébreux  déjà  répandus  en  Orient,  les  notions  des 


'  Voyez  le  Tableau  des  Écoles  de  philosophie  chez  les  Grecs,  par  M.  Adrj. 
Chez  Duprat-Duverger,  rue  des  Grantls-Auguslins,  n"2l. 
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vériléà  impoi'tautes  dont  la  philosophie  cherche  depuis  si  long- 
temps les  preuves,  l'unité  de  Dieu  créateur,  conservateur  et 
rénuiuérateur,  et  l'immortalilé  de  lame.  Le  premier  des  philo- 
sophes grecs,  il  lit  descendre  la  morale  du  ciel;  et,  sans  doute, 
il  l'aurait  affermie  sur  la  terre,  si  le  génie  d'un  homme,  quel 
qu'il  soit,  pouvait  être  une  autorité  pour  l'homme  et  une  ga- 
rantie pour  la  société. 

Socrate«n'aspira  pas  à  l'honneur  de  faire  secte;  il  se  contenta 
de  léguer  sa  doctrine  à  ses  disciples,  et  Platon,  le  plus  célèbre 
de  tous,  recueillit  la  meilleure  part  de  ce  noble  héritage, 

Platon,  fondateur  de  la  première  académie,  révéla  au  monde 
la  doctrine  de  son  maître,  la  développa  et  l'embellit.  Il  pro- 
clama les  idées  innées,  ou  des  idées  universelles  empreintes  dans 
notre  esprit  par  l'intelligence  suprême,  et  chercha  à  mêler  en- 
semble les  opinions  de  Socrale,  quelques-unes  de  Pylhagore, 
la  doctrine  élevée  des  prêtres  de  Memphis,  et  peut-être  quel- 
ques rayons  de  lumière  empruntés  des  Juifs,  L'âme,  selon  ce 
philosophe,  doit  juger,  et  non  les  sens;  et  nos  idées  sont  des 
réminiscences  dont  le  prototype  est  en  Dieu,  Il  admettait  deux 
causes,  Dieu  et  la  matière;  celle-ci  cause  du  mal,  et  dont  l'au- 
teur de  tout  bien  n'a  pu  entièrement  triompher,  etc. 

Doué  des  plus  sublimes  qualités  de  l'esprit  et  des  dons  les 
plus  heureux  de  l'imaginalion,  poëte,  orateur,  géomètre,  phi- 
losophe, Platon,  qui  eut  des  idées  si  élevées  sur  Dieu  et  sur 
l'homme,  ne  sut  pas  en  faire  l'application  à  la  société  :  il  aper- 
çut, si  l'on  me  permet  celte  expression,  les  deux  termes  ex- 
trêmes du  monde  moral,  mais  il  ne  lui  fut  pas  donné  de  voir 
le  rapport  qui  les  unit. 

L'antiquité,  ravie  d'admiration  pour  la  beauté  de  son  génie 
et  l'élévation  de  sa  doctrine,  le  nomma  le  diviîi  Platon;  et  nous 
verrons  plus  d'une  fois  ses  opinions  reparaître  dans  nos  sys- 
tèmes modernes  de  philosophie  les  plus  accrédités,  et  toujours 
exciter  le  même  enthousiasme. 

Les  esprits  ne  purent  rester  longtemps  à  la  hauteur  à  la- 
(juclle  Platon  les  avait  élevés.  Aristote  les  en  fil  descendre,  il 
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humilia  l'intelligence  humaine  en  rejetant  les  idées  innées,  et 
en  ne  les  faisant  venir  à  l'esprit  que  par  l'intermédiaire  des 
sens.  Il  enseigna  trois  principes,  quatre  causes,  l'éternité  du 
monde,  la  matière  première  et  sa  forme  constituante,  l'être 
existant  et  réel,  moteur  des  intelligences  inférieures,  seules 
divinités,  etc.,  etc.  Platon  assemble  et  crée,  Aristote  décora- 
pose  :  «  Il  excelle  dans  la  disposition  des  formes;  il  est  souvent 
»  obscur  et  faible  par  le  fond  des  choses...  Le  seul  art  qu'il  ait 
»  négligé  d'enseigner  est  celui  de  découvrir  la  vérité;  »  mais 
s'il  n'enseigne  pas  à  la  découvrir,  il  donne  les  moyens  de  la 
combattre.  Non-seulement  Aristote  fournit  comme  Platon  la 
matière  du  combat,  mais  il  fournit  encore  les  armes,  et  sa 
dialectique,  minutieuse  et  presque  mécanique,  peut  être  re- 
gardée comme  la  tactique  de  la  dispute. 

Ce  philosophe  traça  des  règles  à  l'éloquence,  à  la  poésie,  à  la 
grammaire;  il  fut  moins  heureux  pour  la  politique  et  la  méta- 
physique, préjugé  fâcheux  contre  sou  système  de  philosophie, 
parce  que  la  politique  et  la  métaphysique  appartiennent  bien 
plus  à  la  philosophie  que  les  beaux  arts.  Platon,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  n'avait  pas  eu  des  idées  plus  justes  sur  la  po- 
litique; les  philosophes  anciens,  même  ceux  qui  raisonnèrent  le 
mieux  sur  l'homme,  ne  comprirent  jamais  la  société. 

Le  stoïcisme  vint  à  son  tour.  Zenon,  son  fondateur,  chercha 
à  réunir  des  systèmes  opposés.  Il  admit  la  Divinité  comme 
principe  efficient,  mais  il  la  soumit  au  destin  :  notre  âme  est 
une  particule  de  la  Divinité;  elle  n'acquiert  de  certitude  que 
par  l'expérience,  et  toutes  ses  notions  lui  viennent  des  sens;  il 
faut  agir  conformément  à  sa  nature;  le  sage  se  suffit  à  lui- 
même,  etc.,  etc. 

Mais  si,  par  leurs  opinions,  les  stoïciens  inclinaient  davan- 
tage au  péripatcticisme,  ils  étaient  platoniques  par  leur  morale: 
aussi  leurs  vertus  furent  toujours  plus  remarquées  que  leur 
doctrine. 

On  voit  dans  cet  exposé  rapide  des  principaux  systèmes  de 
philosophie  chez  les  anciens,  de  ces  systèmes  qu'on  peut  re- 
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tarder  comme  la  source  de  tous  les  autres,  que,  sur  l'existence 
de  la  première  cause  et  le  principe  des  connaissances  humaines, 
les  philosophes  anciens  flottèrent  entre  l'intelligence  suprême 
et  la  matière  éternelle,  comme  entre  l'esprit  de  l'homme  et  ses 
sens,  tantôt  mêlant  quelque  chose  de  matériel  à  la  Divinité, 
tantôt  quelque  chose  d'intelligent  à  la  matière;  mais  du  moins 
cette  direction  forcée  des  systèmes  philosophiques  était  un 
hommage  solennel  rendu  à  la  distinction  des  deux  substances 
qui  existent  dans  l'univers,  et  des  deux  êtres  qui  constituent 
l'homme;  distinction  qu'on  s'efforce  aujourd'hui  d'effacer,  en 
faisant  Dieu  de  la  matière,  et  l'âme  de  l'homme  de  ses  organes. 

Qui  pourrait  cependant  compter  les  sectes  qui  sortirent  de 
ces  cinq  écoles  comme  des  rejetons  d'une  lige  féconde?  Sans 
parler  des  disciples  de  Thaïes  qui  eurent  des  opinions  particu- 
lières, différentes  de  celles  de  leurs  maîtres,  tels  qu'Anaxi- 
mène,  qui  plaçait  dans  quelque  chose  d'aérien  le  principe 
créateur  que  Thaïes  avait  attribué  à  l'eau,  et  qu'Heraclite, 
autre  disciple  de  la  même  école,  chercha  dans  le  feu,  ou  Ana- 
xagoras  que  son  théisme  et  des  nolioiis  plus  exactes  sur  la 
suprême  intelligence  firent  mettre  au  rang  des  athées,  il  sortit 
quatre  sectes  de  l'école  de  Pjtagore,  dont  la  dernière  fut  le 
pyrrhonisme;  cinq  de  celle  de  Socrate,  qui  aboutirent  au  cy- 
nisme :  l'académie  de  Platon  donna  naissance  à  quatre  autres 
académies,  sans  y  compter  le  syncrétisme,  qui  voulut  tout 
réunir  ou  tout  confondre,  et  l'éclectisme,  qui  prétendit  choisir 
dans  toutes  les  opinions  et  faire  un  système  unique  des  débris 
de  tous  les  autres. 

Ce  serait  se  donner,  à  peu  de  frais,  le  mérite  d'une  érudi- 
tion qu'on  trouve  dans  tous  les  livres,  que  d'entrer  dans  le  dé- 
tail des  opinions  particulières  à  chaque  secte,  ou  personnelles 
à  chacun  de  leurs  disciples.  Nous  renvoyons  à  V Histoire  com- 
parée. On  y  verra  toutes  ces  opinions  se  combattre,  se  modifier 
l'une  et  l'autre,  ou  se  mêler  et  se  confondre.  Les  sophistes,  ces 
gladiateurs  de  la  philosophie,  espèce  d'hommes  qui,  pour  amu- 
ser le  public,  faisaient  un  jeu  du  raisonnement,  et  un  méfier 

2 


14  DE    LA   PHILOSOPHIE. 

de  la  dispute,  achevèrent  de  ruiner  toute  certitude,  en  soute- 
nant à  volonté  le  pour  et  le  contre  de  tous  les  systèmes;  et 
telle  était  la  confusion  introduite  seulement  par  les  deux  pre- 
mières écoles  ioniques  et  italiques,  et  les  sectes  qu'elles  avaient 
engendrées,  que  déjà  du  temps  de  Socrate  «  une  réforme  était 
»  devenue  nécessaire,  toutes  les  idées  étaient  confondues,  on 
»  avait  abusé  de  tous  les  principes;  des  questions  téméraires 
»  résolues  par  des  hypothèses  gratuites,  une  dialectique  cap- 
»  lieuse  employée  à  établir  à  volonté  le  paradoxe,  la  philo- 
»  Sophie  dépourvue  à  la  fois  de  certitudes  dans  ses  maximes, 
»  d'utilité  dans  ses  résultats,  de  dignité  dans  son  caractère  : 
»   tels  étaient  les  maux  auxquels  il  fallait  porter  remède.  » 

Il  n'y  aurait  à  changer  que  les  dates,  et  ce  tableau  du  pre- 
mier âge  de  la  philosophie  conviendrait  parfaitement  au  der- 
nier. Je  continue. 

Mais  les  écoles  qui  devaient  remédier  à  de  si  grands  maux, 
et  réformer  les  abus  qui  s'étaient  glissés  dans  la  philosophie, 
ne  purent  elles-mêmes  se  soutenir  longtemps  sur  leur  propre 
terrain.  Le  platonisme,  qui  croyait  aux  idées  empreintes  dans 
nos  âmes,  dégénéra  en  idéalisme,  qui  ne  peuplait  l'univers  que 
d'intelligences,  et  l'idéalisme  aboutit  aux  rêveries  de  la  théur- 
gie  et  des  mystagogues.  Tandis  que  le  péripatéticisme,  qui  ti- 
rait toutes  nos  idées  des  sens,  menait  à  l'empirisme  qui  ne 
voyait  rien  au-delà  des  sensations  et  de  leur  expérience,  et 
finissait  dans  le  matérialisme  le  plus  grossier,  toutes  ces  écoles 
et  toutes  ces  sectes  anciennes  et  nouvelles  allèrent  enhn  se  pré- 
cipiter dans  l'abîme  sans  fond  du  scepticisme  et  du  pyrrho- 
nîsme,  qui  cherchaient  toujours  pour  ne  pas  trouver,  et  dis- 
putaient sans  fin  de  peur  de  conclure  :  triste,  mais  inévitable 
résultat  de  tant  de  systèmes  opposés  et  d'opinions  contradic- 
toires. 

Si  une  réforme  de  la  philosophie  avait  été  nécessaire  à  la 
première  époque,  elle  l'était  devenue  bien  davantage  à  la  der- 
nière, depuis  que  les  nouvelles  écoles  et  les  sectes  diverses  qui 
en  étaient  sorties  avaient  multiplié  les  systèmes,  les  disputes  et 
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les  incertitudes.  Ces  incertitudes  et  ces  interminables  divisions 
avaient  même  dégoûté  les  esprits  de  toute  recherche  philoso- 
phique. Les  dernières  convulsions  du  monde  païen,  et  la  longue 
oppression  qui  pesa  sur  la  société  pendant  toute  la  durée  de 
l'empire  romain,  avaient  flétri  les  courages  et  éteint  même 
l'intelligence  ';  et  en  philosophie  comme  dans  tout  le  reste 


'  On  ne  parle  jamais  que  de  la  barbarie  des  onzième  et  douzième  siècles  de 
noire  ère;  l'on  ne  dit  rien  de  celle  du  deuxième  et  troizième  siècles,  et  qui 
même  avait  commencé  au  premier,  de  cette  époque  de  décadence,  et  bientôt  de 
corruption  littéraire,  qui  succéda  si  promptement  à  celle  qu'avaient  illustrée 
Cicéron,  Tite-Live  et  Virgile.  Séiièque,  Lucain  et  même  Tacite  furent  les  der- 
niers de  l'une  ou  les  premiers  de  l'autre,  puisqu'avec  de  grandes  beautés  qui 
appartiennent  à  la  première,  ils  se  ressentent  déjà  plus  ou  moins,  ou  dans 
leurs  pensées,  ou  dans  leur  style,  de  la  dégénération  de  la  seconde.  Après  eux, 
il  n'y  a  plus  rien.  Quels  orateurs,  quels  historiens,  quel  poètes,  que  ceux  des 
derniers  temps  de  l'empire,  où  Claudicn,  le  moins  mauvais  de  tous  ces  versifi- 
cateurs, parut  un  phénomène!  et  cependant  leur  langue  naturelle  était  celle  de 
Cicéron  et  d'Borace,  et  ils  avaient  sous  les  yeux  tous  les  grands  modèles,  et 
même  une  foule  d'autres  que  nous  avons  perdus.  Il  faut  pour  retrouver  de  la 
raison,  et  même  de  l'esprit,  attendre  que  le  clirislianisme,  devenu  société  pu- 
blique, ait  aussi  sa  littérature.  De  cette  littérature  chrétienne  date  l'époque  de 
la  renaissance  de  l'esprit,  qui  commence,  si  l'on  veut,  à  Terlullien,  saint  Au- 
gustin et  saint  Ambroise,  et  se  prolonge  jusqu'à  saint  Bernard,  le  dernier  des 
Pères  dont  les  ouvrages  nous  soient  parvenus  écrits  en  latin.  Les  Pères  de 
l'Église  ont  été  aussi  les  pères  de  la  littérature;  mais  aux  onzième  et  douzième 
siècles,  les  progrès  de  l'esprit  parurent  suspendus,  parce  qu'il  fallait  que  la  so_ 
ciélé  formât  sa  langue,  instrument  nécessaire  de  toute  culture  intellectuelle,  et 
qu'elle  hésitât  longtemps  entre  la  langue  polie  de  ses  anciens  maîtres,  et  les 
jargons  barbares  de  ses  derniers  conquérants,  La  barbarie  du  deuxième  et  du 
troisième  siècles  était  l'état  d'un  homme  fait  qui  sait  parler,  et  qui  n'a  point 
d'esprit;  la  barbarie  dos  onzième  et  douzième  siècles  était  l'état  d'un  enfant 
qui  annonce  de  l'esprit  et  de  la  pénétration,  et  ne  peut  pas  encore  se  faire  e:i- 
tendre.  Aussi  à  mesure  que  la  langue  se  forme,  l'esprit  se  montre  d'abord 
naïf,  parce  que  la  société  sortait  de  l'enfance,  bientôt  grand,  noble,  élevé, 
comme  il  convient  à  l'âge  mûr.  Ou  attribue  nos  progrès  dans  les  lettres  a 
l'étude  de  l'antiquité,  je  le  veux  bien;  mais  croit-on  que  les  faibles  écrivains  de 
l'histoire  d'Auguste  ne  connussent  pas  Tite-Live,  ou  que  Claudien  n'eût  pas 
lu  Virgile?  Ne  dev  raient-ils  pas  trouver  dans  ces  écrivains,  dont  ils  parlaient 
la  langue,  une  foule  de  beautés  de  style  qui  sont  perdues  pour  nous,  et 
les  rhéteurs  de  profession  leur  manquèrent-ils  pour  les  leur  faire  remur- 
«luer,  etc.  ? 

Si  les  modernes  doivent  tous  leurs  progrès  à  l'étude  de  l'antiquité,  comment 
des  anciens  eux-mêmes  ne  pouvaient-ils  apprendre,  dans  cette  mèmf  étude,  à 


16  DE  LA   PHILOSOPHIE. 

«  l'esprit  humain  avait  perdu  ces  facultés  hardies  et  créatrices, 
»  qui  avaient  illustré  les  beaux  siècles  de  la  Grèce.  »  Les 
éclecliques,  parti  de  modérés  en  philosophie,  voulurent  faire 
leur  profit  de  cette  lassitude  des  esprits,  et  de  la  contradiction 
des  doctrines,  en  composant  un  système  moyen  qui  laissait  ce 
qu'il  y  avait  de  fort  et  d'absolu  dans  les  diverses  opinious,  et 
ne  prenait  guère  que  ce  qu'il  y  avait  de  faible.  Tout  système 
est  d'un  seul  jet  :  c'est  un  corps  et  un  ensemble  de  vérités  ou 
d'erreurs  liées  les  unes  aux  autres  dans  l'esprit  de  celui  qui 
les  a  conçues;  on  ne  fait  pas  un  système  avec  d'autres  systèmes, 
comme  on  fait  une  histoire  avec  d'autres  histoires,  et  les 
éclectiques  achevèrent  de  ruiner  les  anciennes  opinions  sans 
en'établir  de  nouvelles  qui  pussent  prendre  quelque  crédit  sur 
les  esprits.  Du  débris  de  tous  ces  systèmes  il  ne  se  forma  qu'un 
chaos,  et  c'est  alors  que  le  premier  interprète  du  christia- 
uisme,  au  milieu  de  cette  confusion  de  doctrines,  et  après  que 
tous  les  systèmes  avaient  été  successivement  soutenus  et  aban- 
donnés, écrivait  aux  premiers  chrétiens  :  «  Les  Grecs  cher- 
»  chent  encore  la  science  et  la  sagesse  que  nous  venons  vous 
»  annoncer;  »  Grœci  sapientiam  quœrunt...  nos  autem  predica- 
mus. 

Quand  le  christianisme  se  leva  sur  l'univers  alors  presque 
entièrement  soumis  aux  Romains,  si  l'on  disputait  encore  dans 
les  écoles  sur  le  platonisme  ou  le  péripatélicisme,  on  ne  voyait 
presque  plus  dans  la  société  que  des  épicuriens  et  des  stoï- 
ciens, et,  par  des  effets  contraires  de  la  même  cause,  ces  deux 
systèmes  opposés  entre  eux  avaient  survécu  à  tous  les  autres. 
Les  faibles,  abattus  par  les  malheurs  publics,  avaient  cherché 
dans  lépicurisme  l'oubli  des  maux;  les  forts,  aigris  par  l'op- 
pression, s'étaient  jetés  dans  le  stoïcisme  comme  dans  un  der- 


imiter  leurs  compatriotes  et  presque  leurs  contemporains?  Et  nous-mêmes 
n'avons-nous  pas  vu  dans  notre  révolution  la  littérature  dégénérer  malgré 
l'étude  assidue  de  l'antiquité,  et  même  des  plus  beaux  modèles  du  siècle  de 
Louis  XIV. 
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nier  retranchement.  Celui-ci  exaltait  les  âmes  jusqu'à  l'impas- 
sibilité; celui-là,  en  les  amollissant  par  les  jouissances,  émous- 
sait  le  sentiment  des  peines.  Ainsi,  les  sectateurs  d'Épicure 
par  amour  excessif  du  plaisir,  les  disciples  du  portique  par 
mépris  exagéré  des  maux,  voyaient  les  événements  publics 
avec  une  égale  indifférence,  et  tandis  que  la  doctrine  d'Epi- 
cure, bien  ou  mal  entendue ,  en  plongeant  l'homme  dans  la  vo- 
lupté, avilissait  jusqu'à  la  servitude,  et  ruinait  tout  l'esprit 
public,  le  stoïcien,  s'enveloppant  dans  son  orgueilleuse  con- 
stance, même  lorsqu'il  aurait  eu  besoin  d'énergie,  et  plus  fort 
pour  souffrir  que  pour  agir,  pensait  bien  moins  à  illustrer  sa 
vie  qu'à  honorer  sa  mort. 

Cependant  les  premiers  docteurs  du  christianisme,  élevés  à 
Alexandrie,  dans  les  systèmes  de  Platon,  cherchèrent  à  les 
concilier  avec  leurs  dogmes,  autant  par  une  suite  de  la  direc- 
tion que  leur  esprit  a\ait  reçue,  que  pour  gagner  au  christia- 
nisme les  partisans  du  système  philosophique  qui  en  étaient  les 
moins  éloignés  :  en  effet,  les  idées  de  Platon  se  rapprochaient 
de  quelques  vérités  fondamentales  de  la  religion  chrétienne, 
comme  le  stoïcisme  de  sa  morale  sévère;  et  Platon  avait  trouvé 
dans  son  génie,  et  Zenon  dans  son  caractère,  quelque  chose 
des  dogmes  ou  des  pralicjues  que  la  nouvelle  philosophie  venait 
enseigner,  prescrire  ou  conseiller.  Mais  les  docteurs  chrétiens 
ne  s'attachèrent  pas  si  exclusivement  à  un  seul  philosophe, 
qu'ils  ne  prissent  dans  les  opinions  des  autres  ce  qui  pourrait 
s'accorder  avec  leurs  doctrines,  et  leur  concilier  un  plus  grand 
nombre  d'esprits. 

«  Ce  que  j'appelle  la  philosophie,  dit  saint  Clément  d'Alexan- 
»  drie,  n'est  pas  celle  des  stoïciens,  de  Platon,  d'Epicure  ou 
»  d'Aristote;  mais  le  choix  formé  de  ce  que  chacune  de  ces 
»  sectes  a  pu  dire  de  vrai,  de  favorable  aux  mœurs,  de  con- 
»  forme  à  la  religion.  »  Sorte  d'éclectisme  qui  n'avait  pas 
l'inconvénient  de  récleclisme  purement  philosophique,  puis- 
qu'il ne  faisait  que  rallier  des  vérités  éparses  et  particulières  à 
une  doctrine  toute  formée,  et  à  un  système  général  de  vérités, 
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et  rapprocher  ainsi  les  conséquences  de  leurs  principes. 
Cependant  la  philosophie  platonicienne  domina  presque  ex- 
clusivement dans  la  première  école  chrétienne,  jusqu'au  temps 
où  l'inondation  des  barbares  et  les  guerres  sanglantes  des 
nouveaux  conquérants  entre  eux,  et  avec  les  anciens  peuples, 
tirent  cesser  tout  enseignement  public,  en  détruisant  tout  état 
politique  de  société. 

Lorsque  l'Europe  commença  à  respirer  de  ses  longs  mal- 
heurs, et  que  la  religion,  qui  avait  survécu  à  la  dévastation 
universelle,  put  s'occuper  de  l'éducation  des  nouvelles  sociétés 
cl  de  la  restauration  des  études,  les  écrits  d'Arislote,  portés 
dans  l'Occident  par  les  Arabes,  furent  les  premiers  offerts  à 
l'avidité  des  esprits,  et  au  besoin  qu'ils  éprouvaient  de  se  polir. 
Des  esprits  incultes,  et  qui   n'avaient  pas  même,  dans  leur 
langue  demi-formée,  d'instruments  suffisants  de  la  pensée, 
devinrent  subtils  avec  Aristole,  plutôt  qu'ils  n'auraient  été 
éloquents  avec  Platon;  et  peut-être  aussi  la  nature  de  l'esprit 
humain  exigeait-elle  qu'il  se  pliât  aux  procédés  rigoureux 
d'une  philosophie  logique,  avant  de  s'élancer  dans  les  hauteurs 
de  la  métaphysique.  Malheureusement  on  prit  pour  de  la  me- 
taphvsique  une  idéologie  obscure  et  litigieuse;  des  règles  mé- 
caniques de  l'art  de  raisonner  tinrent  lieu  de  raison,  et  lont 
crut  trouver  dans  les  universauoo  et  les  catégories  l'universalité 
des  connaissances  humaines. 

ï  a  métaphysique  d' Aristole  fournit  un  aliment  inépuisable 
aux  disputes;  sa  dialectique  était  un  arsenal  ouvert  à  tous  es 
combatlants,  et  la  guerre,  cette  première  passion  des  peuples 
enfants,  ne  lit  que  changer  d'objet.  Mais  les  questions  fonda- 
mentales de  la  science  morale,  que  la  philosophie  de  nos  jours 
a  si  audacieusement  portées  à  son  tribunal,  étaient  alors  déci- 
dées parla  religion,  ou  traitées  dans  l'esprit  de  son  enseigne- 
ment Il  Y  avait,  dans  toute  l'iCurope,  uniformité  de  doctrine 
sur  les  points  importants,  et  unité  de  sentiments;  les  docteurs 
des  différentes  universités,  ou  même  des  diverses  nations,  tai- 
saient assaut  d'arguments  plutôt  qu'ils  ne  luttaient  d  opinions. 
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et  la  philosophie  avait  aussi  ses  tournois  qui  ressemblaient  à 
des  combats,  et  qui  n  étaient  qu'un  exercice  pour  l'esprit.  Ce- 
pendant celle  manière  de  traiter  la  philosophie  n'était  pas  sans 
dangers,  même  lorsque  la  philosophie  elle-même  était  exempte 
d'erreurs,  et  l'habitude  de  la  dispute  sur  des  questions  inu- 
tiles ou  ridicules  rendait  les  savants  pointilleux  et  querelleurs. 
Toutefois  il  est  juste  de  reconnaître  que  la  scolastique  a  donné 
de  la  sagacité  aux  esprits,  de  la  précision  aux  idées,  de  la  con- 
cision aux  langues  modernes,  surtout  à  la  nôtre;  et  Leibnilz, 
juste  appréciateur  de  tout  mérite,  déclare  qu'i7  y  a  de  Vor 
caché  dans  le  fumier  de  l'école. 

Au  quinzième  siècle,  de  grandes  découvertes  préparèrent 
pour  les  âges  suivants  de  grands  événements.  La  poudre  à 
canon,  la  boussole,  un  nouvel  hémisphère,  changèrent  la  face 
du  monde  politique.  Le  monde  moral  eut  aussi  ses  découvertes. 
La  réforme  vint  révéler  à  l'Europe  sa  nouvelle  doctrine,  et  ils 
formèrent  un  nouveau  monde  dans  le  monde  chrétien,  ces 
peuples  qui,  sur  la  parole  de  quelques  novateurs,  se  crurent 
les  arbitres  de  leurs  constitutions  politiques  et  les  juges  de  leur 
croyance  religieuse.  L'imprimerie,  puissant  moyen  de  combat 
pour  les  esprits,  fournit  de  nouvelles  armes  à  la  guerre  des 
opinions;  mais  il  manqua  la  houssole,  que  d'imprudents  navi- 
gateurs ne  voulurent  plus  consulter,  et  dont  cependant  les 
esprits,  livrés  désormais  à  tout  vent  de  doctrine,  auraient  eu 
plus  besoin  que  jamais  pour  se  diriger  sur  celte  mer  semée 
d'écueils  et  fameuse  par  ses  naufrages. 

Les  premiers  réformateurs  ne  furent  ni  de  grands  philoso- 
phes ni  de  forts  théologiens.  Au  fond,  ils  avaient,  pour  éten- 
dre leurs  conquêtes,  des  moyens  plus  sûrs  que  des  syllogismes, 
et  des  arguments  d'un  autre  poids  que  ceux  de  l'école  aux  yeux 
des  princes  et  des  peuples.  Cependant,  à  juger  la  direction 
générale  que  la  réforme  devait  faire  prendre  insensiblement  à 
l'enseignement  purement  philosophique,  il  était  naturel  qu'une 
doctrine  religieuse  ou  ihéologique  qui,  dans  l'explication  des 
dogmes  de  la  religion  chrétienne,  se  tenait  au  rapport  des  sens 
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et  ne  voyait  rien  au-delà,  fît  incliner  la  philosophie  au  péri- 
patéticisrae  qui  n'admet  d'idées  que  celles  qui  viennent  par 
les  sens,  et  c'est  aussi  ce  qui  arriva,  tandis  que,  par  la  raison 
contraire,  les  écoles  catholiques  et  mêmes  luthériennes  pen- 
chaient davantage  vers  les  idées  de  Platon  '.  On  peut  croire 
aussi  que  la  langue  vulgaire,  introduite  par  la  réforme  dans 
la  liturgie  d'une  grande  partie  de  l'Europe,  devait  à  la  longue 
pénétrer  aussi  dans  les  livres  de  philosophie;  c'était,  surtout  à 
cette  époque,  un  moyen  de  séparer  l'enseignement  de  la  phi- 
losophie et  de  la  religion  de  l'étude  des  belles  lettres,  et  de 
faire  un  sujet  vulgaire  de  conversation  de  ces  doctrines  élevées 
qui  doivent  être  l'entretien  des  savants. 

Enfin  les  beaux  esprits,  chassés  de  Constantinople,  s'étaient 
répandus  en  France  et  en  Italie;  et  si,  selon  Condillac,  les 
Grecs  ne  portèrent  aucune  connaissance  dans  la  philosophie,  ils 
y  portèrent  du  moins  leurs  subtilités.  «  Ce  fut  alors,  dit  VHis' 
»  toire  comparée,  que  la  philosophie  commença  à  se  séparer  de 
))  la  théologie,  et  eut  le  bonheur,  en  vertu  de  ce  divorce,  de 
»  redevenir  une  étude  profane.  »  La  suite  nous  apprendra  ce 
que  la  religion  et  même  la  philosophie  ont  gagné  à  ce  divorce;^ 
mais,  en  attendant  les  heureux  effets  de  cette  séparation,  la 
philosophie  fut  rejetée  dans  toutes  les  questions  qui  avaient 
occupé  et  divii^é  les  jihilosophes  de  l'antiquité,  sur  la  cause 
première  de  l'univers,  sur  l'origine  des  choses,  la  distinction 
de  l'esprit  et  des  sens,  les  fondements  do  la  morale  et  de  la 
société;  sans  avoir  plus  de  moyens,  ni  d'autres  données  qu'ils 
n'en  avaient  eu  pour  les  résoudre,  et  redevenue  élude  pro- 
fane, et  peut-être  étude  païenne,  elle  fut  condamnée  à  recom- 
mencer tous  les  systèmes  du  paganisme,  et  à  renouveler  des 
Grecs  toutes  leurs  écoles,  toutes  leurs  sectes  et  toutes  leurs 
disputes.  Ainsi,  nous  avons  eu  dans  nos  temps  modernes  de 
nouveaux  platoniciens,  de  nouveaux  péripatéliciens,  de  nou- 


'  Melanchton  en  particulier  était  platonicien.  On  sait  qu'il  était  le  plus 
modéré  et  presque  le  plus  calholique  des  docteurs  luthériens. 
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veaux  académiciens,  de  nouveaux  épicuriens,  surtout  de  nou- 
veaux sceptiques.  Nous  avons  eu  nos  idéalistes,  nos  erapyri- 
ques,  nos  niatérialistes,  nos  dograalisles,  même  nos  théosophes 
cl  nos  illuminés,  des  sophistes  en  grand  nombre,  et  il  ne  nous 
a  manqué  que  des  stoïciens  :  aujourd'hui  nous  devenons  éclec- 
tiques pour  être  quelque  chose;  mais  n'anticipons  pas  sur 
l'ordre  des  temps. 

«  Après  la  chute  de  la  philosophie  scolastiquc,  la  raison 
»  humaine  était  préparée  à  reconstruire  enfin  son  ouvrage. 
»  Trois  grands  réformateurs  voulurent  successivement,  dans 
»  le  cours  du  dix-septième  siècle,  exécuter  cette  entreprise  ', 
»  Bacon  en  Angleterre,  Descaries  en  France,  Leibnitz  en  Alle- 
»  magne;  tous  trois  doués  du  génie  le  plus  vaste  et  le  plus 
»  fécond,  tous  trois  concevant  un  système  complet  et  métho- 
»  diquement  ordonné,  tous  trois  exerçant  un  puissant  em- 
))  pire,  et  se  partageant  entre  eux  le  siècle  qui  va  suivre,  ils 
))  viennent  chercher  également,  dans  le  principe  de  nos  con- 
»  naissances,  le  fil  qui  va  les  diriger;  mais,  se  divisant  entre 
»  eux  au  point  de  départ,  ils  s'engagent  dans  des  routes  di- 
»  verses.  »  Nous  en  savons  assez.  Ces  trois  réformateurs,  qui 
se  divisent  au  point  de  départ,  ne  se  rejoindront  plus;  ils  ré- 
formeront la  philosophie  chacun  sur  un  plan  particulier,  et 
en  se  partageant  le  siècle  qui  va  les  suivre,  ils  partageront  les 
esprits.  Cette  philosophie,  qu'on  réforme  sans  cesse  et  qui  ne 
se /'o/Twe  jamais,  n'y  aura  gagné  à  la  fin  que  d'avoir  élargi  le 
champ  de  bataille  :  le  besoin  d'une  autre  réforme  se  fera 
bientôt  sentir,  et  nous  pouvons  d'avance  compter  sur  un  nou- 
veau réformateur. 

Bacon  sentit  le  premier  la  nécessité  de  reconstruire  cet  édi- 


'  L'auteur  de  VUistoire  comparée  dit  que  Bacon  enseigne  à  mieux  savoir, 
Descarles  à  mieux  penser,  Lribnilz  à  mieux  déduire;  mais  bien  savoir,  n'est-ce 
pas  bien  penser  et  bien  déduire?  Bien  penser  n'est  autre  chose  que  bien  savoir, 
et  peut-on  bien  penser  et  bien  savoir  sans  bien  déduire?  Il  me  semble  que 
cette  distraclion  est  plus  ingénieuse  que  solide. 

2. 
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Ike,  comme  s'il  avait  jamais  été  construit.  Il  étudia  la  nature, 
rappela  tout  à  l'expérience  et  à  l'observation  des  faits,  plaça 
dans  les  sens  l'origine  des  idées,  et  mérita  ainsi  d'être  sur- 
nommé lAristole  des  temps  modernes.  !l  est  digne  de  remar- 
que que  la  philosophie  morale  ait  commencé  chez  les  païens 
par  le  système  de  Platon,  et  recommencé  dans  le  monde  chré- 
tien par  le  système  d'Aristole.  Ce  fut  au  sein  de  la  réforme,  et 
j'en  ai  donné  la  raison,  que  parut  le  nouveau  péripatéticisme. 
Gomme  l'ancien  Aristole,  Bacon  donna  des  méthodes,  établit 
des  classifications,  inventa  des  terminologies,  et  même  subtiles 
et  un  peu  vagues.  Son  goût  particulier,  et  la  direction  qu'il 
donne  à  ses  recherches,  auraient  dû  le  placer  plutôt  parmi  les 
pères  de  la  philosophie  physique  que  parmi  les  réformateurs 
de  la  philosophie  morale,  et  il  inclinait  môme  pour  cette  raison 
au  système  d'Épicure,  plus  occupé  de  physique,  même  dans  sa 
morale,  que  tous  les  autres  philosophes  de  l'antiquité. 

Bacon  dispose  plutôt  qu'il  n'invente,  et  ce  genre  d'esprit,  et, 
s'il  faut  le  dire,  les  fautes  graves  qu'on  reproche  à  sou  caractère 
public,  s'accordent  mieux,  ce  me  semble,  avec  l'idée  que  nous 
nous  formons  d'un  homme  de  beaucoup  d'esprit  qu'avec  l'idée 
d'un  homme  de  génie  ;  le  génie  est  plus  fort  pour  créer  qu'ha- 
bile à  disposer;  et,  lorsqu'il  passe  de  la  sphère  des  spéculations 
à  celle  des  devoirs,  il  est  autant  ou  plus  dans  le  cœur  que  dans 
la  tête,  et  il  pèche  par  exagération  de  vertu  plutôt  que  par 
bassesse.  Quoi  qu'il  en  soit,  comme  les  systèmes  péripatéticiens 
n'ont  jamais  excité  ces  sentiments  d'admiration  et  d'enthou- 
siasme que  réveillent  toujours  les  idées  platoniques,  et  qui 
longtemps  ferment  les  yeux  sur  les  défauts  d'un  système,  on 
aperçut  bientôt  les  vides  que  Bacon  avait  laissés  dans  sa  doc- 
trine :  chacun  les  combla  avec  ses  idées,  et  le  réformateur  fut 
réformé  par  ses  disciples. 

L'attachement  de  Bacon  au  christianisme  ne  lui  avait  pas 
permis  de  voir  ou  de  redouter  les  dernières  conséquences  de 
.ses  principes.  Locke,  le  plus  célèbre  de  ses  sectateurs,  les  fil 
pencher  vers  l'empirisme,  et  peut-être  vers  le  matérialisme,  et 
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i\  douta  si  la  matière  pouvait  recevoir  la  faculté  de  penser. 
Leibnitz  avait  broute  l'ouvrage  de  Locke  mince  sur  la  nature  de 
l'âme;  Voltaire  en  jugea  autrement,  et  mit  Locke  à  la  mode  en 
France,  comme  il  y  avait  mis  Shakspeare  et  les  Anglais,  et 
Condillac  le  naturalisa  parmi  nous.  Celui-ci  ne  vit  dans  nos 
idées  que  des  sensatio7is  transformées  :  il  supposa  l'homme  une 
statue,  pour  mieux  expliquer  le  développement  de  ses  organes 
et  l'activité  de  son  esprit;  il  accorda  au  tact  le  singulier  privi- 
lège de  faire  en  quelque  sorte  l'éducation  des  autres  sens,  et  de 
transmettre  à  l'esprit  les  idées  les  plus  distinctes.  Condillac  est 
ou  paraît  être  clair  et  méthodique;  mais  il  faut  prendre  garde 
que  la  clarté  des  pensées,  comme  la  transparence  des  objets 
physiques,  peut  venir  d'un  défaut  de  profondeur,  et  que  la 
méthode  dans  les  écrits,  qui  suppose  la  patience  de  l'esprit, 
n'en  prouve  pas  toujours  la  justesse,  et  moins  encore  la  fécon- 
dité. Il  y  a  aussi  une  clarté  de  style  en  quelque  sorte  toute  ma- 
térielle, qui  n'est  pas  incompatible  avec  l'obscurité  des  idées. 
Rien  de  plus  facile  à  entendre  que  les  mots  de  sensations  trans' 
formées  dont  Condillac  s'est  servi,  parce  que  ces  mots  ne  parlent 
qu'à  l'imagination,  qui  se  figure  à  volonté  des  transformations 
et  des  changements;  mais  cette  transformation,  appliquée  aux 
opérations  de  l'esprit,  n'est  qu'un  mot  vide  de  sens,  et  Condillac 
lui-même  aurait  été  bien  embarrassé  d'en  donner  une  applica- 
tion satisfaisante.  Ce  philosophe  me  parait  plus  heureux  dans 
ses  aperçus  que  dans  ses  démonstrations  :  la  route  de  la  vérité 
semble  quelquefois  s'ouvrir  devant  lui;  mais,  retenu  par  la  cir- 
conspection naturelle  à  un  esprit  sans  chaleur,  et  intimidé  par 
la  faiblesse  de  son  propre  système,  il  n'ose  s'y  engager.  Locke 
avait  été  faux  et  superficiel  dans  sa  politique,  Condillac  fut 
quelquefois  ridicule  dans  l'application  de  ses  principes  à  la  lit- 
térature; préjugé  fâcheux  contre  la  justesse  de  leurs  opinions 
philosophiques.  Le  péripatélicisme  de  Bacon  dégénérait  de 
plus  en  plus;  Hobbes  en  avait  fait  le  matérialisme.  Hume  en  fit 
son  scepticisme.  Quelques  philosophes  du  dix-huitième  siècle,. 
en  France  ou  en  Angleterre,  l'ont  mêlé  à  des  opinions  plus 
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hardies.  Helvélius  a  renchéri  sur  tous.  Bacon,  Locke,  Con- 
dillac,  cherchaient  dans  nos  sens  l'origine  de  nos  idées,  Helvé- 
tius  y  a  trouvé  nos  idées  elles-mêmes.  Juger,  selon  ce  philoso- 
phe, nest  autre  chose  que  sentir,  et  il  a  fondé  sur  ce  principe  la 
morale  de  l'intérêr,  de  l'égoïsme  et  de  la  volupté.  Aujourd'hui 
les  bons  esprits,  éclairés  par  les  événements  sur  la  secrète  ten- 
dance de  toutes  ces  opinions,  les  ont  soumises  à  un  examen 
plus  sévère,  et  après  les  avoir  si  longtemps  défendues,  on  com- 
mence à  apercevoir  le  danger  de  les  admettre,  ou  même  l'im- 
possibilité de  les  expliquer.  La  transformation  des  sensations 
en  idées  ne  paraît  plus  qu'un  mot  vide  de  sens.  On  trouve  que 
V homme-statue  ressemble  un  peu  trop  à  ï homme-machine,  et 
Condillac  est  modiGé  ou  même  combattu  sur  quelques  points 
par  tous  ceux  qui  s'en  servent  encore  dans  l'enseignement  phi- 
losophique. 

Le  réformateur  de  la  philosophie  en  France  fut  Descartes,  le 
seul  peut-être  des  trois  qui  mérite  le  titre  de  réformateur.  En 
effet,  Bacon  avait  réformé  le  langage  barbare  de  la  philosophie 
scolastique,  plutôt  qu'il  n'avait  changé  l'esprit  des  écoles  où 
régnait  Aristote,  puisqu'il  était  lui-même  d'accord  avec  ce  phi- 
losophe sur  le  point  fondamental  de  sa  doctrine,  l'origine  des 
idées,  et  que,  dans  l'empire  du  péripalélicisme,  il  était  à  bon 
droit  regardé  comme  un  second  Aristote.  Descartes,  en  détrô- 
nant Aristote,  réforma  donc  Bacon,  et  i!  ne  fut  pas  lui-même 
réformé  par  Leibnilz,  qui  fit  son  système  indépendant  de  celui 
de  Descartes,  et  ne  fut  ni  son  antagoniste,  ni  son  disciple; 
c'étaient  deux  grandes  puissances  qui  s'observent  sans  se  com- 
battre, et  se  ménagent  sans  s'unir. 

Descartes,  pour  réformer  la  philosophie,  commença  par  ré- 
former les  habitudes  de  son  esprit,  et  partit  du  doute  universel 
dont  on  a  combattu  la  sincérité,  l'utilité  ou  la  possibilité,  pour 
arriver  à  son  évidence,  dont  on  lui  a  contesté  la  certitude.  Il 
rejeta  l'opinion  d'Aristote  sur  l'origine  des  idées,  et  emprunta 
de  Platon  les  idées  innées  que  Locke,  et  après  lui  nos  philoso- 
phes du  dernier  siècle,  ont  affecté  de  ne  pas  entendre  dans  le 


DE    LA    PHILOSOPHIE.  25 

sens  de  Descartes,  pour  le  combaKre  avec  plus  d'avantage. 
Bacon,  qui  n'admellait  d'idées  que  celles  qui  viennent  de  l'ex- 
périence des  faits  extérieurs  et  des  impressions  rerues  par  les 
sens,  avait  fait  ou  préparé  d'heureuses  découvertes  en  physique 
expérimentale;  Descartes,  qui  croyait  aux  idées  générales, 
généralisa  aussi  en  géométrie,  et  avec  un  grand  succès.  3Iais, 
si  la  doctrine  de  Bacon  tendait  à  l'empirisme,  celle  de  Descartes 
pouvait  dégénérer  en  idéalisme.  Il  eut  des  disciples  parmi  les 
hommes  les  plus  célèbres  de  son  temps,  mais  des  disciples 
éclairés  qui  le  réformèrent  sur  plusieurs  points.  11  en  eut  d'au- 
tres qui  outrèrent  ses  principes,  et  dont  les  sentiments  décré- 
dilèrent  peut-être  plus  sa  doctrine  que  ne  l'avaient  fait  les 
objections  de  ses  adversaires,  aujourd'hui  peu  connus.  Male- 
branche,  le  philosophe  le  plus  méditatif  de  l'école  cartésienne, 
et  qui  possédait  l'art  d'embellir  la  métaphysique  même  la  plus 
abstruse,  portant  à  ses  derniers  confins  la  doctrine  des  idées 
empreintes  dans  nos  âmes  par  la  Divinité,  vit  tout  en  Dieu, 
tandis  que  Spinosa,  penseur  opiniâtre  plutôt  que  profond, 
abusant  de  quelques  principes  dont  Descaries  aurait  désavoué 
les  conséquences,  fit  son  Dieu  de  tout  '. 

La  philosophie  de  Locke  et  la  physique  de  Newton  firent 
abandonner,  dans  le  dernier  siècle,  la  doctrine  de  Descaries. 
L'anathème  lancé  contre  son  système  de  physique  s'étendit 
jusqu'à  sa  philosophie  morale,  beaucoup  trop  morale  pour  cette- 
époque,  et  Condillac  osa  dire  que  «  le  cartésianisme  n'avait  dû 
h  SCS  succès  qu'à  ses  erreurs.  »  Cependant  les  méthodes  de 
Descartes  n'en  ont  pas  moins  conservé  une  influence  secrète 
sur  l'éducation  de  l'esprit,  et,  comme  le  remarque  Terrasson, 
«  l'éloquence  anglaise  ne  s'est  pas  perfectionnée  depuis  New 
»  ton,  comme  l'éloquence  française  s'est  perfectionnée  depuis 
»  Descaries.  » 

Le  restaurateur  de  la  philosophie  en  Allemagne  fut  Leibnitz, 


'  On  vient  de  proposer  à  l'Académie  de  Berlin.  |)our  sujet  de  concours  : 
«  Quels  senties  points  de  contact  du  cartét^ianismeet  du  système  de  Spinosa?» 
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le  génie  peut-être  le  plus  universel  qui  ait  paru,  et  qui  se  pré- 
senta pour  cette  haute  mission  avec  l'ascendant  que  lui  don- 
naient sur  les  esprits  sa  prodigieuse  érudition  dans  tous  les 
genres  de  connaissances,  et  ses  découvertes  fécondes  en  géo- 
métrie. 

Leibnitz  ne  chercha  pas  plus  que  Descartes,  dans  nos  sens, 
l'origine  de  nos  idées,  parce  qu'il  remarqua  très-bien  que  nos 
idées  sont  simples  et  nos  sensations  complexes;  il  ne  fit  pas, 
comme  Aristote  et  Bacon,  de  notre  entendement  une  table 
rase,  sur  laquelle  les  impressions  faites  par  les  objets  exté- 
rieurs venaient  graver  des  idées  et  des  connaissances.  Les 
idées  générales  et  innées,  qui  ont  quelque  chose  de  l'inspira- 
tion, convenaient  mieux  au  caractère  de  son  esprit.  11  renou- 
vela donc  le  platonisme;  mais  un  platonisme  plus  épuré,  plus 
savant,  plus  profond,  plus  méthodique  que  celui  du  disciple  de 
Socrate,  et  tel  qu'il  pouvait  sortir  du  génie  de  Leibnitz,  éclairé 
de  toutes  les  lumières  que  le  christianisme  a  répandues  sur  les 
plus  hautes  questions  de  la  philosophie  morale;  car  le  système 
de  Leibnitz  est,  si  l'on  y  prend  garde,  non-seulement  le  sys- 
tème le  plus  vaste  et  le  plus  complet  de  tous  les  systèmes  phi- 
losophiques, mais  encore  le  plus  religieux  '. 

Le  mouvement  que  ce  Platon  du  Nord  avait  donné  aux  es- 
prits ne  tarda  pas  à  se  tourner  contre  son  système.  Wolff,  le 
plus  célèbre  de  ses  disciples,  réunit  les  opinions  de  son  maître 
en  corps  de  doctrine,  les  développa  et  y  ajouta  les  siennes. 
«  Il  a  fait  quelques  pas  de  plus  dans  la  direction  de  Leibnitz, 
»  mais  il  n'a  pas  songé  à  le  redresser  dans  ce  qu'il  pouvait 
»  avoir  de  défectueux.  »  D'autres  y  songèrent.  Wolff  fut 
combattu  à  son  tour,  et  les  ouvrages  qui  parurent  en  Alle- 
magne, pour  ou  contre  Leibnitz  et  Wolff,  formeraient,  avec 


'  Il  existe  un  Traité  autographe  de  Lcibnilz  sur  les  points  controversés 
»^ntre  les  dilTérentcs  communions  cbréiicnnes,  dans  lequel  il  appelle  l'Expo- 
sition de  la  foi  catholique,  par  Bossuct,  opus  verè  aureutn,  et  il  est  d'accord 
avec  lui  sur  tous  les  points. 
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ceux  de  ces  deux  philosophes,  une  vasle  bibliothèque.  «  La 
»  philosophie  de  Leibnilz  et  de  Wolff  se  pfrtaç^ea  en  deux 
»  classes  :  l'une  de  ceux  qui  demeurèrent  fidèles  aux  doc- 
)>  trines  de  leurs  maîtres,  l'autre  de  ceux  qui  les  ont  modi- 
»  difiées  ou  réformées  avec  plus  ou  moins  d'indépendance;» 
en  sorte  que  la  philosophie  de  Leibnitz  n'a  pas  conservé,  en 
Allemagne,  une  autorité  plus  universelle  que  celle  de  Des- 
caries en  France,  ou  de  Bacon  en  Angleterre;  et  ces  trois  sys- 
tèmes, qui  devaient  renouveler  la  philosophie,  vieillis  comme 
les  autres,  ne  sont  plus  que  des  époques  de  son  histoire. 

Cependant  l'Allemagne  restait,  depuis  un  siècle,  sur  cette 
philosophie  leibnizienne,  arrangée,  modifiée, réformée  de  mille 
manières  par  Wolff  et  par  une  foule  d'autres.  C'était  beaucoup 
pour  un  peuple  plus  constant  dans  ses  habitudes  que  dans  ses 
opinions.  Des  esprits  ouverts,  depuis  trois  siècles,  à  toutes  les 
nouveautés,  et  impatients  d'un  si  long  repos,  semblaient  ap- 
peler une  nouvelle  impulsion  et  attendre  un  autre  réforma- 
teur. Il  parut  dans  le  nord  de  l'Europe,  et  cette  réformation 
philosophique  commença  dans  les  mêmes  lieux  qui  avaient  été, 
trois  siècles  auparavant,  le  théâtre  de  la  réformation  reli- 
gieuse. 

Kanl  annonça  qu'il  venait  faire  une  révolution  totale  dans 
la  philosophie.  C'était,  en  Allemagne  surtout,  un  moyen  in- 
faillible d'y  faire  croire;  et  qu'il  y  eût  ou  non  du  génie  dans 
ses  systèmes,  cette  affiche  prouvait  beaucoup  d'esprit  et  une 
grande  connaissance  des  hommes. 

Le  philosophe  prussien  commença,  en  effet,  par  rejeter 
comme  erroné  ou  insuffisant  tout  ce  qui  avait  été  enseigné 
jusqu'à  lui  depuis  trois  mille  ans.  Il  renversa  l'un  sur  l'autre 
le  lycée,  l'académie,  le  portique,  et  après  avoir  lait  aussi  table 
rase  en  philosophique,  il  promit  d'établir,  sur  les  débris  de 
de  tous  les  systèmes,  le  règne  de  la  raison  pure  et  de  la  philo- 
sophie transcendantale,  et  d'asseoir  enfin  sur  des  bases  inébran- 
lables le  fondement  de  toutes  nos  connaissances.  Cette  nouvelle 
doctrine,  dont  l'exposé  le  plus  sérieux  ressemble  un  peu,  pour 
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nous  autres  Français,  à  de  la  plaisanterie,  devint,  dans  l'Alle- 
magne lettrée,  rohji^t  d'un  engouement  universel,  et  dont  nous- 
mêmes,  assez  vifs  dans  nos  premiers  mouvements  d'admira- 
tion, pouvons  à  peine  nous  former  une  idée.  Kant  fut  proclamé 
l'oracle  de  la  raison,  l'interprète  de  la  nature,  le  messie  promis 
à  la  philosophie  :  depuis  Luther,  on  n'avait  pas  vu  d'exemple 
d'un  pareil  fanatisme,  et  il  fut  heureux  sans  doute,  pour  la 
tranquillité  des  peuples,  que  cette  doctrine,  venue  trop  tard, 
ne  trouvât  plus  rien  dans  la  société  qu'elle  pût  livrer  aux  pas- 
sions de  l'homme  et  qu'elle  ne  parlât  qu'à  son  esprit.  Quand  on 
fut  rassasié  d'admiration  pour  ce  nouveau  système,  on  songea 
à  l'étudier,  et  l'on  se  vit  arrêté  au  premier  abord  par  la  diffi- 
culté de  le  comprendre.  Les  divisions  commencèrent  entre  les 
disciples  eux-mêmes,  ou  entre  le  maître  et  ses  disciples,  moins 
encore  sur  l'erreur  ou  la  vériié  des  opinions  que  sur  l'intelli- 
gence des  traités  oii  elles  étaient  exposées,  et  l'aigreur  des 
disputes  fut  proportionnée  à  la  vivacité  de  l'enthousiasme.  La 
prodigieuse  multiplicité  des  détails,  la  nouveauté  des  défini- 
tions, la  bizarrerie  des  termes,  la  complication  des  résultat?, 
toutes  choses  qui  sont  un  mojen  de  succès  chez  les  Allemands, 
lesquels  ont  plus  de  simplicité  dans  le  caractère  que  dans  les 
idées,  faisaient  broncher  à  chaque  pas  ladepte  le  plus  fervent 
et  le  plus  dévoué.  C'était  un  pays  inconnu  où  l'on  ne  pouvait 
pénétrer  qu'à  l'aide  dune  langue  inintelligible,  un  immense 
éditice  où  l'architecte  vous  égarait  dans  les  distributions  inté- 
rieures, sans  jamais  vous  permettre  de  saisir  l'ensemble.  A  la 
tin  et  à  force  de  comnienlaires,  de  bons  esprits  commen- 
cèrent à  soupçonner  que  cette  impénétrable  obscurité  pouvait 
déguiser  le  vide  des  idées,  comme  en  cacher  la  profondeur. 
Ils  y  portèrent  la  lumière,  et  découvrirent  bientôt  les  côtés  fai- 
bles du  système.  Alors,  et  comme  il  arrive  toujours,  chacun 
voulut  en  reprendre  en  sous-œavre  les  fondements  ou  en  ré- 
parer les  brèches,  c'est-à-dire  le  refaire  d'après  ses  idées  et 
sur  un  autre  plan.  Kant  desavoua  ces  indiscrets  amis,  et  les 
accusa  de  ne  pas  l'entendre;  reproche  adressé  à  tous  ceux  qui 
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tentaient  de  l'expliquer.  Enfin,  le  système  de  Kant,  tourmenté, 
défiguré  de  mille  manières,  et  devenu  plus  obscur  par  la  mul- 
titude des  conimenl;iires,  transformé  successivement  en  plu- 
sieurs autres  syslènn^s  tout  opposés,  et  dont  quelques-uns  des 
plus  récents  présentent  les  idées  les  plus  étranges,  a  eu,  pres- 
que du  vivant  de  son  auteur,  le  sort  de  tous  les  autres.  On 
compte  à  peine  en  Allemagne  quelques  kantiens  purs,  mais 
beaucoup  àedemi-ka), tiens  ou  à' anti-kantiens,  et  de  sectateurs 
d'autres  systèmes  fortués  des  débris  de  celui  de  Kant.  Le  cri- 
ticisme  de  ce  philosophe  annoncé  avec  emphase,  reçu  avec  fa- 
natisme, débattu  avec  fureur,  après  avoir  achevé  de  ruiner  la 
doctrine  de  Leibnitz  et  de  Wolff,  n'a  pu  se  soutenir  sur  ses 
fondements,  et  n'a  produit,  pour  dernier  résultat,  que  des  di- 
visions ou  même  des  haines,  et  un  dégoût  général  de  toute 
doctrine;  et,  s'il  faut  le  dire,  il  a  tué  la  philosophie,  et  peut- 
être  tout  nouveau  système  est  désormais  impossible. 

Nous  placerons  ici,  avant  d'aller  plus  loin,  quelques  obser- 
vations générales  sur  les  doctrines  philosophiques  anciennes 
et  modernes,  dont  nous  venons  d'esquisser  le  tableau. 

La  question  fondamentale  de  tous  les  systèmes  philosophi- 
ques, le  point  précis  de  leur  opposition  réciproque,  est  la  ques- 
tion de  {'origine  des  idées,  puisque  c'est  dans  nos  idées,  quelle 
qu'en  soit  d'ailleurs  la  source,  que  Ion  doit  chercher  le  prin- 
cipe de  nos  connaissances,  problème  le  plus  important  que  la 
philosophie  ail  pu  se  proposer. 

Cette  question,  diversement  résolue,  a  donné  naissance  au 
platonisme  et  au  péripalélicisme,  ces  deux  systèmes  principaux 
autour  desquels  sont  venus  se  placer,  chacun  à  son  rang,  les 
systèmes  dérivés  et  secondaires. 

En  effet,  ces  deux  systèmes  correspondent  et  aux  deux 
substances  qui  constituent  l'univers,  l'intelligence  et  la  ma- 
tière, et  aux  deux  facultés  qui  constituent  l'homme,  l'esprit  et 
les  sens,  c"est-à  dire  aux  seules  choses  qui  puissent  être  l'objet 
de  nos  idées,  et  aux  seules  facultés  oii  nous  puissions  en  trouver 
l'origine;  et  entre  ces  deux  opinions,  il  n'y  en  a  qu'une  autre 
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qu'on  puisse  imaginer,  celle  qui,  dans  l'univers,  confond  l'in- 
telligence et  la  matière,  et  dans  l'homme  l'esprit  et  les  organes, 
soit  que  dans  l'univers  comme  dans  l'homme,  tout  soit  esprit 
ou  tout  soit  matière. 

Platon,  qui  croyait  à  l'existence  d'une  suprême  intelligence, 
admit  les  idées  innées;  \\  les  supposa  en  nous  à  notre  propre  insu, 
et  antérieures  à  toute  connaissance  explicite.  Il  en  fit  même 
des  réminiscences,  dont  l'exemplaire  ou  le  prototype  était  en 
Dieu.  Aristote,  qui  admettait  l'éternité  de  la  matière,  se  déclara 
pour  les  idées  acquises  et  venues  à  l'esprit  par  les  sens. 

La  doctrine  de  Platon  excita  l'admiration  de  l'antiquité,  et 
toutes  les  fois  qu'elle  a  paru  dans  la  société  sous  une  forme  ou 
sous  une  autre,  elle  a  été  accueillie  avec  ces  sentiments  vifs  et 
profonds  que  de  froids  raisonneurs  prennent  pour  un  enthou- 
siasme peu  réfléchi;  que  d'autres,  dans  des  intentions  difiFé- 
rentes,  taxent  de  fanatisme,  mais  dans  lesquels  une  haute 
philosophie  ne  voit  que  l'expression  franche  et  involontaire  du 
rapport  nécessaire  de  ces  nobles  idées  avec  la  nature  de  notre 
intelligence  et  la  constitution  de  la  société.  La  doctrine  opposée 
a  toujours  été  reçue  avec  plus  de  calme;  l'esprit  de  parti  l'a  ré- 
pandue à  force  d'obstination,  et  souvent  à  l'aide  d'opinions 
moins  innocentes.  «  Leibnitz  et  Descartes,  dit  l'auteur  de  VHis- 
»  toii^e  comparée,  produisirent  une  sensation  bien  plus  vive 
»  que  Bacon.  Ceux-là  firent  des  enthousiastes,  tandis  que 
»  Bacon  n'eut  que  des  partisans.  » 

Il  est  même  digne  de  remarque  que  les  génies  les  plus 
brillants  dont  s'honorent  la  philosophie  et  les  lettres,  Platon, 
saint  Augustin,  Descartes,  3Ialebranche,  Bossuet,  Fénelon, 
Leibnitz,  ont  tous  été  partisans  des  idées  innées,  ou  venues  à 
l'esprit  d'ailleurs  que  des  sens,  et  il  n'est  peut-être  pas  difficile 
d'en  donner  la  raison. 

Les  hommes  dans  l'esprit  desquels  naissent  de  grandes  pen- 
sées, et  qui  reçoivent,  pour  parler  avec  Bossuet,  des  illumina- 
tions soudaines  et  presque  toujours  inattendues,  doivent  être 
naturellement  disposés  à  se  ranger  du  côté  d'un  système  qui 
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seaiblc  donner  à  nos  idées  une  origine  presque  surnaturelle, 
et  en  faire  une  sorte  d'inspiration;  et  ceux,  au  contraire,  qui 
font  leurs  idées  avec  les  idées  d'aulrui,  et  à  force  d'entretiens 
et  do  lectures,  doivent  s'accommoder  davantage  du  système 
des  idées  acquises  par  les  sens. 

Le  platonisme  aussi  est  éminemment  religieux,  moyen 
assuré  de  défaveur  passagère  el  de  succès  constants,  au  lieu 
que  le  système  opposé  s'allie  naturellement  au  matérialisme, 
qui  n'a  garde  de  nier  les  sensations  transformées^  et  l'homme- 
statue.  Le  platonisme  est  pour  celle  raison  plus  ami  des  choses 
morales,  comme  le  péripatéticisme  des  choses  physiques;  et 
c'est  ce  qui  explique  les  progrès  de  la  littératnre  et  des  beaux- 
arts  en  France  dans  le  dix-septième  siècle,  et  le  progrès  des 
sciences  physiques  dans  le  siècle  suivant. 

On  a  dit  à  l'honneur  de  la  philosophie  d'Aristote  et  de  ses 
successeurs,  qu'elle  donne  la  raison  de  ce  qui  est,  et  celle  de 
Platon  la  raison  de  ce  gui  doit  être.  Celte  remarque  n'est  ni 
vraie  ni  assez  philosophique;  car,  si  ce  qui  est  est  mauvais,  il 
n'a  pas  de  raison,  parce  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  raison  au  mal; 
et  Si  ce  qui  est  est  bon,  la  raison  de  ce  qui  est  bon  se  trouve  dans 
ce  qui  doit  élre  :  car  qu'est-ce  que  le  bon  et  le  beau,  sinon  ce 
qui  doit  être? 

Enfin,  le  platonisme  est  plus  absolu  et  plus  simple  que  le 
péripatéticisme  :  c'est  encore  par  ce  côté  qu'il  plaît  aux  esprits 
supérieurs,  naturellement  portés  vers  l'absolu,  et  qui  tendent 
toujours  à  simplifier  leurs  idées  pour  généraliser  leurs  con- 
naissances. Le  doute,  où  les  esprits  médiocres  se  reposent  si 
volontiers,  est  pour  les  esprits  forts  ce  qne  l'indécision  est  pour 
les  forts  caractères,  un  état  d'inquiétude  et  de  malaise,  dans 
lequel  ils  ne  sauraient  se  fixer. 

A  présent,  si  nous  jetons  un  coup  d'œil  général  sur  l'état 
actuel  de  la  philosophie  chez  les  nations  modernes  qui  l'ont 
cultivée  avec  le  plus  d'ardeur,  la  France,  l'Allemagne,  l'An- 
gleterre, où  Irouverons-nous  une  philosophie?  Sera-ce  en 
France?  et  pourrait-on  nous  dire  quel  est  le  système  de  philo- 
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Sophie  qui  y  est,  je  ne  dis  pas  absolument  universel,  mais  seu- 
lement dominant?  Sera  ce  dans  l'Angleterre,  «  partagée  à  peu 
»  près  entre  quatre  doctrines,  celle  de  Hume,  celle  deBerckley, 
»  celle  de  Reid,  celle  de  Hartley?  »  et  quoique  nous  lisions 
dans  le  même  ouvrage  que  «  la  philosophie  de  Bacon  et  de 
»  Locke  est  devenue,  sans  délai  comme  sans  efforts,  à  peu  près 
»  dominante  en  Angleterre,  »  tous  ces  à  peu  près  ne  font  pas 
disparaître  les  différences  importantes  qui  se  trouvent  entre 
les  opinions  de  Hume  et  celles  de  Bacon,  ou  entre  celles  de 
Berckley  et  celles  de  Locke.  Peut-on,  sans  faire  violence  à  leur 
doctrine,  voir  dans  Bacon  un  sceptique  comme  Hume,  ou  dans 
Locke  un  pur  idéaliste  comme  Berckley?  et  si  l'Angleterre  est 
partagée  (entre  autres  opinions)  entre  la  doctrine  de  Hume  et 
celle  de  Reid,  n'est-elle  pas  partagée  entre  deux  doctrines  con- 
tradictoires, au  moins  sur  des  points  importants?  Mais  il  faut 
entendre  les  Anglais  eux-mêmes  sur  le  cas  qu'ils  fout  de  Locke, 
de  ce  philosophe  qui  a  fait  en  France  une  si  brillante  fortune. 
«  Un  temps  considérable  s'est  déjà  écoulé,  dit  M.  Duguald- 
»  Hewart,  depuis  que  le  principe  fondamental  du  système 
»  de  Locke  a  commencé  à  perdre  de  sa  considération  en  An- 
»  gleterre.  Lorsque  la  théorie  de  Locke,  sur  l'origine  de  nos 
»  idées,  était  généralement  admise  dans  la  Grande-Bretagne, 
»  elle  était  à  peu  près  ignorée  en  France;  et  aujourd'hui  qu'a- 
»  près  une  longue  discussion,  nos  meilleurs  esprits  la  réduisent 
))  à  sa  juste  valeur,  on  l'exagère  en  France  à  tel  point,  qu'au- 
»  cun  philosophe  anglais,  de  la  moindre  réputation,  n'a  jamais 
»  rien  imaginé  de  semblable.  » 

Sera-ce  enhn  en  Allemagne,  où  la  philosophie  leibnizienne, 
déjà  chancelante,  a  été  renversée  par  celle  de  Kant,  qui  lui- 
même  a  passé  à  son  tour,  et  n'a  laissé  qu'une  succession  liti- 
gieuse dont  chacun  s'est  approprié  un  lambeau  '? 


'  M.  Ancillon  me  paraît  avoir  caractérisé  avec  beaucoup  de  justesse  les 
deux  systèmes  de  philosophie  suivis  en  France  et  en  Allemagne,  Vempirisme 
del'uD,  le  rationalisme  de  l'autre.  «  Dans  l'empirisme  françus,  la  faculté  de 
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Ne  voit-on  pas  reparaître  des  opinions  qu'on  avait  cru  aban- 
données, tandis  que  d'autres,  qui  avaient  joui  d'une  grande 
vogue,  commencent  à  perdre  de  leur  crédit?  et  ne  pourrait-on 
pas,  en  philosophie  comme  en  morale  et  en  politique,  faire  un 
tableau  d'opinions,  et  même  de  philosophie  au  t'abats,  seule- 
ment depuis  cinquante  à  soixante  ans,  tel  à  peu  près  que  ces 
catalogues  de  livres  qui  se  vendent  au  tiers,  au  quart,  à  la 
moitié  de  leur  valeur  primitive,  selon  le  plus  ou  le  moins  de 
faveur  qu'ils  ont  conservé  dans  le  commerce? 

Et  pour  appliquer  cette  pensée  à  la  question  fondamentale 
de  toute  philosophie,  celle  qui  a  le  plus  exercé  les  esprits,  que 
n'a-t-on  pas  dit  contre  les  idées  innées,  soutenues  cependant  par 
les  plus  beaux  génies  qui  aient  honoré  la  philosophie  ancienne 
et  moderne?  Jamais  opinion  a-t-elle  été  l'objet  de  plus  de  cri- 
tiques et  de  sarcasmes?  Ouvrez  YHistoire  comparée,  et  vous  y 
verrez  que  «  ce  serait  bien  à  tort  que  l'on  supposerait  la  ques- 
»  tion  élevée  au  sujet  des  idées  innées,  une  question  oiseuse 
»  ou  indifférente,  qu'on  supposerait,  avec  quelques  autres, 
»  que  c'est  un  procès  jugé;  »  et  par  conséquent  l'opinion  que 
toutes  les  idées  viennent  des  sois,  dont  il  n'était  pas  même  permis 
de  douter,  est  encore  une  cause  à  revoir. 

Le  privilège  que  Condillac,  après  un  philosophe  de  l'anti- 
quité, donne  au  tact  d'être  l'instituteur  et  le  régulateur  des 


»  sentir  est  la  seule  faculté  de  connaître.  Dans  la  nouvelle  philosophie  alle- 
»  mande,  la  seule  faculté  de  connaître  est  la  raison.  Dans  la  première  en  par- 
»  tant  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  individuel,  on  s'élève  par  degrés  aux  idées,  aux 
»  notions  générales,  aux  principes;  dans  la  seconde,  on  commence  par  ce 
»  qu'il  y  a  de  plus  générai,  par  l'universel  même,  et  l'on  descend  aux  êtres 
»  individuels  et  aux  cas  particuliers.  Là,  tout  ce  qu'on  voit,  ce  qu'on  touche, 
»  ce  qu'on  sent,  est  le  seul  réel;  ici,  il  n'y  a  de  réel  que  ce  qui  est  invisible 
»  et  purement  intellectuel.  »  Le  défaut  de  ces  deux  systèmes  excessifs  est  de 
n'avoir,  ni  l'un  ni  l'autre,  de  point  d'appui  que  dans  l'Iionune,  et  de  vouloir 
tout  faire  avec  l'homme  seul.  L'un  veut  tout  composer,  et  même  le  monde 
physique,  avec  la  raison;  l'autre  tout  composer,  et  même  le  monde  moral, 
avec  des  sensations.  C'est,  sous  d'autres  noms,  l'idéalisme  et  le  matérialisme. 
Et  cependant,  il  est  à  remarquer  que  l'Allemand,  avec  son  rationalisme,  est 
plus  dépendant  que  le  Français  des  sensations  et  des  besoins. 
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autres  sens,  a  élé  regardé  comme  la  découverte  la  plus  heu- 
reuse, et  seule  capable  d'expliquer  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  dans 
nos  sensations.  Un  autre  philosophe  avait  attribué  la  même 
prérogative  à  Todorat,  et  aujourd'hui  il  s'élève  des  doutes  sur 
la  prééminence  accordée  à  des  sens  aussi  passifs  ou  aussi 
obtus. 

Je  ne  parle  pas  des  questions  sur  la  substance  et  l'accident, 
sur  les  notions  du  temps,  de  l'espace,  de  l'étendue,  sur  l'instinct, 
le  sens  intime,  les  connaissances  intuitives,  et  sur  mille  autres 
qui  sont  un  objet  de  dispute  entre  les  diverses  écoles  de  philo- 
sophie; mais  la  grande  question  de  l'existence  de  la  cause  pre- 
mière, cette  question  qui  travaille  le  genre  humain  depuis  son 
origine,  et  sur  laquelle  les  hommes  ne  peuvent  pas  plus  se 
taire  que  s'accorder,  a-t-eile  été  résolue  par  la  philosophie,  de 
manière  à  satisfaire  tous  les  philosophes?  Quelques-uns  s'ima- 
ginent l'avoir  prouvée,  parce  qu'ils  y  croyaient;  mais  aucune 
preuve  a-t-elle  trouvé  grâce  aux  yeux  des  partisans  du  sys- 
tème opposé?  Coudillac  combat  la  preuve  de  Descartes,  qui  la 
croyait  aussi  démonstrative  qu'un  théorème  de  géométrie. 
Hume  attaque  celle  de  Locke,  et  il  est  à  son  tour  combattu  par 
Reid,  qui  lui-même,  ne  sachant  sur  quoi  s'appuyer,  invoque 
pour  dernière  ressource  le  sens  commun,  et  abaisse  ainsi  l'or- 
gueil de  la  philosophie  jusqu'à  interroger  les  sentiments  du 
vulgaire,  pour  savoir  si  elle  doit  croire  en  Dieu.  Clarke,  avec 
sa  preuve  de  l'être  nécessaire,  a  contre  lui  l'école  péripatéti- 
cienne; et  Kant,  enfin,  qui  blâme  Locke  d'avoir  essayé  de  dé- 
montrer l'existence  de  Dieu,  et  combat  toutes  les  preuves 
qu'on  en  a  données,  qui  va  jusqu'à  affirmer  qu'on  ne  peut  dé- 
montrer ni  la  certitude,  ni  même  la  possibilité  de  cette  exis- 
tence; Kant  qui  y  croit  cependant,  et  veut  y  faire  croire,  l'éta- 
blit sur  un  argument  si  faible,  que  l'athéisme  ne  lui  ferait  pas 
l'honneur  de  le  réfuter. 

Et  le  critérium  de  la  philosophie,  objet  des  vœux  et  des 
efforts  de  tous  les  philosophes;  ce  signe  auquel  on  puisse  dis- 
tinguer l'erreur  de  la  vérité;  cette  première  vérité  qui  puisse 
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servir  de  point  de  départ  pour  la  recherche  de  toutes  les  au- 
tres; ce  premier  fait  qui  puisse  légitimement  expliquer  tous  les 
autres  faits,  est-il  encore  trouvé?  L'un  place  ce  critérium  dans 
l'expérience,  l'autre  dans  l'évidence;  celui-ci  dans  la  raison 
suffisante,  l'insliiict  et  l'habitude;  celui-là  dans  la  connaissance 
réfléchie  ou  intuitive  :  le  sens  moral,  le  sens  naturel,  le  sens 
commun,  le  sens  interne,  la  raison  naturelle,  la  sociabilité, 
l'identité,  le  principe  de  la  contradiction,  etc.,  etc.,  ont  chacun 
leurs  partisans.  La  maxime  point  d'effet  sans  cause  paraît  évi- 
dente à  quelques  uns;  Hume  n'y  voit  qu'un  prestige  que  la 
raison  dissipe,  et  il  doute  du  principe  même  de  la  causalité. 
Berkley  élève  des  doutes  insolubles  sur  l'existence  des  corps, 
et  ne  découvre  qu'un  songe,  de  vaines  apparences  dans  tout 
ce  que  nous  appelons  matière,  monde,  univers.  L'un  ôte  tout 
caractère  représentatif  à  nos  idées,  l'aulre  tout  caractère  re- 
présentatif à  nos  sensations.  Celui-ci  ne  voit  dans  l'univers  que 
de  l'intelligence;  celui-là  n'y  voit  que  de  la  matière  :  un  pyr- 
rhonien  conséquent  n'y  verra  rien,  et  nous  retomberons  dans 
la  queslion,  pourquoi  y  a-t-il  plutôt  quelque  chose  que  rien?  et 
même  sans  pouvoir  la  résoudre. 

Mais  ces  doctrines  sans  point  d'arrêt,  parce  qu'elles  sont  sans 
point  de  départ,  tendent  d'elles-mêmes  et  toules  seules  à  une 
exagération  de  leurs  principes  que  les  auteurs  n'ont  pas  pré- 
vue, et  qui  finit  par  corrompre  la  doctrine  et  ruiner  le  sys- 
tème, même  quand  il  ne  serait  pas  attaqué.  Ainsi  l'école  de 
Bacon  est  poussée,  sans  s'en  douter,  vers  l'empirisme  et  le 
matérialisme,  tandis  que  celles  de  Descaries  et  de  Leibnitz  in- 
clinent à  l'idéalisme  ou  au  rationalisme,  et  peut-être,  quoique 
de  très-loin,  à  l'illuminisme.  Kant,  qui  se  flatte,  avec  son  cri- 
ticisme  de  la  raison  pure  et  ses  méthodes  transcendantales, 
d'avoir  échappé  à  tous  les  excès,  heurte  contre  tous  les  écueils, 
et  il  est  accusé  d'être  à  la  fois  empiriste  et  idéaliste,  matéria- 
liste et  rationaliste,  dogmatique  et  sceptique.  La  philosophie, 
décrêditée  par  tant  d'inconsistances,  perd  peu  à  peu  dans 
l'opinion  son  acception  primitive.   Elle   ne  signifie   plus  la 
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sagesse,  et  la  science  des  choses  morales  et  générales,  mais 
toute  manière  généralisée  de  considérer  les  objets,  quels  qu'ils 
soient.  Nous  avons  la  philosophie  des  animaux  ou  la  philoso- 
phie zoologique,  la  philosophie  des  plantes  ou  botanique  :  nous 
pourrions  de  môme  avoir  la  philosophie  des  pierres  et  des  mé- 
taux; et,  lorsqu'enfin  on  cherche  à  cette  expression  un  sens 
un  peu  moins  matériel,  on  est  tout  étonné  de  voir  qu'elle  ne 
signifie,  pour  le  plus  grand  nombre,  que  l'art  de  se  passer  de 
la  religion. 

Et  si  Ton  veut  se  convaincre  de  l'insuffisance  de  tous  ces 
systèmes,  il  s'agit  de  lire  le  chap.  vu®  du  vol,  I"  de  {"Histoire 
comparée,  et  l'on  y  verra  avec  étonnement  les  desiderata,  ou 
les  vides  qui  restent  encore  à  combler  en  philosophie,  après 
trente  siècles  de  travaux  philosophiques,  au  sujet  du  principe 
des  connaissances  humaines.  L'auteur  y  pose  dix-huit  pro- 
blèmes sans  y  comprendre  le  premier  de  tous,  qu'est-ce  que  la 
science?  sur  lequel  on  n'est  pas  encore  d'accord.  Les  dix-huit 
problèmes,  dont  chacun  remue  à  lui  seul  toutes  les  questions 
de  la  pliilosophie,  sont  développés  dans  une  série  d'environ 
cent  soixante  questions  auxquelles  ont  pourrait  en  ajouter  tout 
autant,  et  qui  môme  résolues  d'une  manière  par  les  uns,  le 
seraient  bientôt  d'une  manière  contraire  par  les  autres.  «  Car 
»  l'un  demande  que  l'on  prouve  l'expérience,  un  autre  que  1  on 
»  prouve  l'évidence;  ce  dernier  veut  même  qu'on  lui  démontre 
»  la  possibilité  d'une  connaissance  quelconque.  Chaque  fois 
»  qu'un  philosophe  croit  poser  une  base  plus  profonde  que  ses 
»  prédécesseurs,  il  survient  à  l'instant  même  un  penseur,  qui 
»  creuse  encore  plus  avant,  et  place  un  nouveau  doute  sur 
»  cette  base.  » 

Ainsi,  pour  ne  parler  que  des  temps  modernes.  Bacon,  au 
seizième  siècle,  a  réformé  la  philosophie;  Descartes,  au  dix- 
septième, a  réformé  après  Bacon;  quelques  années  plus  tard, 
Leibnitz  a  réformé  Descartes  :  l'Angleterre,  la  France,  l'Alle- 
magne, ont  eu  chacune  leur  réformateur,  réformé  lui-même 
sur  quelques  points  par  ses  disciples;  Kant  enfin,  venu  le  der- 
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nier,  a  réformé  ceux  qui  avaient  paru  avant  lui,  maîtres  et 
disciples;  et  voilà  qu'aujourd'hui  l'auteur  de  \' Histoire  com- 
parée annonce  comme  urgente,  comme  inévitable  une  autre 
réforme  de  la  philosophie  générale  ou  de  la  métaphysique,  et 
l'horrible  confusion  où  les  débats  sur  le  système  de  Kant  ont 
plongé  la  philosophie  dans  une  grande  partie  de  l'Europe,  en 
démontrerait  seule  la  nécessité. 

Ainsi  V Histoire  comparée  des  systèmes  de  philosophie  n'est,  en 
dernière  analyse,  qu'une  autre  histoire  des  variations  des  écoles 
philosophiques,  qui  ne  laisse  pour  tout  résultat  qu'un  découra- 
gement absolu,  un  dégoût  insurmontable  de  toutes  recherches 
philosophiques,  et  l'impossibilité  démontrée  d'élever  désormais 
aucun  édifice,  que  dis-je?  de  hasaruer  aucune  construction  sur 
ces  terres  sans  consistance,  pour  me  servir  d'une  belle  expres- 
sion de  Bossuet,  et  qui  ne  laissent  voir  partout  que  d' effroyahles 
précipices.  Sur  quoi  donc  sont  d'accord  les  philosophes?  sur 
rien.  Quel  point  a  t-on  mis  hors  de  dispute?  quel  établissement, 
comme  dit  Leibnitz,  a-l-on  formé?  aucun.  Platon  et  Aristote 
se  demandaient,  qu'est-ce  que  la  science?  qu'est-ce  que  connaître  ? 
et  nous,  tant  de  siècles  après  ces  pères  de  la  philosophie,  après 
tant  d'observations  et  d'expériences,  après  tant  de  systèmes  et 
de  disputes,  de  philosophie  et  de  philosophes,  nous  si  fiers  des 
progrès  de  la  raison  humaine,  nous  demandons  encore,  qu  est-ce 
que  la  science?  qu'est-ce  que  connaître?  Et  l'on  peut  dire  de 
nous  que  nous  cherchons  encore  la  science  et  la  sagesse,  que  les 
Grecs  cherchaient  il  y  a  deux  mille  ans. 

Aussi,  lorsque  l'auteur  de  VHistoire  comparée,  qui  a  étudié 
le  fort  et  le  faible  de  tous  les  systèmes,  qui  ne  donne  pas  d'é- 
loges à  un  philosophe  ou  à  une  opinion,  qu'il  ne  soit  aussitôt 
forcé  de  les  reprendre  en  détail;  lorsque,  dis-je,  cet  auteur, 
observateur  impartial  de  la  mobilité  de  tous  les  systèmes,  de 
l'incertitude  de  tontes  les  opinions,  de  l'incohérence  de  toutes 
les  doctrines,  invoque  pour  dernier  moyen  de  salut,  et  comme 
le  système  le  seul  raisonnable,  le  mieux  prouvé  et  le  plus  con- 
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séquent,  la  philosophie  de  Vexpérience  *,  j'ose  le  rappeler  el  rap- 
peler tous  les  bons  esprits  à  Vexpérience  de  la  philosophie.  Enfin, 
et  cette  preuve  aurait  pu  me  dispenser  d'en  donner  d'autres, 
le  corps  chargé  de  la  direction  et  de  la  surveillance  générale  de 
l'instruction  publique,  r  Université  de  France,  dans  les  mé- 
thodes d'enseignement  qu'elle  a  prescrites  pour  chaque  degré 
d'instruction,  s'est  contentée,  pour  la  philosophie,  d'indiquer 
aux  maîtres  les  meilleurs  ouvrages  de  toutes  les  écoles  indiffé- 
remment, les  traités  de  Bacon  comme  ceux  de  Descartes,  de 
Locke  comme  de  Malebranche,  de  Qondillac  comme  de  Leib- 
nitz,  parce  qu'elle  a  jugé  avec  raison  qu'il  n'y  avait  aujourd'hui 
en  France  ni  même  en  Europe,  aucun  système  de  philosophie 
qui  fut  assez  universellement  accrédité,  pour  être  adopté  dans 
l'enseignement  public  à  l'exclusion  de  tout  autre.  C'est  encore 
ce  qui  fait  que  l'Histoire  de  la  philosophie  forme  aujourd'hui 
un  cours  spécial  et  même  une  partie  intéressante  de  l'instruc- 
tion philosophique,  parce  que  celte  histoire,  comme  celle  des 
États  populaires,  n'est  qu'une  histoire  de  guerres  et  de  révolu- 
tions; et  s'il  n'y  avait  jamais  eu  qu'une  philosophie  dans  le 
monde,  nous  pourrions  avoir  les  vies  des  philosophes,  mais 
nous  n'aurions  pas  d'histoire  de  la  philosophie. 

Et  non-seulement  il  n'y  a  jamais  eu  de  système  de  philoso- 
phie qui  ait  pu  réunir  tous  les  esprits  dans  une  doctrine  com- 
mune; mais  il  n'est  pas  même  possible  qu'avec  la  manière  de 
philosopher  suivie  jusqu'à  présent,  il  y  en  ait  jamais  aucun. 

Les  hommes  naturellement  indépendants  les  uns  des  autres 
se  gouvernent  dans  leurs  actions  par  leur  volonté,  dans  leurs 
pensées  par  leur  raison,  el  la  raison  humaine  ne  peut  céder 
qu'à  l'autorité  de  Vévidcnce,  ou  à  l'évidence  de  Vautorité.  Or,  il 
n'y  a  jamais  eu  dans  notre  philosophie  ni  autorité  ni  évidence. 

Nous  avons  certainement  des  idées  et  des  sensations;  n'im- 
porte d'où  viennent  nos  idées,  ou  ce  que  deviennent  nos  sen- 
sations. Sur  les  sensations,  il  y  a,  moyennant  certaines  condi- 

'  Voyez  le  dernier  chapitre  de  ['Histoire  comparée. 
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lions,  évidence,  sinon  absolue  et  universelle,  du  moins  com- 
mune et  suffisante.  S'il  était  possible  de  dicter  un  même  dis- 
cours à  un  million  de  personnes  à  la  fois,  ou  de  placer  devant 
elles  le  même  modèle  de  dessin,  un  million  de  personnes  ferait 
chacune  une  copie  semblable  du  discours,  ou  un  dessin  sem- 
blable du  modèle.  Les  philosophes  qui  ont  voulu  nier  la  réalité 
des  objets  extérieurs  ont  exagéré  au-delà  de  toute  mesure  la 
diversité  et  l'incertitude  de  nos  sensations.  Tous  les  hommes 
sains  de  corps  et  d'esprit  reçoivent,  à  de  très  petites  différences 
près,  les  mêmes  impressions  des  objets  extérieurs;  c'est  môme 
sur  celle  identité  de  sensations  et  d'impressions  que  sont  fon- 
dées, et  la  certitude  des  sciences  ph^'siques,  et  même  toute  l'é- 
conomie de  la  vie  et  de  la  société. 

Mais  lorsque  nous  voulons  passer  de  la  sphère  des  sensations 
à  celle  des  idées,  que  nos  idées  ne  soient  que  des  sensations 
transformées,  ou  qu'elles  soient  des  idées  générales,  essentielles 
et  à  priori,  il  n'y  a  plus  à  cette  élévation  d'évidence  commune, 
ni  relative,  ni  absolue,  parce  que,  dans  cet  espace  sans  bornes 
du  monde  des  intelligences,  les  esprits,  suivant  leur  portée,  ou 
même  leur  caractère,  s'élèvent  plus  ou  moins  haut,  et  que, 
dans  la  région  intellectuelle  comme  dans  celle  de  l'air,  il  y  a 
des  aigles  et  d'humbles  passereaux,  et  une  infinité  de  degrés 
différents  entre  les  deux  extrêmes.  Cette  identité  dans  nos  sen- 
sations, malgré  la  prodigieuse  diversité  de  nos  esprits,  est  même 
une  preuve  que  notre  âme  n'est  pas  notre  organisation,  et  que 
nos  idées  viennent  d'ailleurs  que  des  sens.  Les  faits,  les  faits 
extérieurs  sont  donc,  ou  peuvent  être,  au  moyen  de  certaines 
conditions,  évidents  pour  tous  les  esprits,  tandis  que  les  sys- 
tèmes des  philosophes  qui  prétendent  nous  instruire  de  faits 
intellectuels  et  purement  intérieurs,  évidents,  si  l'on  veut,  pour 
ceux  qui  les  font,  ne  le  sont  jamais  pour  ceux  qui  les  reçoivent. 
Platon, Descartes  et  Leibnitz  trouvaient  certainement  évidentes 
leurs  idées  innées,  leur  évidence,  leur  raison  suffisante;  si 
Bacon,  Locke  ou  Kant  les  eussent  trouvées  de  la  même  évidence, 
iious  n'aurions  pas  deux  systèmes  opposés  de  philosophie,  et  il 
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ne  s'est  élevé  différentes  opinions  au  sujet  du  même  système, 
ou  diverses  sectes  dans  la  même  école,  que  parce  que  chaque 
esprit,  suivant  sa  force,  sa  pénétration,  ou  le  caractère  de  ses 
procédés,  a  pris  ou  laissé  du  système  qu'il  avait  embrassé  ce  qui 
lui  a  paru  évident  ou  incertain. 

«  En  vain,  vous  dira  votre  élève,  vous  prétendez  m'expli- 
»  quer,  en  quelque  sorte,  mon  propre  esprit,  en  me  dévelop- 
»  pant  les  coins  et  les  recoins  du  vôtre,  et  vous  croyez,  avec 
»  votre  idéologie,  dérouler  sous  mes  yeux  ce  livre  mystérieux 
»  fermé  de  sept  sceaux;  en  vain  vous  me  dites  :  Vous  com- 
»  mencez  par  l'analyse,  et  vous  vous  élevez  de  vos  sensations 
»  et  de  l'expérience  des  faits  aux  idées  abstraites;  vous  asso- 
))  ciez  les  idées,  vous  les  classez,  vous  les  liez,  vous  les  généra- 
»  lisez,  et  vous  avez  des  idées  directes  et  réfléchies,  adéquates 
»  et  inadéquates,  des  connaissances  intuitives,  des  perceptions 
»  médiates  et  immédiates,  le  sens  moral,  l'instinct  et  la  con- 
))  science  de  tout  cela.  »  L'élève  vous  répondra  :  «  Je  com- 
»  mence,  moi,  par  la  synthèse,  et  les  idées  générales  se  présen- 
»  tent  plus  naturellement  à  mon  esprit  que  vos  idées  généra- 
»  lisécs;  mes  pensées,  quand  j'en  ai  d'tieureuses,  naissent  dans 
»  mon  esprit  je  ne  sais  comment,  et  sans  que  je  les  attende  ou 
»  même  sans  que  je  les  cherche;  elles  se  suivent  et  s'enchaî- 
»  nenl  l'une  à  l'autre,  sans  que  je  m'occupe  de  les  lier  ou  de 
»  les  associer  :  que  si,  trop  pressées  de  paraître,  elles  ne  se 
»  rangent  pas  dans  leur  ordre  naturel,  ou  ne  se  montrent  pas 
»  revêtues  de  l'expression  convenable,  le  jugement  et  le  goût, 
»  dont  je  ne  suis  pas  plus  le  maître  que  de  mes  idées,  mettent 
»  chacune  à  sa  place,  ou  lui  donnent  son  expression  propre;  et 
»  toute  cette  dissection  de  l'intelligence,  cette  décomposition 
»   de  l'esprit,  qui  n'a  jamais  servi  au  génie  dans  ses  composi- 

»   lions,  et  n'a  inspiré  ni  un  discours  éloquent,  ni  une  belle 

»   œuvre  poétique,  ne  sert  pour  un  esprit  médiocre  que  comme 

»  des  étiquettes  sur  des  cases  vides.  » 
Mais  cette  idéologie,  dont  on  est  si  fort  occupé,  est-elle,  je 

ne  dis  pas  utile  aux  progrès  de  l'esprit  ou  de  la  science,  mais 
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peut-elle  môme  être  l'objet  d'une  étude  raisonnable,  et  faire 
partie  de  l'enseignement  philosophique? 

Nous  cherchons  le  principe  de  nos  connaissances  dans  nos 
idées  et  dans  nos  sensations;  mais  ces  idées  et  ces  sensations 
sont  nous-mêmes  qui  pensons  et  qui  sentons.  Nous  jugeons 
donc  de  nos  idées  et  de  nos  sensations  avec  nos  idées  et  nos 
sensations,  et  nous  n'avons  pour  apercevoir,  distinguer  et  clas- 
ser les  diverses  opérations  de  notre  esprit  sur  les  idées  et  les 
sensations,  que  notre  âme,  notre  esprit  qui  les  reçoit,  ou  plutôt 
qui  est  lui-même  les  unes  et  les  autres;  mais  notre  esprit  n'est 
qu'un  instrument  qui  nous  a  été  donné  pour  connaître  ce  qui 
est  hors  de  nous,  et  lorsque  nous  l'employons  à  s'étudier  lui- 
même,  nous  le  faisons  servir  tout  à  la  fois,  et  d'instrument  pour 
opérer,  et  de  matière  même  de  notre  opération  :  labeur  ingrat, 
et  sans  résultat  possible,  qui  n'est  autre  chose  que  frapper  sur 
le  marteau,  et  qui  ressemble  tout  à  fait  à  l'occupation  d'un  arti- 
san qui,  pour  tout  ouvrage,  et  dépourvu  de  toute  matière,  se 
bornerait  à  examiner,  compter,  disposer  ses  outils,  et  passerait 
son  temps  à  les  polir. 

Au  lieu  d'attacher  le  premier  anneau  de  la  chaîne  de  nos 
connaissances  à  quelque  point  fixe  placé  hors  de  l'homme,  cet 
anneau  nous  le  tenons  d'une  main,  et  nous  étendons  la  chaîne 
de  l'autre,  et  nous  croyons  la  suivre  lorsqu'elle  nous  suit.  Nous 
prenons  en  nous-mêmes  le  point  d'appui  sur  lequel  nous  vou- 
lons nous  enlever;  en  un  mot,  nous  nous  pensons  nous-mêmes, 
ce  qui  nous  met  dans  la  position  d'un  homme  qui  voudrait  se 
peser  lui-même  sans  balance  et  sans  contre-poids.  Jouets  de 
nos  propres  illusions,  nous  nous  interrogeons  nous-mêmes,  et 
nous  prenons  Vécho  de  notre  propre  voix  pour  la  réponse  de  la 
vérité  :  je  le  répèle,  notre  esprit  n'est  qu'un  moyen  de  con- 
naître, un  instrument  pour  opérer  hors  de  nous.  Religion,  mo- 
rale, politique,  littérature,  sciences,  arts,  la  société,  l'univers, 
tout  est  à  sa  disposition  :  ce  sont  de  riches  et  d'inépuisables 
matériaux  qui  attendent  que  la  pensée  de  l'homme  les  mette  en 
œuvre;  c'est-là,  c'est  au  dehors  qu'il  faut  diriger  nos  recher- 
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ches,  et  la  connaissance  de  nous-mêmes  n'est  que  la  connais- 
sance de  nos  rapports  avec  les  êtres  semblables,  et  de  nos  de- 
voirs envers  eux.  Selon  le  caractère  de  notre  esprit,  nous 
penserons  le  simple  ou  le  composé,  le  général  ou  le  particulier; 
nous  nous  placerons  d'abord  à  la  hauteur  des  principes^  et  nous 
y  verrons,  comme  dans  leur  germe,  toutes  les  conséquences, 
ou  nous  nous  arrêterons  aux  détails,  et  nous  voudrons  quel- 
quefois y  retenir  les  autres,  et  ne  pas  leur  permettre  de  voir 
au  delà  :  nous  serons,  en  un  mot,  architectes  ou  maçons;  mais 
les  objets  se  présenteront  d'eux-mêmes  à  notre  attention,  à 
notre  réflexion,  à  nos  méditations,  sans  que  nous  ayons  eu  be- 
soin de  réfléchir  sur  notre  réflexion,  ou  de  méditer  sur  nos 
méditations;  et  si  l'on  peut  comparer  à  quelque  chose  cet  in- 
comparable inslrum,ent  de  nos  connaissances,  nos  idées  sorti- 
ront de  notre  esprit  frappées  à  son  coin,  comme  les  monnaies 
sortent  avec  leur  empreinte  de  dessous  le  balancier.  L'esprit 
même  sera  fécondé  par  cet  exercice  légitime  de  ses  forces  ; 
ainsi  un  instrument,  manié  par  un  ouvrier  adroit,  devient,  par 
l'usage,  plus  propre  à  l'objet  auquel  il  est  employé.  Mais,  si 
nous  nous  obstinons  à  creuser  nos  idées  pour  y  chercher  nos 
idées,  à  vouloir  connaître  notre  esprit  au  lieu  de  chercher  à 
connaître  avec  notre  esprit  et  par  notre  esprit,  ne  risquons- 
nous  pas  de  faire  comme  ces  insensés  du  mont  Athos,  qui,  les 
journées  entières,  les  yeux  fixés  sur  leur  nombril,  prenaient 
pour  la  lumière  incréée  des  éblouissemenls  de  vue  que  leur 
causait  cette  situation?  L'esprit  s'épuise,  se  dessèche,  se  con- 
sume dans  cette  stérile  contemplation  de  lui-même;  triste  jouis- 
sance d'un  esprit  timide  que  je  n'oserais  appeler  étude,  et  qui 
le  rend  inhabile  à  se  porter  au  dehors,  et  infécond  à  produire. 
«  On  ne  peut  s'empêcher  de  rire  un  peu,  dit  M.  Duguald- 
»  Stewart,  dans  ses  Essais  de  philosophie,  quand  on  voit  que, 
))  dans  le  choix  d'une  dénomination  nouvelle  pour  cette  bran- 
»  che  de  nos  études  (la  science  de  l'esprit  humain),  l'étjmo- 
))  logie  de  celle  qu'on  a  hautement  préférée  (idéologie),  semble 
))  emporter  la  vérité  d'une  hypothèse,  complètement  détruite 
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»  depuis  plus  de  cinquante  ans,  et  de  laquelle  il  est  démontré 
»  quelle  a  été  la  mère  féconde  de  la  moitié  des  absurdités  de 
»   la  métaphysique  ancienne  et  moderne.  » 

Non-seulement  la  philosophie  manque  d'évidence  pour  con- 
vaincre les  esprits,  mais  les  philosophes  manquent  bien  plus 
d'autorité  pour  les  soumettre.  Si  l'homme  me  parle  au  nom  de 
la  Divinité,  et  que  je  croie  qu'elle  a  du  donner  des  lois  à  la 
société  pour  en  transmettre  la  connaissance  à  l'homme,  je 
suspends  mon  jugement,  et  j'examine  si  les  caractères  intrin- 
sèques ou  extérieurs  de  cette  révélation  prétendue  sont  tels  que 
je  doive  en  croire  les  dogmes  ou  en  suivre  les  préceptes,  parce 
que  ma  raison  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître,  dans  l'intel- 
ligence suprême,  le  pouvoir  et  les  moyens  d'éclairer  ma  raison 
particulière,  et  de  diriger  mes  actions. 

Mais  si  l'homme  me  parle  en  son  nom,  s'il  vient  imposer  à 
mon  esprit  ses  propres  pensées,  je  suis  en  droit  de  lui  demander 
quelle  est  son  autorité  sur  moi,  et  d'où  il  tient  sa  mission.  De 
son  génie,  dira-ton;  mais  tout  chef  de  secte,  tout  fondateur  de 
nouvelle  doctrine,  est  un  homme  de  génie  pour  ses  partisans; 
mais  chacun  peut  à  volonté  s'attribuer  du  génie;  mais  toute 
manière  inusitée,  extraordinaire,  quelquefois  extravagante,  de 
considérer  les  objets,  a  passé  souvent  pour  du  génie  aux  yeux 
de  certains  esprits.  «  Voulez-vous,  dit  Fénelon,  que  je  croie 
»  quelque  proposition  en  matière  de  philosophie,  laissons  à 
w  part  les  grands  noms;  venons  aux  preuves,  donnez-moi  des 
»  idées  claires,  et  non  des  citations  d'auteurs  qui  ont  pu  se 
))  tromper.  »  Et  en  efifet,  s'il  ne  fallait  que  des  noms,  quelle  au- 
torité ne  devrait  pas  avoir  sur  les  esprits  l'opinion  philosophique 
que  nous  voyons  en  Dieu  des  idées  générales,  défendues  par  Pla- 
ton, saint  Augustin,  Descartes,  Malebranche,  Bossuet,  Fénelon 
et  Leibnitz  !  et  jamais  cependant  opinion  fut-elle  plus  universelle- 
ment décréditée,  et  l'objet  de  plus  de  contradictions  '?  El  quelle 

'  On  connaît  re  vers  sur  le  P.  Malebranche  : 

«  Lui  qui  voit  tout  en  Dieu  n'y  voit  pas  qu'il  est  fou.  » 
Je  suis  fiché  de  le  retrouver  dans  le  Cours  de  littérature  de  M.  de  La  Harpe, 
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autorité  encore  pouvons-nous  trouver  dans  les  philosophes, 
lorsque  nous  les  voyons  tous,  même  les  plus  célèbres,  occupés 
à  se  combattre  réciproquement,  et  que  Platon  lui-même,  que 
l'antiquité  appela  le  divin  Platon,  a  été  traité  de  rêveur,  et 
presque  d'extravagant,  dans  des  ouvrages  couronnés  par  nos 
sociétés  littéraires  '? 

Il  faut  le  dire,  l'esprit  de  tout  homme,  naturellement  indé- 
pendant de  toute  autorité  humaine,  n'obéit  jamais  qu'à  lui- 
même,  lors  même  qu'il  reçoit  sa  direction  d'un  autre.  Que  ce 
soit  Bacon  ou  Descartes,  Leibnilz  ou  Locke,  qui  vienne  me 
proposer  ses  opinions,  je  n'en  reçois  jamais  que  ce  que  je  com- 
prends ou  ce  que  je  crois  comprendre.  Je  ne  puis  même  adhérer 
à  ses  pensées  qu'autant  que  je  les  retrouve  dans  mon  esprit,  ou 
plutôt  qu'elles  sont  les  miennes;  comme  je  ne  puis  obéir  à  un 
autre  homme,  ou  même  à  Dieu,  qu'autant  qu'il  me  fait  vouloir 
moi-même;  et  nous  sommes  tous  comme  les  enfants,  toujours 
prêts  à  obéir,  pourvu  qu'on  ne  leur  commande  que  ce  qu'ils 
veulent  foire.  C'est  uniquement  cette  disposition  naturelle, 
involontaire,  nécessaire  de  l'esprit  humain,  qui  engendre  cette 
diversité  d'opinions,  cette  multitude  de  sectes  qui  pullulent 
au  sein  de  toute  réforme  philosophique,  politique  et  religieuse; 
celte  même  indépendance,  l'esprit  la  porte  partout,  et  nous 
n'admirons  les  beautés  oratoires  ou  poétiques  des  ouvrages 
d'un  Bossuet  ou  d'un  Corneille,  qu'autant  que  nous  retrouvons 
en  nous-mêmes  les  sentiments  qu'ils  ont  si  bien  exprimés,  ou 
plutôt  parce  qu'ils  ont  exprimé  nos  sentiments. 

Aussi  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  il  n'y  a  pas  un  disciple 
éclairé  des  hommes,  même  les  plus  célèbres,  qui  adopte  en  tout 
les  opinions  de  son  maître  :  on  est  lockiste  avec  Locke,  carté- 
sien ou  leibnizien  avec  Descartes  ou  Leibnitz;  mais  on  n'est  pas 
lockiste  comme  Locke,  on  n'est  pas  cartésien  ou  leibnizien 


qui  n'aurait  dû  considérer  les  écrits  de  ce  profond  philosopiie  que  sous  le 
rapport  clu  style. 
'  Voyez  les  Rapports  du  physique  et  du  moral  de  l'homme,  par  M.  Cabanis. 
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comme  Leibnitz  ou  Descartes.  Fénelon  était  un  admirateur  et 
un  disciple  de  Descartes,  et  il  dit  lui-même  «  qu'il  y  a  dans  ce 
»  philosophe  des  choses  qui  lui  paraissent  peu  dignes  de  lui.  » 
Chacun  en  dit  autant,  celui-ci  rejette  un  principe,  celui-là  une 
conséquence,  et  quelquefois  il  ne  reste  d'un  système  que  le  nom 
de  son  auteur.  Chacun,  en  un  mot,  se  fait  son  système  particu- 
lier de  philosophie  dans  le  système  général  qu'il  a  embrassé; 
et  quels  que  soient  l'autorité  d'un  système  et  le  nombre  de  ses 
partisans,  les  esprits  forts  ne  s'y  rallient  qu'à  condition  de 
marcher  sous  leurs  propres  enseignes  :  l'éducation  n'y  change 
rien.  Aristote,  à  l'école  de  Socrate,  aurait  été  Aristole,  comme 
Leibnitz,  après  Bacon  et  Descaries,  a  été  Leibnitz. 

Mais,  enfin,  quels  ont  été  les  résultats  de  cette  philosophie 
tant  vantée  sur  la  stabilité  et  la  force  des  sociétés  qui  l'ont  cul- 
tivée? car  c'est  uniquement  dans  leur  rapport  à  la  société  qu'il 
faut  considérer  l'homme  et  ses  opinions;  et  le  vrai  critérium 
de  toutes  les  doctrines  est  l'état  de  la  société  où  elles  sont 
professées. 

On  peut  remarquer  d'abord  que  les  peuples  les  plus  forts  par 
leurs  lois  ou  par  leurs  mœurs,  les  Juifs,  les  premiers  Romains, 
les  Spartiates,  ne  connurent  pas  la  philosophie  ou  la  méprisè- 
rent. Les  sectes  philosophiques  ne  se  montrèrent  chez  les  Juifs 
que  vers  la  fin  de  leur  république,  et  en  précipitèrent  la  déca- 
dence :  telles  que  ces  plantes  parasites  qui  croissent  sur  les  murs 
en  ruines  et  en  hâtent  la  destruction.  La  philosophie  d'Epicure, 
que  Fabricius,  dès  les  premiers  temps  de  la  république,  souhai- 
tait à  ses  ennemis,  gâta  l'esprit  et  le  cœur  des  Romains,  comme 
l'observe  Montesquieu,  et  fil  à  Rome  plus  de  mal  que  tous  ses 
ennemis  ensemble. 

Chez  les  Grecs,  les  disputes  philosophiques,  ajoutées  aux 
dissensions  politiques,  ne  firent  plus  à  la  fois  de  cette  nation 
d'athlètes  qu'un  peuple  de  rhéteurs  et  de  sophistes.  Ils  n'eurent 
rien  à  opposer  aux  armes  des  Romains,  et  oubliés  de  l'histoire, 
méprisés  de  leurs  vainqueurs,  ils  ne  leur  servirent  plus  que  de 

3. 
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personnages  ridicules  pour  leurs  comédies,  de  parasites  pour 
leurs  tables,  ou  de  pédagogues  pour  leurs  enfants. 

La  philosophie  n'a  produit  en  Angleterre  aucun  résultat, 
ni  bon  ni  mauvais,  pour  la  société.  Nos  écrivains  du  dix-hui- 
lième  siècle  ont  cru  faire  honneur  au  peuple  anglais  en  l'ap- 
pelant un  peuple  philosophe.  Un  peuple  philosophe  serait  un 
peuple  de  chercheurs,  et  un  peuple,  sous  peine  de  périr,  doit 
savoir  et  non  pas  chercher.  Au  fond,  les  Anglais  sont,  même 
dans  le  sens  que  nos  écrivains  donnaient  à  cette  expression, 
le  moins  philosophe  des  peuples,  parce  qu'ils  sont  le  plus  com- 
merçant, et  qu'une  nation  mercantile  ne  s'échauffe  guère  sur 
des  questions  philosophiques,  et  n'a  pas  à  redouter  les  abus  ou 
les  excès  de  l'esprit.  Les  Anglais  ont  donc  cultivé  la  philoso- 
phie, mais  sans  chaleur  et  sans  enthousiasme.  «  L'école  an- 
»  glaise,  dit  l'auteur  de  VHistoire  comparée,  a,  en  général,  un 
»  caractère  paciOque  et  réservé,  quelquefois  même  trop  aride 
»  et  trop  inanimé.  »  El  c'est,  en  général,  comme  nous  l'avons 
déjà  remarqué,  le  caractère  du  péripatéticisme  dont  Bacon  a 
été  le  restaurateur  en  Angleterre,  et  l'effet  qu'il  produit  sur  les 
esprits.  Le  nord  de  l'Allemagne,  déjà  blessé  à  mort  par  la  phi- 
losophie de  Frédéric,  n'a  pu  résister  à  la  secousse  violente  quo 
la  philosophie  de  Kant  a  donnée  aux  esprits.  Il  ne  faut  pas 
croire  que,  dans  des  Étals  faiblement  constitués,  la  partie  let- 
trée de  la  nation,  celle  qui  influe  le  plus  puissamment  sur  l'es- 
prit public,  et  par  l'instruction  qu'elle  répand  au  moyen  de  ses 
discours  ou  de  ses  écrits,  et  par  l'éducation  qu'elle  donne  à 
la  jeunesse  de  toutes  les  classes,  puisse  impunément,  et  sans 
danger  pour  la  société,  se  passionner  pour  des  axiomes  tels 
que  ceux-ci.  Chaque  objet  est  soumis  aux  conditions  nécessaires 
de  l'unité  synthétique,  des  éléments  variés  de  l'intention  dans  l'ex- 
périence possible dans  la  connaissance;  V objet  est  distingué  à 

la  fois  de  la  représentation  représentée  et  du  représentant  repré- 
senté, et  mille  autres  principes  aussi  inintelligibles,  au  point 
d'en  faire  l'objet  d'une  véritable  idolâtrie,  et  bientôt  le  sujet 
des  disputes  les  plus  animées.  Les  gens  instruits,  ou  plutôt  les 
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gens  qui  lisent,  eux  dont  se  compose  le  public,  partagent  cet 
engouement  et  prennent  parti  dans  ces  querelles.  Insensible- 
ment les  esprits  se  placent  dans  un  monde  imaginaire,  qui  les 
éloigne  et  les  dégoûte  du  monde  des  réalités.  La  religion,  la 
patrie,  les  devoirs,  les  affections,  ne  sont  plus  que  des  objets 
secondaires  pour  des  hommes  «  qui  se  croient  une  sorte  d'êtres 
»  privilégiés  entre  les  philosophes  de  tous  les  siècles,  et  qui 
»  traitent  surtout  avec  un  profond  dédain  la  philosophie  po- 
»  pulaire  du  sens  commun,  »  d'autant  plus  orgueilleux  de 
leur  esprit,  que,  ne  se  comprenant  pas  entre  eux,  chacun  se 
croit  un  esprit  supérieur  à  celui  des  autres,  et  que,  s'imaginant 
posséder  exclusivement  la  vérité,  ils  regardent  toutes  les  choses 
humaines  (celles  du  moins  qui  ne  sont  pas  à  leur  portée) 
comme  des  objets  indignes  de  l'attention  du  sage.  El  qu'on  ne 
m'accuse  pas  d'accorder  trop  d'influence  à  des  abstractions  : 
ce  qu'on  croit  avec  une  raison  suffisante  de  croire,  soit  que 
cette  raison  se  trouve  dans  l'évidence,  soit  qu'elle  se  trouve 
dans  l'autorité,  produit  le  zèle  et  quelquefois  l'enthousiasme; 
mais  ce  qu'on  croit  sans  raison  légitime  est  la  véritable  source 
du  fanatisme.  La  triste  influence  de  ces  illusions  «  s'est  éten- 
»  due  en  Allemagne  sur  la  morale,  la  politique,  la  jurispru- 
»  dence,  la  littérature  elle-même,  et  les  choses  de  goût,  »  et 
tout  s'en  est  ressenti,  même  les  gouvernements.  Cet  état  est 
pour  un  peuple  le  délire  de  la  caducité.  Il  ne  peut  plus  ni  se 
gouverner  ni  se  défendre,  et  l'on  me  dispense,  sans  doute,  d'en 
fournir  les  preuves. 

La  France;...  mais  j'allais  oublier  que  c'est  aujourd'hui  un 
article  de  foi,  et  qu'il  faut  signer  comme  on  signait  jadis  le 
formulaire,  que  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  n'ont 
contribué  d'aucune  manière  à  nos  malheurs.  J'y  souscris  volon- 
tiers; et  je  croirai,  si  l'on  veut,  que  V Encyclopédie  n'est  pas 
plus  coupable  de  nos  désordres  que  le  Magasin  des  Enfants. 
Ainsi,  il  est  reconnu  que  chez  le  peuple  le  plus  spirituel,  et 
celui  qui  attache  le  plus  du  prix  aux  productions  de  l'esprit, 
des  écrivains  qui  en  avaient  beaucoup,  et  dont  quelques-uns 
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étaient  distingués  par  les  plus  rares  talents,  ont  pu,  pendant 
soixante  ans,  vouer  au  mépris  et  à  la  haine  toutes  les  institu- 
tions, toutes  les  croyances  politiques  et  religieuses,  employer 
à  la  fois  la  déclamation  et  le  sarcasme,  l'érudition  et  le  raison- 
nement, pour  rendre  odieuses  ou  ridicules  les  choses  et  les 
personnes  qui,  jusque-là,  avaient  été  un  objet  de  respect  et  de 
considération,  et  sur  qui  reposait  l'existence  politique  de  la 
nation,  sans  que  ces  écrivains,  objet  de  l'admiration  ou  plutôt 
de  l'idolâtrie  de  leur  siècle,  aient  pu  être  légitimement  accusés 
seulement  d'avoir  hâté  l'épouvantable  révolution  qui,  à  la  fin 
de  cette  époque,  et  du  vivant  de  quelques-uns  d'entre  eux,  a 
détruit,  et  les  institutions,  et  les  croyances,  et  les  choses,  et  les 
personnes.  En  vérité,  on  n'écrirait  pas  plus  innocemment  pour 
un  peuple  qui  ne  saurait  pas  lire.  Je  ne  sais  cependant  si  cette 
opinion  charitable  ne  porte  pas  un  peu  trop  atteinte  et  à  l'in- 
fluence qu'on  a  de  tout  temps,  et  plus  que  jamais  dans  ce 
même  siècle,  attribuée  à  la  philosophie  et  aux  lettres,  et  plus 
encore  à  la  réputation  d'activité,  d'esprit  et  d'ardeur  pour 
l'instruction  dont  jouissait  à  bon  droit  la  nation  française. 
Quoi  qu'il  en  dût  arriver,  j'aurais  mieux  aimé,  pour  l'honneur 
de  la  philosophie,  et  même  de  la  nation,  les  faire  toutes  deux 
un  peu  plus  coupables,  qu'avouer  ainsi  la  nullité  de  l'une,  la 
légèreté,  l'irréflexion,  et  presque  la  stupidité  de  l'autre;  et  cette 
manière  de  les  justifier  ressemble  un  peu  trop  à  celle  dont  on 
fait  quelquefois  usage  devant  les  tribunaux,  lorsque,  pour 
sauver  un  accusé,  on  le  fait  passer  pour  imbécille. 

Mais  enfin  la  philosophie  sera-t-elle  toujours  un  sujet  de 
scandale  et  un  signe  de  contradiction?  Faudra  t-il  que  son  éter- 
nelle inconsistance  et  ses  interminables  divisions  justifient  le 
dégoiit  que  les  gens  du  monde,  et  même  les  savants,  ont  conçu 
de  toute  doctrine  philosophique,  et  le  nom  de  philosophe,  jadis 
si  vénéré,  ne  sera-t  il  plus  qu'un  objet  de  haine  pour  les  uns 
ou  de  mépris  pour  les  autres?  La  raison  humaine  ne  pourra- 
t-elle  jamais  jeter  l'ancre  dans  cet  océan  d'incertitudes,  et  a-t- 
el!e  été  irrévocablement  condamnée,  comme  les  Danaïdes  de 
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la  fable,  à  recommencer  sans  cesse  un  labeur  qui  ne  finit 
jamais?  Gardons-nous  de  nous  laisser  aller  à  une  pensée  si 
pusillanime.  Tant  de  grands  hommes,  qui,  de  siècle  en  siècle, 
ont  fait  de  la  vérité  leur  élude  la  plus  assidue,  ne  se  sont  pas 
sans  doute  accordés  à  poursuivre  un  objet  qui  leur  fût  impos- 
sible d'atteindre;  el  les  bons  esprits  doivent  être  plus  frappés 
de  la  constance  de  leurs  recherches  que  découragés  par  l'inu- 
tilité de  leurs  efforts.  Peut-être  même  cette  sagesse  ou  celle 
science  ne  s'est-elle  jusqu'ici  dérobée  à  nos  regards  que  parce 
que  nous  l'avons  cherchée  hors  de  ses  voies  et  dans  des  lieux 
écartés,  tandis  que,  pour  se  servir  de  ses  propres  paroles,  elle 
se  tient  sur  les  lieux  élevés,  le  long  des  chemins,  et  aux  portes  de 
nos  villes.  En  serait-il  donc  de  la  philosophie  comme  des  arts, 
des  manières,  de  la  littérature,  où  ce  qui  est  aisé,  simple  et 
naturel,  est  toujours  ce  qu'on  obtient  le  plus  tard,  et  souvent 
après  de  longues  aberrations? 

Mais  c'est  assez  parler  de  l'incertitude  et  des  contradictions 
des  divers  systèmes  de  philosophie;  essayons  maintenant  s'il 
ne  serait  pas  possible  de  trouver,  dans  des  faits  publics,  un 
fondement  aux  doctrines  philosophiques,  plus  solide  que 
celui  qu'on  a  cherché  jusqu'ici  dans  des  opinions  personnelles. 
C'est  sur  cette  pensée  que  j'ose  appeler  l'attention  des  bons 
esprits.  Je  viens  les  consulter  sur  mes  propres  idées,  bien  plus 
que  les  leur  proposer  :  car,  lors  même  qu'un  écrivain  pour- 
rait porter  jusqu'à  l'évidence  la  démonstration  de  ses  opinions, 
il  n'y  aurait  que  l'approbation  générale  qui  pût  leur  donner 
l'autorité.  La  philosophie,  considérée  en  général,  est  la  science 
de  Dieu,  de  l'homme  et  de  la'société. 

Cette  définition  de  la  philosophie  embrasse  môme  toutes  les 
sciences,  puisque  les  sciences  théologiques  se  rapportent  à  Dieu, 
les  sciences  physiques  à  l'homme,  les  sciences  morales  et  poli- 
tiques à  la  société. 

Cette  définition  de  la  philosophie  s'accorde  avec  la  maxime 
célèbre  d'Aristole  et  de  son  école  :  «  qu'il  n'y  a  de  science  que 
»  pour  les  choses  absolues  et  nécessaires;  »  de  singulari  non 
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dari  scientiam,  puisque  les  choses  simplement  utiles,  et  à  plus 
forte  raison  les  choses  superflues,  sont  un  objet  de  connaissance 
plutôt  que  de  science  proprement  dite. 

Le  vœu  de  tous  les  philosophes,  ou  plutôt  le  premier  be- 
soin de  la  philosophie,  est  de  trouver  une  base  certaine  aux 
connaissances  humaines,  une  vérité  première  de  laquelle  on 
puisse  légitimement  déduire  toutes  les  vérités  subséquentes, 
un  point  fixe  auquel  on  puisse  attacher  le  premier  anneau  de 
la  chaîne  de  la  science,  un  critérium  enfin  qui  puisse  servir  à 
distinguer  la  vérité  de  l'erreur;  et  c'est  à  la  détermination 
de  cette  base,  de  cette  vérité  première,  de  ce  point  fixe,  de 
ce  critérium,  que  commence  la  divergence  de  tous  les  sys- 
tèmes. 

«  Les  philosophes,  dit  ^Histoire  comparée,  demandent  une 
)'  chose  qui  serait  sans  doute  bien  agréable  et  bien  commode 
»  dans  l'usage,  lorsqu'ils  veulent  trouver  un  critérium  lelle- 
»  ment  prompt,  tellement  simple,  qu'il  puisse,  au  premier 
»  coup  d'œil,  faire  distinguer  la  vérité  de  l'erreur,  servir  de 
»  cachet  sensible,  universel  aux  connaissances  légitimes,  et 
»  dispenser  ainsi  de  tout  examen;  mais  ils  demandent  une 
»  chose  tout  à  fait  impossible,  et  l'inutilité  des  tentatives  qui 
»  ont  été  faites  dans  tous  les  temps  pour  l'obtenir  suflirait 
»  pour  en  démontrer  l'impossibilité.  La  destinée  de  notre 
»  raison  serait  trop  brillante  et  trop  heureuse,  s'il  existait 
»  pour  la  vérité  des  caractères  si  apparents  qu'ils  pussent 
»  être  reconnus  du  premier  coup  d'œil;  il  n'est  rien  qui  puisse 
y)  l'affranchir  du  devoir  d'une  réflexion  patiente  et  mélho- 
»  dique.  » 

Mais  il  s'en  faut  bien  que  les  hommes  aient  cherché  à  s'af- 
franchir du  devoir  d'une  réflexion  'patiente  et  méthodique  dans  la 
poursuite  de  ce  critérium,  puisqu'il  y  a  trois  mille  ans  qu'ils  y 
réfléchissent  avec  une  patience  que  rien  n'a  pu  rebuter,  et 
qu'ils  ont,  de  siècle  en  siècle,  imaginé  de  nouvelles  méthodes 
d'investigation.  L'inutilité  des  tentatives  failes  jusqu'à  présent 
prouve  bien  moins  l'impossibilité  de  réussir,  que  la  constance 
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des  recherches  et  les  talents  de  ceux  qui  s'y  sont  livrés  ne 
prouvent  qu'il  existe  un  objet  à  cet  efîort  opiniâtre  de  l'esprit 
humain,  et  qu'il  ne  doit  pas  désespérer  de  l'atteindre.  Enfin, 
l'homme  n'a  aucune  raison  de  penser  que  sa  raison  ne  soit 
pas  appelée  à  une  destinée  heureuse  et  brillante;  et  il  n'y  a  rien 
dans  la  philosophie,  dans  la  morale,  même  dans  l'histoire  de 
lesprit  humain,  qui  puisse  nous  autoriser  à  borner  ainsi  la 
fortune  de  notre  raison. 

Cette  base,  cette  vérité  primitive,  ce  point  fixe,  ce  principe, 
en  un  mot,  ne  peut  être  qu'un  fait  qu'il  faut  admettre  comme 
certain  pour  pouvoir  aller  en  avant  avec  sûreté  et  sécurité 
dans  la  route  de  la  vérité,  a  Les  faits  primitifs,  dit  M.  An- 
»   cillon,  ou   les  premières  conditions  de  la  pensée,  sont  la 
»   base  qui  doit  porter  l'édifice  de  nos  connaissances....  On 
»   doit  piloter  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  un  fond  solide.  Mais 
i)   les  philosophes,  dit  l'auteur  que  j'ai  souvent  cité,  ont  com- 
»    mencé  par  admettre,  comme  un  fait  primitif,  l'expérience 
»   des  phénomènes  intellectuels,  et  ils  ont  dit  :  Le  germe  de  la 
))  science  de  l'homme  est  renfermé  tout  entier  dans  le  phé- 
h   nomène  de  la  conscience;  »  c'est-à-dire  qu'ils  ont  cherché 
ce  fait  primitif  dans  notre  esprit,  dans  notre  âme  et  ses  opé- 
rations purement  intellectuelles  :  ils  l'ont  cherché  dans  l'homme 
intérieur,  au  lieu  de  le  chercher  dans  l'homme  extérieur.  Ainsi 
les  rationalistes  ont  cru  le  trouver  dans  Vévidence,  la  raison 
suffisante^  la  raison  pure,  la  conscience,  l'intuition,  la  connais- 
sance réfléchie,  le  sens  moral,  le  sens  commun,  etc.,   etc.  Ils  ont 
donc  posé  un  fait  purement   intérieur  et  intellectuel,  dont 
chacun  est  juge  et  dont  personne  n'est  témoin;   fait   aussi 
obscur  que  nos  esprits  sont  impénétrables,  aussi  varié  qu'ils 
sont  différents;  fait  sur  lequel  il  est  à  peine  possible  à  deux 
hommes    de  s'accorder  pleinement  et  entièrement;   fait  par 
conséquent  insuffisant  pour  fonder  une  certitude  générale  et 
universellement  convenue,  et  qui  même,  fut-il   évident  pour 
chacun,  ne  pourrait  encore  avoir  d'autorité  sur  tous,  parce 
•jue  l'évidence  serait  individuelle,  et  que  l'autorité  doit  être 
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publique;  et  de  là,  uniquement,  sont  venus  et  les  systèmes,  et 
les  incertitudes,  et  les  disputes. 

Ceux-là  même,  comme  les  philosophes  empiriques,  qui 
cherchent  ce  fait  primitif  dans  nos  sensations,  et  dans  l'expé- 
rience des  impressions  que  les  objets  extérieurs  font  sur  nos 
organes,  semblent  le  placer  dans  un  fait  extérieur  :  mais  ils 
n'en  sont  pas  plus  avancés;  car,  outre  que  d'autres  philoso- 
phes nient  ou  l'identité  ou  même  la  réalité  de  nos  sensations, 
il  reste  toujours  à  expliquer  comment  une  sensation  matérielle 
peut  devenir  une  notion  intellectuelle,  et  par  quel  procédé  de 
l'esprit  des  impressions  reçues  du  dehors  par  les  organes  de 
nos  sens  sont  transformées  en  idées;  et  par  conséquent  ils  re- 
tombent dans  les  faits  intellectuels  et  tout  individuels,  dont 
nous  avons  fait  voir  l'insuffisance  et  l'illusion,  et  ne  font  ainsi 
qu'ajouter  à  la  difficulté  d'expliquer  l'idée  et  même  la  sensa- 
tion, la  difficulté  d'expliquer  la  transformation  de  la  sensation 
en  idée. 

H  s'agirait  ionc  de  trouver  un  fait,  un  fait  sensible  et  exté- 
rieur, un  fait  absolument  primitif  et  à  priori,  pour  parler  avec 
l'école,  absolument  général,  absolument  évident,  absolument 
perpétuel  dans  ses  eflels;  un  fait  commun  et  même  usuel,  qui 
pût  servir  de  base  à  nos  connaissances,  de  principes  à  nos 
raisonnements,  de  point  fixe  de  départ,  de  critérium  enfin  de 
la  vérité. 

Ce  fait  existe  pour  les  sciences  pbysiques,  spéculatives  ou 
pratiques.  Ainsi  les  unes  partent  du  fait  extérieur  primitif, 
général,  évident,  usuel;  que  la  ligne  droite  est  la  plus  courte 
entre  deux  points  donnés,  du  mouvement  en  ligne  droite,  ou  de 
la  tendance  des  fluides  à  se  mettre  en  équilibre,  etc.,  etc.  Les 
autres,  comme  la  zoologie,  la  botanique,  la  minéralogie,  ont 
pour  fait  primitif,  les  corps  mêmes  soumis  à  leurs  observations, 
plantes,  métaux,  animaux,  dont  les  propriétés  sont  l'objet  de 
leurs  recherches;  et  c'est  uniquement  à  l'avantage  qu'ont  toutes 
ces  sciences  de  commencer  par  quelque  chose  d'évident,  d'ex- 
térieur, et  d'universellement  convenu,  qu'elles  doivent  la  cer- 
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titude  de  leurs  démonstrations,  l'autorité  de  leur  enseignement, 
et  les  progrès  de  leurs  découvertes. 

Ce  fait,  pour  les  sciences  morales,  doit  être  non-seulement 
extérieur,  et  par  conséquent  sensible;  mais  il  doit  encore  être 
moral  ou  pris  dans  l'ordre  des  choses  morales,  puisqu'il  doit 
servir  de  base  à  la  science  des  êtres  moraux,  et  de  leurs  rap- 
ports à  la  science  de  Dieu,  de  l'homme  et  de  la  société. 

Ce  fait,  nous  en  avons  vu  la  raison,  ne  peut  se  trouver  dans 
l'homme  intérieur,  je  veux  dire,  dans  l'individualité  morale  ou 
physique  de  l'homme;  il  faut  donc  le  chercher  dans  l'homme 
extérieur  ou  social,  c'est-à-dire,  dans  la  société. 

Ce  fait  est,  ou  me  paraît  être  le  don  primitif  et  nécessaire 
du  langage  fait  au  genre  humain;  question  fondamentale  de 
toutes  les  questions  morales,  disait  l'auteur  de  ce  discours  ', 
«  et  qu'on  peut  comparer  à  ces  postes  importants  que  deux 
»  armées  se  disputent  avec  opiniâtreté,  et  dont  la  possession 
»  décide  du  succès  d'une  campagne.  » 

Examinons-en  tous  les  caractères,  pour  pouvoir  en  indiquer 
toutes  les  conséquences. 

Ce  fait  est  pris  dans  l'homme  social  ou  la  société,  puisque  la 
parole  n'a  été  donnée  à  Ihomme  que  pour  la  société,  et  qu'elle 
n'est  nécessaire  qu'à  l'homme  vivant  en  société. 

Ce  fait  est  à  la  fois  moral  el  physique,  intérieur  et  extérieur, 
puisque  la  parole  est  l'expression  de  l'homme  moral,  et  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  intérieur  dans  l'homme,  et  qu'elle  résulte  de 
l'action  des  organes  de  l'homme  extérieur  et  physique. 

Ce  fait  est  absolument  primitif  et  à  priori,  puisqu'on  ne  sau- 
rait remonter  plus  haut,  et  qu'il  a  commencé  avec  l'homme  et 
avec  la  société. 

Ce  fait  est  absolument  général  et  perpétuel,  puisqu'on  le 
retrouve  partout  où  il  y  a  deux  créatures  humaines,  et  qu'il 
ne  peut  Gnir  qu'avec  le  genre  humain. 

Ce  fait  est  absolument  commun  et  même  usuel,  puisque  ab- 
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solument  tous  les  hommes  libres  de  corps  et  d'esprit  en  offrent 
encore  la  preuve,  les  plus  ignorants  des  hommes  comme  les 
plus  habiles,  et  les  peuples  les  plus  abrutis  comme  les  plus  ci- 
vilisés. 

Ce  fait,  sur  lequel  il  ne  s'était  pas  élevé  de  contestation,  et 
qu'aujourd'hui  il  faut  défendre  avant  d'avoir  songé  à  l'établir, 
peut,  je  le  crois,  devenir  absolument  évident,  et  être  rigoureu- 
sement démontré  par  l'impossibilité  physique  et  morale  que 
l'homme  ait  pu  inventer  l'expression  de  ses  idées  avant  d'avoir 
aucune  idée  de  leur  expression,  et  encore  par  des  considéra- 
tions prises  dans  la  nature  même  du  langage  et  des  idées  de 
l'homme,  du  temps  et  des  modes  de  son  action,  des  rapports 
des  personnes  dans  la  société,  de  la  correspondance  de  ses  or- 
ganes avec  les  opérations  de  son  intelligence,  etc.-  etc. 

En  exigeant  la  démonstration  de  ce  fait  primitif,  je  vais 
plus  loin  que  plusieurs  philosophes  même  de  notre  temps,  qui, 
forcés  d'admettre  des  vérités  primitives  et  immédiates,  des 
vérités  de  fait,  où  l'on  puisse  légitimement  placer  le  principe  de 
nos  connaissances,  veulent  que  ces  vérités  n'aient  aucun  besoin 
de  démonstration,  et  qu'elles  éclairent  les  esprits  immédiate- 
ment et  par  elles-mêmes. 

Si,  dans  les  sciences  physiques,  on  admet  des  hypothèses 
souvent  gratuites,  sauf  à  examiner  si  elles  satisfont  à  toutes  les 
conditions  du  problème  qu'on  s'est  proposé,  on  ne  peut,  avec 
justice,  refuser  d'admettre  sous  la  même  condition  dans  la 
science  morale,  au  moins  comme  une  hypothèse,  un  fait  dont 
on  peut,  ce  me  semble,  donner  la  démonstration,  et  auquel, 
même  avant  toute  démonstration  des  faits  usuels  et  analogues, 
des  opinions  respectables  ou  des  inductions  plausibles  donnent 
tous  les  caractères  de  la  probabilité. 

Le  premier  de  ces  faits,  et  assurément  le  plus  usuel  et.  le 
[dus  populaire,  est  qu'un  homme  ne  parle  pas  s'il  n'a  pas  en- 
tendu parler,  et  qu'il  ne  parle  que  les  langues  qu'il  a  apprises 
à  parler;  que  le  mutisme  ne  vient  que  de  surdité,  soit  que 
l'homme,  par  un  vice  de  l'organe  de  l'ouïe,  ne  puisse  pas  en- 
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lendre  la  parole  de  ses  semblables,  ou  qu'il  nail  pu  l'entendre 
par  la  faute  de  circonstances  qui  l'auraient  isolé  de  toute  so- 
ciété; et  qu'on  ne  trouve  ni  dans  l'histoire,  ni  dans  la  tradition, 
la  trace  d'aucun  fait  qui  démente  la  nécessité  de  la  transmission 
successive  du  langage.  Pascal  aurait  inventé  la  géométrie,  un 
autre  homme  de  génie  pourrait  inventer  la  musique  ou  la 
poésie  :  des  hommes  industrieux  inventent  tous  les  jours  dans 
les  arts;  mais  il  faut,  pour  inventer,  même  dans  les  arts,  avoir 
appris  à  parler,  parce  que  la  parole,  qui  nous  sert  à  nous- 
mêmes  pour  connaître  nos  propres  pensées,  est  le  moyen  et 
l'instrument  de  toutes  les  inventions  '. 

Le  second  fait  est  que  toutes  les  recherches  archéologiques, 
et  surtout  les  plus  récentes,  montrent  des  rapports  étonnants 
entre  le  plus  grand  nombre  des  langues,  et  même  entre  les 
langues  des  peuples  les  plus  éloignés  les  uns  des  autres  par  les 
lieux  ou  par  les  temps,  et  peuvent  ainsi  légitimement  nous 
conduire  à  supposer  l'existence  d'une  langue  primitive,  qui 
n'est  peut-être  plus  connue,  mais  qui  aura  été  la  tige,  et  en 
quelque  sorte  le  moule  de  toutes  les  langues  actuellement  exis- 
tantes ^ 

La  différence  qu'on  remarque  entre  les  mots  qui  expriment 
le  même  objet,  dans  les  diverses  langues,  n'est  point  une  raison 
de  rejeter  la  supposition  d'une  langue  primitive;  car,  outre 
qu'il  y  a  beaucoup  de  ces  mots  auxquels  un  examen  appro- 
fondi assigne  une  racine  commune,  le  moule  du  langage  une 
fois  donné,  toutes  les  affections,  tous  les  hasards,  les  accidents 


'  On  ne  voit  pas  que  les  sourds-muets  aient  rien  inventé  dans  les  aris. 

-  M.  Schlegel,  dans  les  Recherches  sur  la  langue  et  la  philosopliie  des  Indiens, 
n'est  pas  éloigné  de  croire  à  une  langiie-nière.  Le  traducteur  remarque  que 
son  chapitre  sur  V Origine  des  langues  est  singulièrement  obscur.  En  effet,  ce 
savant  croit  que  la  langue  a  été  parfaite  dès  les  premiers  moments,  et  il  n'ose 
pas  tout  à  fait  refuser  à  I  homme  de  l'avoir  inventée.  Ces  deux  opinions  se 
contredisent;  et  si  la  langue  a  élé  d'abord  parfaite,  l'homme  l'a  reçue  et  ne  l'a 
pas  inventée,  à  moins  que  l'homme  ne  fût  lui-même  parfait  dès  ce  premier 
moment  de  son  existence;  ce  que  les  partisans  du  langage  invente  se  garde- 
raient bien  d'admettre. 
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du  climat,  des  vices  accidentels  et  ensuite  héréditaires  des 
organes,  la  diversité  des  occupations  ou  des  événements,  y  ont, 
pour  ainsi  dire,  jeté  des  sons  qui  sont  devenus  des  expressions 
pour  des  hommes  qui  avaient  déjà  un  langage  formé,  et  qui 
connaissaient  le  rapport  de  la  parole  à  la  pensée;  car  un  son 
n'a  pu  devenir  expression  et  parole  que  chez  des  hommes  qui 
avaient  déjà  un  langage  articulé,  et  qui  connaissaient  l'usage 
de  la  parole,  comme  un  morceau  de  métal  ne  devient  monnaie 
et  signe  d'échange  que  chez  des  peuples  qui  pratiquent  le  com- 
merce et  qui  connaissent  les  échanges.  En  vain  quelques  sa- 
vants, qui  craignent  de  trop  refuser  à  l'homme,  ou  de  trop 
accorder  à  Dieu,  veulent  qu'il  ait  donné  à  l'homme,  non  le 
langage,  mais  la  faculté  de  l'inventer;  l'homme,  doué  primiti- 
vement de  la  connaissance  du  langage,  a  reçu  la  faculté  de  l'en- 
seigner et  de  l'apprendre,  et  non  celle  de  l'inventer,  puisque 
cette  faculté  d'invention  serait  en  contradiction  formelle  avec 
les  lois  de  sa  constitution  native  et  les  procédés  de  son  intelli- 
gence, et  qu'il  ne  peut  pas  plus  inventer  l'art  de  parler  que  l'art 
de  penser.  Cette  opinion  de  l'invention  du  langage  ne  peut  pas 
même  être  soutenue  par  ceux  qui  admettent  l'existence  de 
Dieu,  sans  les  faire  tomber  en  contradiction  avec  leurs  propres 
principes.  En  effet,  ils  pensent  en  même  temps  qu'il  a  fallu  des 
myriades  de  siècles  pour  inventer  une  langue  complète;  car 
toutes  les  langues  le  sont,  et  expriment  suffisamment  les  idées 
des  peuples  qui  les  parlent.  Or,  comment  admettre  l'existence 
d'un  être  souverainement  bon  et  puissant,  et  supposer  que, 
pendant  des  milliers  d'années,  il  ait  laissé  des  créatures  intelli- 
gentes sans  intelligence,  et  dans  l'état  le  plus  misérable  qu'on 
puisse  imaginer,  au-dessous  des  animaux  dont  elles  n'avaient 
pas  l'instinct,  au-dessous  de  l'homme  dont  elles  n'avaient  pas 
la  raison,  puisque  cette  lumière,  faute  de  son  expression  néces- 
saire, ne  pouvait  ni  les  éclairer,  ni  se  manifester  au  dehors? 
Un  peuple  qui  a  une  langue  articulée,  quelque  simple  qu'elle 
soit,  a  en  lui-même  le  moyen  et  l'instrument  de  toute  inven- 
tion et  même  de  toute  perfection;  et,  fût-il  dans  l'ignorance  la 
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plus  absolue  de  tous  les  autres  arls,  il  possède  le  premier  de 
tous,  l'art  par  excellence,  celui  de  la  parole.  Mais  des  peuples 
sans  langage,  s'il  pouvait  en  exister  de  tels,  ne  formeraient  pas 
une  société,  ne  seraient  pas  un  peuple,  n'appartiendraient  à 
aucune  classe  d'êtres,  et  seraient  hors  de  toute  nature,  parce 
qu'ils  ne  seraient  ni  dans  la  nature  de  l'homme,  ni  dans  celle 
de  la  société.  Ainsi,  puisqu'on  ne  peut  refuser  à  Dieu,  lors- 
qu'on croit  à  son  existence,  le  pouvoir  de  créer  l'homme  par- 
lant aussi  facilement  qu'avec  la  seule  faculté  d'inventer  la 
parole,  supposition  pour  supposition,  il  faut,  ce  me  semble, 
préférer  celle  qui  dispense  de  recourir  à  une  inconséquence  si 
manifeste,  et  il  n'est  pas,  je  pense,  absolument  nécessaire,  en 
philosophie,  d'expliquer  tout  par  l'homme,  et  même  ce  qu'on 
ne  peut  expliquer  que  par  Dieu. 

Enhn,  le  fait  du  don  primitif  du  langage  a  été  admis  ou 
soupçonné  par  de  bons  esprits  ',  et  je  ne  crains  pas  de  dire  que 
cette  vérité  esta  la  portée  de  la  société,  et  qu'elle  y  sera  tôt  ou 
tard  publiquement  reconnue  ^ 


'  Voyez  Beauzée  dans  V Encyclopédie.  Hugh  Blair  et  Ch.  Bonnet,  qui  disent 
qu'on  n'a  fait  jusqu'ici  que  balbutier  sur  l'origine  du  langage. 

^  L'aaleviT  de  ['Histoire  comparée,  dans  une  note  sur  ce  même  sujet,  an- 
nonce, comme  une  preuve  de  la  possibilité  de  l'invention  du  langage,  qu'un 
enfant  à  qui  sa  mère  apprend  à  parler,  invente  sa  langue  avec  elle;  pas  plus, 
cerne  semble,  qu'il  n'invente  la  géométrie  avec  son  maître,  ou  le  tableau  qu'il 
copie.  Il  avance  encore  que  l'homme  a  pu  inventer  la  parole  comme  il  a  in- 
venté tous  les  autres  arts.  Mais  si  parler  est  un  art  pour  l'homme,  parler  est  un 
besoin  de  la  société,  comme  pour  l'homme  le  besoin  de  manger  et  de  dormir, 
et  l'homme  n'invente  pas  plus  les  besoins  de  la  société  que  les  siens  propres. 
Enfin,  il  dit,  pag.  402,  vol.  III:  a  S'il  n'existait  pas  certaines  vérités  égale- 
n  ment  reconnues  par  tous  les  hommes,  et  reconnues  d'eux  sans  le  secours  de 
»  la  démonstration,  qui  composent,  pour  ainsi  dire,  un  sens  commun  uni- 
»  versel,  il  serait  impossible  qu'il  se  (ùl  établi  entre  les  hommes  des  commu- 
»  nicalions  réciproques,  qu'on  eût  même  institué  un  langage;  car  on  ne  peut 
')  parvenir  à  s'entendre,  si  on  ne  convient  de  quelque  chose.  Il  serait  impossible 
»  de  parler,  si  on  ne  connaissait  pas  au  moins  sa  propre  pensée;  il  serait  im- 
»  possible  d'Être  compris  en  parlant,  si  une  connaissance  semblable  ne  se  re- 
n  trouvait  dans  l'esprit  des  autres.  »  Si  l'auteur  veut  bien  méditer  ce  passage 
de  son  propre  ouvrage,  il  trouvera  clairement  exposée  l'impossibilité  de  l'in- 
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Ainsi,  les  nominaux,  à  qui  l'ancienne  école  doit  ses  docteurs 
les  plus  célèbres,  avançaient  en  principe  que,  pow^  les  choses 
universelles,  toute  la  science  est  dans  les  mots;  ainsi,  Hobbes  ne 
voyait  de  vérité  ou  de  fausseté  que  dans  V application  des  termes, 
et  faisait  dépendre  l'évidence  du  concours  de  nos  conceptions 
avec  les  mots  qui  l'expriment.  Ainsi,  Leibnilz  appelle  les  langues 
le  miroir  de  l'entendement;  Condiilac  lui-même  dit  que  nous  ne 
pensons  qu'avec  des  mots;  J.  J.  Rousseau  reconnaît  que,  lorsque 
l'imagination  s'arrête,  l'esprit  ne  marche  qu'à  l'aide  du  discours; 
ce  qui  veut  dire  que,  lorsque  nous  ne  pensons  pas  par  images 
aux  choses  sensibles,  nous  ne  pensons  qu'à  l'aide  des  expres- 
sions qui  revêtent  les  idées  intellectuelles.  M,  DugualdStewart, 
célèbre  professeur  à  l'école  de  philosophie  d'Edimbourg,  dit  : 
«  Pour  penser,  les  genres,  les  universaux,  les  mots,  sont  in~ 
»  dispensables;»  et  ailleurs:  «  Il  est  impossible  sans  langage 
»  de  s'occuper  d'objets  et  d'événements  qui  n'ont  point  frappé 
»  les  sens.  »  Bossuet,  dans  son  Traité  de  la  Connaissance  de 
Dieu  et  de  soi-même,  s'approche  au  plus  près  de  cette  vérité, 
lorsqu'il  avance  que  «  nous  ne  pensons  jamais,  ou  presque  ja- 
»  mais  à  quelque  objet  que  ce  soit,  que  le  nom  dont  nous 
»  l'appelons  ne  nous  revienne;  ce  qui  marque,  ajoute-t-il,  la 
»  liaison  des  choses  qui  frappent  nos  sens,  tels  que  sont  les 
»  noms,  avec  nos  opérations  intellectuelles.  »  Enfin,  sans  par- 
ler d'écrivains  plus  récents,  généralement  tous  les  philosophes 
qui  ont  déduit  nos  connaissances  de  la  génération,  de  la  liaison, 
de  la  combinaison,  de  l'association  des  idées,  ne  peuvent  sans 
inconséquence  ne  pas  adopter  le  même  sentiment,  parce  que 
les  idées,  j'entends  les  idées  de  choses  intellectuelles  et  morales 
qui  ne  peuvent  se  peindre  à  l'esprit  sous  des  images,  ne  sau- 

>enlion  du  langage,  et  la  nécessité  de  la  parole  pour  inventer  la  parole.  S'il 
était  reçu  aujourd'hui,  comme  dans  le  dix-septième  siècle,  de  proposer  aux 
savants  des  problèmes  de  pliilosophie,  comme  on  en  proposait  alors  de  géomé- 
trie, on  pourrait,  en  supprimant  les  données,  demander  comment,  en  suppo- 
sant l'invention  arbitraire  du  langage,  il  se  trouve  dans  les  langues  un  passe 
et  un  futur? 
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raient  s'engendrer  dans  notre  esprit,  se  lier,  se  combiner,  s'as- 
socier enfin  qu'à  l'aide  et  par  l'intermédiaire  de  leurs  expres- 
sions. 3Iais,  dès  qu'on  reconnaît  la  nécessité  de  la  simultanéité 
de  la  parole  et  de  la  pensée,  il  faut  admettre,  ou  que  les  idées 
morales  ont  été  primitivement  données  à  l'homme  avec  la  pa- 
role qui  les  exprime,  ou  supposer  que  les  idées  et  les  connais- 
sances morales  ont  été,  dans  leur  origine,  arbitraires  et  d'in- 
vention humaine  comme  le  langage,  et  c'est  à  cette  extrémité 
que  quelques  philosophes,  Hobbes  entre  autres,  ont  été  conduits. 
A  présent  que  nous  avons  examiné  les  caractères  du  fait  pri- 
mitif de  la  transmission  du  langage,  et  les  motifs  qui  le  rendent 
probable,  indépendamment  des  raisons  qui  peuvent  en  prouver 
la  certitude,  autorisés  à  la  regarder,  au  moins  hjpothétique- 
ment,  comme  un  principe,  nous  allons  en  déduire  les  consé- 
quences, et  en  considérant  la  philosophie  toute  entière  comme 
un  grand  problème,  juger  s'il  remplit  toutes  les  conditions. 

Dieu,  l'homme,  la  société,  sont,  comme  nous  l'avons  dit, 
l'objet  de  la  philosophie. 

Examinons  donc  si  le  fait  supposé  du  don  primitif  du  lan- 
gage donne  une  raison  suffisante  des  questions  élevées  en  philo- 
sophie, sur  Dieu,  sur  l'homme  et  sur  la  société. 

1"  S'il  a  été  nécessaire,  à  prendre  cette  expression  dans  le 
sens  rigoureux  et  métaphysique,  que  l'homme,  quelle  que  soit 
l'époque  de  l'origine  de  l'espèce  humaine,  ait  reçu  le  langage 
en  même  temps  que  l'existence;  s'il  est  impossible  qu'il  se  soit 
élevé  de  lui-même  et  avec  les  facultés  que  nous  lui  connaissons, 
jusqu'à  cette  étonnante  propriété  de  sa  nature,  il  a  donc  existé 
de  toute  nécessité,  antérieurement  à  l'espèce  humaine,  une 
cause  première  de  ce  merveilleux  effet,  un  être  supérieur  à 
l'homme  en  intelligence,  supérieur  à  tout  ce  que  nous  pouvons 
connaître  ou  même  imaginer,  de  qui  l'homme  a  [)ositivemenl 
reçu  le  don  de  la  pensée,  le  don  de  la  parole,  et  qui  a  formé 
l'inexplicable  nœud  de  la  parole  et  de  la  pensée,  de  l'esprit  et 
des  organes  dans  cet  accord  si  intime  et  si  prompt  qui,  mêlant, 
sans  les  confondre,  des  facultés  si  opposées,  met  la  parole  dans 


60  DE    LA  PHILOSOPHIE. 

l'esprit,  et  l'esprit  sur  les  lèvres.  Cette  création  de  l'homme 
moral,  par  une  cause  supérieure  à  l'homme,  dont  rien  ne  peut 
nous  donner  l'idée  ou  nous  aider  à  concevoir  les  moyens,  se 
déduit  rigoureusement  du  fait  primitif  de  la  transmission  du 
langage;  et,  comme  je  crois,  avec  une  entière  certitude,  que 
l'homme  que  j'entends  parler  a  reçu  primitivement  la  parole 
d'un  être  supérieur  à  lui  en  âge  et  en  connaissances,  je  crois, 
avec  la  même  certitude,  que  le  genre  humain,  qui  partout  psrle 
un  langage  articulé,  a  reçu  primitivement  le  langage  d'un  être 
antérieur  à  l'espèce  humaine  et  supérieur  à  l'homme  en  intel- 
ligence '. 

Il  semble  naturel  de  chercher  la  preuve  de  l'existence  de  la 
suprême  intelligence  dans  les  opérations  de  l'intelligence  de 
l'homme,  plutôt  que  dans  son  organisation  corporelle,  parce 
que  celte  organisation,  toute  merveilleuse  qu'elle  est,  ne  le 
rapproche  que  des  animaux  ou  même  des  végétaux;  au  lieu 
qu'il  est,  par  son  esprit,  seul  entre  tous  les  êtres  fait  à  l'image 
et  à  la  ressemblance  de  la  Divinité,  et  qu'il  doit,  sous  ce  rap- 
port, participer  en  quelque  chose  de  son  modèle. 

2"  Le  fait  supposé  du  don  primitif  du  langage  résout  d'une 
manière  satisfaisante  les  plus  grandes  questions  que  la  philo- 
sophie ait  pu  élever  sur  la  nature  et  les  procédés  de  l'esprit 
humain,  je  veux  dire  sur  l'origine  de  nos  idées,  et  sur  la  dis- 
tinction des  vérités  générales  et  des  vérités  particulières;  deux 
questions  intimement  liées  l'une  à  l'autre. 

Il  faut,  avant  tout,  se  faire  une  notion  distincte  de  ce  qu'on 
entend  par  vérités  générales,  morales  ou  sociales,  vérités  particu- 
lières, individuelles  ou  faits  physiques;  car  tous  les  faits  sont  des 
vérités,  mais  toutes  les  vérités  ne  sont  pas  des  faits. 


'  Le  récit  de  la  Genèse  est  tout  à  fait  conforme  à  cette  opinion,  puisqu'il  y 
est  dit  que  Dieu  s'entretint  avec  les  premiers  humains;  et  quand  on  suppo- 
serait que  cette  communication  n'a  eu  lieu  que  par  une  impression  intérieure 
excitée  dans  leur  esprit,  on  ne  changerait  rien  à  la  question,  puisqu'il  faut  des 
«pressions,  des  paroles,  une  langue  mentale,  même  pour  penser. 
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La  cause  première  et  ses  allribats  de  pouvoir,  d'ordre,  de 
sagesse,  de  justice,  d'intelligence,  l'existence  des  esprits,  la  dis- 
tinction du  bien  et  du  mal,  sont  des  vérités  générales,  univer- 
selles, morales,  sociales,  divines,  éternelles  (mots  tous  syno- 
nymes), parce  que  notre  esprit  ne  peut  s'en  figurer  l'objet 
directement  et  en  lui-même  sous  aucune  image;  qu'il  n'en  peut 
recevoir  aucune  sensation;  que  ces  vérités  ne  sont  bornées  ni 
par  les  lieux  ni  par  les  temps,  et  qu'elles  sont  le  fondement  de 
tout  ordre  et  la  raison  de  toute  société. 

La  matière  et  toutes  ses  propriétés,  et  tous  ses  accidents  ou 
faits  physiques,  sont  l'objet  des  vérités  locales,  temporaires, 
particulières,  individuelles,  physiques,  parce  que  la  matière 
est  composée  de  parties  bornées  à  un  temps  et  à  un  lieu,  et 
qu'elle  nous  est  connue  par  nos  sensations  individuelles. 
«  Toute  idée,^dit  Gassendi,  transmise  par  les  sens,  est  i-ingulière 
»  et  ne  nous  fait  connaître  d'abord  que  des  individus.  » 

Ainsi,  les  vérités  générales  ou  notions  intellectuelles  sont 
proprement  l'objet  de  nos  idées,  et  les  vérités  particulières  ou 
faits  physiques  sont  l'objet  de  nos  images. 

Les  vérités  particulières  ou  les  faits  physiques  et  sensibles 
sont  connus  de  chaque  homme  par  le  rapport  de  ses  sens  et  les 
impressions  (images  ou  sensations)  qu'il  reçoit  des  objets  exté- 
rieurs. Il  n'a  nul  besoin  de  langage  pour  les  percevoir,  puisque 
les  animaux,  à  qui  la  parole  a  été  refusée,  les  perçoivent 
comme  lui,  et  la  parole  ne  lui  est  nécessaire  que  lorsqu'il  veut 
combiner  et  généraliser  ces  images  et  ces  sensations,  et  en  faire 
des  notions  abstraites. 

Mais,  en  supposant  le  fait  du  don  primitif  du  langage,  nous 
découvrons  facilement  l'origine  pour  chacun  de  nous  des  idées 
de  vérités  générales,  morales  ou  sociales;  car  ces  idées  n'étant 
connues  de  notre  esprit  que  par  les  expressions  qui  les  lui  ren- 
dent présentes  et  perceptibles,  nous  les  retrouvons  toutes  et 
naturellement  dans  la  société  à  laquelle  nous  appartenons,  et 
qui  nous  en  transmet  ta  connaisscnce  en  nous  communiquant 
la  langue  qu'elle  parle,  et  où  se  trouvent  toutes  les  expressions, 
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et  par  conséquent  toutes  les  idées  qu'elle  peut  avoir  relative- 
ment à  son  âge,  à  sa  conslilulion  et  à  ses  progrès;  car  un  peuple, 
au  moral  comme  au  physique,  ne  peut  avoir  plus  d'idées  qu'il 
n'a  de  connaissance,  ni  plus  d'expressions  qu'il  n'a  d'idées. 
Mais  tous,  et  même  les  plus  retardés,  ont  l'idée  de  quelque  être 
qui  n'est  pas  l'homme,  de  quelque  existence  qui  n'est  pas  la  vie 
présente,  comme  ils  ont  des  images  imparfaites  de  quelque  art 
grossier;  et,  avec  ces  éléments,  ils  peuvent,  à  l'aide  du  temps  et 
de  circonstances  favorables,  participer  un  jour  à  tous  les  bien- 
faits de  la  civilisation,  et  à  tous  les  progrès  de  l'industrie. 

Gardienne  tidèle  et  perpétuelle  du  dépôt  sacré  des  vérités 
fondamentales  de  l'ordre  social,  la  société,  considérée  en  géné- 
ral, en  donne  communicalion  à  tous  ses  enfants  à  mesure  qu'ils 
entrent  dans  la  grande  famille.  Elle  leur  en  dévoile  le  secret  par 
la  langue  qu'elle  leur  enseigne;  et,  chose  admirable!  c'est  tou- 
jours aux  plus  simples  et  aux  moins  instruits,  aux  mères,  aux 
nourrices,  aux  compagnons  de  nos  jeux  et  de  notre  enfance, 
qu'elle  confie  les  premières  fonctions  de  cet  enseignement;  et 
c'est  aussi  à  l'époque  de  la  plus  grande  faiblesse  de  notre  esprit 
et  de  nos  organes  que  l'auteur  de  la  nature  et  de  la  société  a 
voulu  que  nous  apprissions,  sans  aucune  peine,  de  tous  les  arts 
le  plus  compliqué  et  de  toutes  les  sciences  la  plus  étendue. 

Ainsi,  la  connaissance  des  vérités  sociales,  objet  des  idées 
générales,  se  trouve  dans  la  société,  et  nous  est  donnée  par  la 
société;  et  la  connaissance  des  vérités  ou  faits  particuliers,  in- 
dividuels et  physiques,  objet  des  images  et  des  sensations,  se 
trouve  dans  nous-mêmes  individus,  et  nous  est  transmise  par 
le  rapport  de  nos  sens;  et  cette  analogie  entre  les  vérités  so- 
ciales et  la  société  qui  en  donne  la  connaissance  aux  individus, 
entre  les  vérités  individuelles  et  l'individu  qui  en  trouve  la 
connaissance  en  lui-même  et  dans  ses  sensations,  est,  ce  me 
semble,  une  raison  très-plausible,  et  peut-être  suffisante,  de 
croire  à  cette  double  origine  de  toutes  nos  connaissances  mo- 
rales et  physiques,  générales  et  individuelles. 

3°  Si  l'hypothèse  du  don  primitif  du  langage  prouve  une 
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cause  première,  si  elle  explique  l'homme  et  ses  idées,  et  donne 
un  principe  certain  à  ses  connaissances,  elle  ne  pose  pas  sur 
une  base  moins  solide  la  société  et  ses  lois. 

En  effet,  on  ne  peut  pas  faire  la  supposition  du  langage 
donné  à  la  première  famille  par  une  cause  première  supérieure 
en  intelligence  à  l'homme,  sans  déduire  de  ce  fait  primitif, 
comme  une  conséquence  naturelle,  une  transmission  ou  ré- 
vélation première,  faite  à  la  société,  des  lois  qui  devaient  en 
assurer  la  durée,  et  de  celte  législation  primitive  que  Ch.  Bonnet 
appelle  Vexpression  physique  de  la  volonté  de  Dieu;  et  sans 
doute  le  langage  qui  exprime  aujourd'hui  tant  d'idées  utiles  à 
l'homme,  ou  nécessaires  à  la  société,  n'a  pas  été  donné  aux 
premiers  humains  vide  de  sens. 

Il  est  vrai  que  plusieurs  sociétés  particulières  allèguent  de 
semblables  révélations  cl  des  codes  de  lois  consignés  dans  des 
livres  prétendus  inspirés;  mais  outre  que  cet  accord  de  tant  de 
peuples  différents  dans  la  croyance  d'un  même  fait,  hors  de 
l'ordre  commun,  est  digne  de  l'attention  du  philosophe,  et 
peut  faire  légitimement  présumer  un  fait  primitif  dont  le  sou- 
venir, plus  ou  moins  distinct,  s'est  conservé  dans  l'univers,  il 
3'  a  encore  ici  un  critérium  public  et  social  pour  distinguer  la 
vérité  de  l'erreur.  Il  suffit  de  comparer  entre  eux,  dans  leur 
état  public  et  extérieur,  les  divers  peuples  qui  allèguent  des 
révélations.  Ainsi  le  peuple  juif  et  le  peuple  chrétien  nous  pré- 
sentent comme  révélée  une  législation  commune  et  la  plus 
ancienne  qui  soit  connue,  donnée  au  premier  comme  les  élé- 
ments de  la  société  ',  plus  tard  développée  pour  le  second 
comme  le  complément  de  l'éducation  sociale,  et  tous  deux, 
seuls  entre  tous  les  peuples  anciens  et  modernes,  justitient  la 
divinité  de  celle  révélation,  l'un  par  une  force  indestructible 
de  stabilité  et  de  durée,  l'autre  par  une  force  infinie  d'accrois- 
sements religieux  et  de  progrès  même  politiques. 

L'hypothèse  qui  place  dans  la  société  le  dépôt  des  vérités 

'.  Elementa  mundi.  (Saint  Paul.) 
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générales,  fondamentales,  sociales,  comme  une  conséquence 
naturelle  et  légitime  du  fait  primitif  de  la  transmission  néces- 
saire du  langage,  et  qui  suppose  que  les  hommes  reçoivent  la 
connaissance  de  ces  vérités  avec  la  langue  qu'ils  apprennent  à 
parler  et  ne  peuvent  la  recevoir  que  par  ce  moyen,  ne  peut  pas 
trop  se  concilier  avec  l'opinion  de  ces  philosophes  qui,  dans  les 
idées  qu'ils  se  sont  faites  des  droits  et  de  la  force  de  la  raison 
de  l'homme,  prétendent  que  l'homme  ne  doit  admettre  comme 
certaine  aucune  vérité,  qu'il  n'ait  examiné  les  motifs  de  la 
croire  ou  de  la  rejeter,  et  que,  s'il  est  trop  tôt  à  quinze  ans  ou 
même  à  dis-huit  pour  faire  cet  examen,  il  faut  le  renvojer 
plus  loin. 

Celte  hypothèse  ne  s'accorde  peut-être  pas  même  avec  l'opi- 
nion plus  modeste  de  Descartes  et  avec  son  doute  universel, 
que  Voltaire  appelle  une  bonne  plaisanterie,  et  qui  peut-être 
est  une  grande  illusion  dans  le  philosophe  qui  croit  pouvoir 
tenir  ainsi  à  volonté  son  esprit  en  suspens  sur  les  notions  dont 
il  a  été  imbu,  ou  une  grande  erreur  s  il  veut  en  faire,  pour  tous 
les  esprits,  un  principe  général  de  recherches  et  de  raisonne- 
ments philosophiques. 

Il  est  sans  doute  extrêmement  raisonnable  de  ne  recevoir 
qu'après  examen  et  conviction  entière  les  vérités  spéculatives 
de  la  physique,  telles  que  le  mouvement  de  la  terre  autour  du 
soleil,  la  cause  des  marées  par  l'attraction  de  la  lune,  des  trem- 
blements de  terre  ou  de  l'éruption  des  volcans  par  l'expansion 
des  vapeurs,  l'inflammation  des  gaz  et  des  pyrites.  Cet  examen 
préalable,  quelle  qu'en  soit  l'issue,  ne  change  rien  au  cours  de 
la  nature;  la  terre,  en  attendant  la  décision,  emporte  dans  son 
mouvement  celui  qui  l'affirme,  celui  qui  le  nie,  celui  qui  ne 
sait  s'il  doit  le  nier  ou  l'affirmer;  et  le  blé  et  le  vin  croissent 
également,  et  pour  le  savant  qui  étudie  les  mystères  de  la 
fructification,  et  pour  l'ignorant  qui  se  borne  à  en  consommer 
les  produits. 

Dans  des  choses  qui  ne  sont  pas  d'un  usage  journalier,  et 
sur  lesquelles  nous  ne  sommes  pas  instruits  par  l'exemple  des 


DE    LA    PHILOSOPHIE.  65 

autres,  il  est  sage  également  de  ne  se  décider  qu'après  un  mûr 
examen;  et  on  ne  pourrait  qu'applaudir  à  la  prudence  d'un 
homme  qui,  avant  de  se  lancer  du  haut  des  tours  de  Notre- 
Dame  dans  le  vague  de  l'air  avec  des  ailes  attachées  au  dos, 
ou  qui  entreprendrait,  sans  savoir  nager,  de  traverser  la  Seine 
avec  un  corselet  de  liège,  étudierait  à  fond  les  lois  de  la  gra- 
vité des  corps  et  de  la  résistance  des  fluides. 

Mais  l'usage  des  choses  nécessaires  à  noire  existence  phy- 
sique n'a  pas  du  tout  été  laissé  à  la  disposition  de  notre  raison 
particulière.  Dans  ce  genre,  nous  n'avons  pas  à  choisir  ni 
même  à  examiner,  puisque  cet  usage  précède  toujours  pour 
nous  la  faculté  d'examiner  et  de  choisir.  C'est  assurément  sur 
la  foi  d'aulrui  que  nous  usons  exclusivement  de  certaines 
suhstances  pour  nous  nourrir  et  nous  vêtir,  ou  que  nous  con- 
fions notre  vie  aux  arts  qui  servent  à  nous  loger  ou  à  nous 
transporter  d'un  lieu  à  un  autre,  quoique  cependant  l'usage 
de  ces  choses  soit  pour  nous  d'une  toute  autre  conséquence 
que  le  mouvement  de  la  terre  ou  l'attraction  de  la  lune.  Nous 
mettons  même  souvent  la  raison  des  autres  à  la  place  de  la 
nôtre  pour  des  choses  moins  nécessaires  et  moins  usuelles;  et 
le  géomètre  qui  entre,  lui  centième,  dans  un  bateau,  ne  con- 
sulte pas  auparavant  si  la  charge  ne  sera  pas  trop  forte  relati- 
vement au  volume  d'eau  quelle  déplace,  mais  il  se  fie  à  l'intérêt 
et  à  l'expérience  d'un  batelier  qui  n'a  d'autre  connaissance  que 
sa  pratique  journalière.  Ainsi,  pour  des  choses  d'où  dépend  la 
conservation  de  notre  vie,  de  cette  vie  qui  nous  est  si  chère, 
nous  nous  réglons  sur  les  habitudes  que  nous  trouvons  éta- 
blies dans  la  société;  nous  n'avons  d'autre  raison,  pour  y  con- 
former nos  actions,  que  l'exemple  des  autres;  nous  ne  faisons 
aucun  usage  de  notre  raison;  de  celte  raison  dont  nous  sommes 
si  fiers;  nous  pensons  que  la  coutume  immémoriale  de  la  so- 
ciété doit  nous  tenir  lieu  de  raison;  et  celte  opinion  est  si  bien 
établie,  que  tout  homme  qui  s'écarte,  dans  des  choses  com- 
munes, de  l'usage  généralement  adopté,  passe  pour  un  homme 
singulier,  un  esprit  bizarre,  et  quelquefois  pour  un  fou. 
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Mais  nous  avons  deux  poids  et  deux  mesures;  les  mêmes 
hommes  qui  usent  sans  examen  des  aliments  qu'on  leur  sert 
ne  veulent  pas  quelquefois  recevoir  de  confiance  des  vérités 
qu'ils  trouvent  établies  dans  tout  l'univers.  Cependant  les  vé- 
rités morales  sont  toutes  des  vérités  pratiques,  vrais  besoins 
de  la  société,  comme  pour  l'bomme  les  aliments  et  les  vête- 
ments; et  si  l'homme  physique  vit  de  pain,  l'homme  moral  vit 
de  la  parole  qui  lui  révèle  la  vérité.  Rien  n'est  troublé  dans  la 
nature  matérielle  pendant  que  l'homme  examine,  discute,  ap- 
profondit la  vérité  ou  l'erreur  des  systèmes  de  physique,  parce 
que  le  monde  physique  n'est  pas  l'homme,  et  qu'on  conçoit 
qu'il  pourrait  même  exister  sans  l'homme;  mais  tout  périt 
dans  la  société,  lois  et  mœurs,  pendant  que  l'homme  délibère 
s'il  doit  admettre  ou  rejeter  les  croyances  qu'il  trouve  établies 
dans  la  généralité  des  sociétés,  telles  que  l'existence  de  Dieu 
et  la  spiritualité  de  nos  âmes,  la  distinction  du  bien  ou  du 
mal,  etc.,  etc.,  parce  que  la  société  est  l'homme  en  tant  qu'il 
soumet  son  esprit  et  conforme  ses  actions  aux  doctrines  et 
aux  préceptes  de  la  société,  et  qu'on  ne  conçoit  pas  que  la  so- 
ciété puisse  exister  sans  celte  obéissance;  en  un  mot,  le  monde 
moral  n'a  pas  été  /tyre  à  nos  disputes  comme  le  monde  phy- 
sique, parce  que  les  disputes  qui  laissent  le  monde  physique 
tel  qu'il  est,  troublent,  bouleversent,  anéantissent  le  monde 
moral. 

L'homme  qui,  en  venant  au  monde,  trouve  établie  dans  la 
généralité  des  sociétés,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  la 
croyance  d'un  Dieu  créateur,  législateur,  rémunérateur  et 
vengeur,  la  distinction  du  juste  et  de  l'injuste,  du  bien  et  du 
mal  moral,  lorsqu'il  examine  avec  sa  raison  ce  qu'il  doit  ad- 
mettre ou  rejeter  de  ces  croyances  générales  sur  lesquelles  a 
été  fondée  la  société  universelle  du  genre  humain,  et  repose 
l'éiiifice  de  la  législation  générale,  écrite  ou  traditionnelle,  se 
constitue,  par  cela  seul,  en  état  de  révolte  contre  la  société;  il 
s'arroge,  lui  simple  individu,  le  droit  déjuger  et  de  réformer 
le  général,  et  il  aspire  à  détrôner  la  raison  universelle  pour 
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faire  régner  à  sa  place  sa  raison  particulière,  cette  raison  qu'il 
doit  toute  entière  à  la  société,  puisqu'elle  lui  a  donné  dans  le 
lanffaffc,  dont  elle  lui  a  transmis  la  connaissance,  le  moyen  de 
toute  opération  intellectuelle,  et  le  miroir,  comme  dit  Leibnitz, 
dans  lequel  il  aperçoit  ses  propres  pensées. 

Mais  si  un  homme,  quel  qu'il  soit,  a  le  droit  de  délibérer 
après  que  la  société  a  décidé,  tous  ont  incontestablement  le 
même  droit.  La  société,  qui  enchaîne  nos  pensées  par  ses 
croyances,  et  notre  action  par  ses  lois,  et  à  l'empire  de  la- 
quelle nous  faisons,  tous  tant  que  nous  sommes,  un  effort  con- 
tinuel pour  nous  soustraire;  la  société  sera  donc  livrée  au  ha- 
sard de  nos  examens  et  à  la  merci  de  nos  discussions,  et  elle 
attendra  que  nous  nous  soyons  accordés  sur  quelque  chose, 
nous  qui,  depuis  trois  mille  ans,  n'avons  pu  nous  accorder  sur 
rien.  Il  faudra  donc  reconnaître  dans  tous  les  hommes  le  droit 
absurde  et  contradictoire  de  suspendre  la  marche  de  la  so- 
ciété dans  laquelle  ils  existent,  ou,  pour  mieux  dire,  le  droit 
de  l'anéantir;  car,  semblable  au  temps  qui  en  mesure  la  durée, 
la  société  ne  pourrait  s'arrêter  même  un  instant  sans  rentrer 
pour  jamais  dans  le  néant. 

Et  cependant  si  la  raison  humaine,  la  raison  de  chacun  de 
nous  est  une  faculté  si  noble  et  si  précieuse,  si  elle  est  la  lu- 
mière qui  nous  éclaire  et  l'autorité  qui  nous  gouverne,  quelle 
autorité  plus  imposante,  quelle  lumière  plus  éclatante  que  la 
raison  universelle,  la  raison  de  tous  les  peuples  et  de  toutes 
les  sociétés,  la  raison  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux? 
Les  philosophes  allèguent  des  erreurs  locales  et  populaires 
pour  contester  la  certitude  des  vérités  universelles  et  sociales. 
Dans  le  dessein  secret  d'imposer  aux  hommes  le  joug  de  leurs 
propres  opinions,  ils  les  représentent  comme  livrés  partout  à 
la  plus  slupide  crédulité,  tels  que  des  factieux  qui,  pour  jus- 
tifier leur  révolte,  allèguent  le  prétexte  de  délivrer  les  peuples 
de  l'oppression  sous  laquelle  ils  gémissent.  Ils  parlent  des  pré- 
jugés du  peuple,  et  ils  se  taisent  sur  leurs  passions,  source  des 
préjugés  les  plus  incurables;  ils  lui  reprochent  son  ignorance, 
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el  ils  se  dissimulent  à  eux-mêmes  leur  orgueil,  cause  plus  fé- 
conde que  l'ignorance  même  d'erreurs  invétérées.  «  11  n'y  a 
»  rien,  dit  Cicéron,  de  si  absurde  qui  n'ait  été  enseigné  par 
»  quelque  philosophe,  »  et  Varron  compare  leurs  systèmes  aux 
rêves  d'un  malade  en  délire. 

Et  remarquez  la  contradiction  dans  laquelle  tombent  ceux 
qui  s'élèvent  contre  les  croyances  morales  reçues  dans  la  géné- 
ralité de  sociétés.  Ils  séparent  deux  choses  inséparables  l'une 
de  l'autre  dans  la  perception  des  vérités  morales,  l'idée  et  son 
expression  nécessaire;  ils  reçoivent  de  la  société  les  expres- 
sions, et  rejettent  les  idées,  ou  plutôt  avec  les  mêmes  expres- 
sions que  celles  dont  la  société  se  sert,  ils  font  d'autres  idées, 
el  par  conséquent  un  autre  langage.  Dieu  est  pour  eux  la  na- 
ture, ou  la  nature  est  Dieu;  notre  âme  est  notre  organisation, 
toute  cropnce  une  crédulité  aveugle;  le  pouvoir,  ce  sont  les 
sujets;  nos  devoirs  sont  nos  intérêts,  nos  vertus  sont  nos  pas- 
sions, nos  vices  sont  des  maladies;  et  comme  ils  ne  s'accordent 
pas  plus  entre  eux  qu'avec  les  autres  hommes,  ni  dans  leurs 
idées,  ni  dans  leur  langage,  cet  édifice  d'orgueil  reste  impar- 
fait, faute  d'une  langue  commune.  Ce  sont  des  conquérants 
barbares,  qui  viennent  porter  au  milieu  d'un  peuple  civilisé 
leur  idiome  sauvage  :  et  je  ne  crains  pas  d'avancer  que  ce  lan- 
gage imposteur,  celte  confection  d'idées  el  d'expressions  est  à 
la  fois  une  source  d'erreurs  en  philosophie,  une  cause  pro- 
chaine de  décadence  pour  la  littérature,  el  un  principe  de 
mort  pour  la  société. 

Il  ne  faut  donc  pas  commencer  l'étude  de  la  philosophie 
morale  par  dire  je  doute,  car  alors  il  faut  douter  de  tout,  et 
même  de  la  langue  dont  on  se  sert  pour  exprimer  son  doute, 
ce  qui  est  au  fond  une  illusion  de  l'esprit,  el  peut-être  une 
imposture;  mais  il  est  au  contraire  raisonnable,  il  est  néces- 
saire, il  est  surtout  philosophique  de  commencer  par  dire  je 
crois.  Sans  celte  croyance  préalable  des  vérités  générales  qui 
sont  reconnues  sous  une  expression  ou  sous  une  autre  dans  la 
bociété  humaine,  considérée  dans  la  généralité  la  plus  absolue. 
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et  dont  la  crédibilité  est  fondée  sur  la  plus  grande  autorité 
possible,  l'autorité  de  la  raison  universelle,  il  n'y  a  plus  de 
base  à  la  science,  plus  de  princ*ipe  aux  connaissances  hu- 
maines, plus  de  point  tixe  auquel  on  puisse  attacher  le  pre- 
mier anneau  de  la  chaîne  des  vérités,  plus  de  signe  auquel 
(»n  puisse  distinguer  la  vérité  de  l'erreur,  plus  de  raison  en 
un  mot  au  raisonnement.  Il  n'y  a  plus  même  de  philosophie  a 
espérer,  et  il  faut  se  résigner  à  errer  dans  le  vide  des  opinions 
humaines,  des  contradictions  et  des  incertitudes,  pour  finir 
par  le  dégoût  de  toute  vérité,  et  bientôt  par  l'oubli  de  tous  les 
devoirs. 

Il  faut  donc  commencer  par  croire  quelque  chose,  si  l'on 
veut  savoir  quelque  chose;  car  si  dans  les  choses  physiques 
savoir  esi  voir  et  toucher,  savoir'  en  morale  est  croire  ce  qu'on 
ne  peut  saisir  par  le  rapport  des  sens.  Ainsi  il  faut  croire,  sur 
la  foi  du  genre  humain,  les  vérités  universelles,  et  par  consé- 
quent nécessaires  à  la  conservation  de  la  société,  comme  on 
croit,  sur  le  témoignage  de  quelques  hommes,  les  vérités  par- 
ticulières utiles  à  notre  existence  individuelle. 

3Iais  ces  vérités  universelles,  telles  que  l'existence  de  Dieu 
et  des  esprits,  la  distinction  du  juste  et  de  l'injuste,  etc.,  ne 
sont  que  la  base  de  l'édifice;  et  tout  ce  théisme  métaphysique, 
qui  peut  n'être  pas  inutile  à  noire  perfectionnement  individuel, 
est  sans  conséquence  sur  la  direction  et  pour  le  bonheur  de 
l'espèce  humaine,  tant  qu'il  ne  reçoit  pas  une  application  com- 
mune, usuelle  et  positive  dans  la  société,  qui  n'est  elle-même 
que  l'ordre  éternel  appliqué  dans  le  temps  à  la  conservation 
morale  et  physique  du  genre  humain. 

Ainsi,  la  géométrie  est  l'application  des  notions  abstraites 
de  quantité  et  d'étendue,  et  les  arts  mécaniques  sont  une  appli- 
cation do  la  géométrie  :  et  de  même  que  nous  ne  pourrions  pas, 
sans  la  géométrie,  appliquer  à  notre  usage  les  notions  d'éten- 
due et  de  quantité,  ni  sans  la  pratique  des  arts  faire  servir  aux 
besoins  de  la  vie  les  démonstrations  de  la  géométrie,  ainsi 
nous  ne  pourrions  pas  régler  les  hommes  ni  former  une  société 

4. 
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avec  la  seule  connaissance  idéale  et  métaphysique  de  cause  et 
de  pouvoir,  sans  en  faire  l'application  à  un  ordre  extérieur  et 
sensible  de  dispositions  et  d'actions,  sans  les  réaliser  au  dehors 
dans  les  personnes  et  dans  les  choses,  et,  puisqu'il  faut  le  dire, 
sans  gouvernement  et  sans  culte. 

Mais  une  fois  que  l'on  admet  les  vérités  universelles,  il  est 
plus  facile  qu'on  ne  pense  d'amener,  de  conséquence  en  consé- 
quence, un  bon  esprit,  et  surtout  un  cœur  droit,  à  reconnaître 
dans  une  réunion  d'hommes  plutôt  que  dans  une  autre,  une 
application  plus  juste  et  conséquente  de  ces  hautes  vérités; 
c'est-à-dire  de  lui  faire  trouver  dans  une  société,  à  l'exclusion 
de  toutes  les  autres,  une  autorité  suffisante  pour  exiger  ttne 
croyance  raisonnable  à  des  vérités  positives  et  d'application, 
mais  qui  sont  tout  aussi  nécessaires  que  ces  vérités  métaphysi- 
ques et  même  d'une  nécessité  plus  sociale,  si  on  peut  le  dire,  et 
plus  immédiatement  liées  à  l'ordre  public  et  au  bonheur  per- 
sonnel. Je  dis  une  autorité  suftiisanle;  car  les  hommes,  pour  se 
décider  à  croire  ou  à  rejeter  des  vérités  de  l'ordre  moral,  ont  à 
choisir  plutôt  entre  des  autorités  qu'entre  des  évidences. 

Si  l'on  veut  bien  se  rappeler  l'enchaînement  des  propositions 
développées  dans  ce  chapitre,  on  se  convaincra  que  tous  ces 
principes  et  toutes  leurs  conséquences  sont  fondés  sur  le  fait 
primitif  du  don  de  la  parole,  enseignée  à  l'homme  par  une 
cause  intelligente.  La  nécessité  de  cette  origine  du  langage,  et 
par  conséquent  des  idées  qu'il  sert  à  exprimer,  une  fois  recon- 
nue, nous  trouverons  sous  un  petit  nombre  d'expressions  sim- 
ples les  idées  des  rapports  les  plus  généraux  entre  les  êtres 
sociaux,  rapports  qui  sont  l'objet  de  toutes  les  lois  et  le  fonde- 
ment de  tout  état  public  et  domestique  de  société. 

Alors  nous  aurons,  je  crois,  une  science  de  Dieu,  de  l'homme 
et  de  la  société,  c'est-à-dire  une  philosophie  véritablement  so- 
ciale qui  enseignera  tout  ce  qu'il  est  nécessaire  de  savoir,  et 
prouvera  tout  ce  qu'il  est  utile  et  possible  de  prouver;  et  tels 
que  ce  voyageur  qui  trouva  assise  à  sa  porte  la  Fortune,  qu'il 
clait  allé  chercher  si  loin  et  au  prix  de  tant  de  dangers,  nous 
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découvrirons  nous-mêmes  et  dans  nos  habitudes  les  plus  fami- 
lières, ou  nos  connaissances  les  plus  élémentaires,  cette  science 
et  cette  sagesse  que  nous  poursuivons  depuis  si  longtemps  et 
avec  tant  d'efforts  et  à'affliction  d'esprit. 
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CHAPITRE    II. 

DE  L'ORIGINE  DU  LANGAGE. 

Les  philosophes  sont  partagés  sur  la  question  de  l'origine  du 
langage,  comme  sur  toutes  les  autres  questions  qui  ont  rap- 
port à  l'homme  et  à  la  société. 

Les  uns  pensent  que  l'homme,  être  essentiellement  intelli- 
gent, est  né  d'une  cause  intelligente  qui  a  formé  les  organes, 
et  les  a  animés  d'un  souffle  de  vie  et  d'un  prijicipe  actif  de 
pensée  et  de  mouvement;  ils  croient  que  cette  première  cause 
de  l'existence  des  premiers  humains,  après  les  avoir  produits 
des  deux  sexes,  dans  le  plein  exercice  de  toutes  les  facultés  de 
l'esprit  et  du  corps,  et  par  conséquent  avec  la  parole,  a  confié 
à  cette  première  société  le  devoir  de  se  reproduire,  de  perpé- 
tuer le  genre  humain,  de  conserver  et  d'étendre  la  société  par 
la  transmission  héréditaire  et  jamais  interrompue  de  la  vie  ot 
du  langage,  expression  naturelle  des  pensées  de  l'homme  et 
moyen  nécessaire  de  la  société. 

D'autres,  heureusement  en  petit  nombre,  font  encore  l'homme 
par  les  seules  forces  des  agents  physiques,  de  la  chaleur  du 
soleil  et  des  sucs  de  la  terre,  d'abord  plante  ou  poisson,  insecte 
ou  reptile,  ayant  tout  à  acquérir  pour  devenir  homme,  âme  et 
corps,  pensée  et  parole,  et  ayant  tout  acquis  à  force  de  temps 
et  de  circonstances  favorables. 

D'autres  enfin,  tenant  le  milieu  entre  ces  deux  opinions 
extrêmes,  en  ont  hasardé  une  troisième,  faible  et  inconséquente, 
comme  toutes  les  opinions  moyennes  en  morale.  Ils  ne  nient 
pas  qu'une  cause  intelligente  n'ait  créé  ou  n'ait  pu  créer 
l'homme  et  l'univers;  mais  ils  veulent  qu'en  donnant  à  l'homme 
l'organisation  physique,  qui  le  distingue  des  autres  êtres  arii- 
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mes,  el  sans  laquelle  il  n'aurait  pu  vivre,  elle  l'ait  doté  d'une 
simple  puissance  ou  capacité  do  devenir  être  moral,  raison- 
nable ou  sociable,  et  qu'il  ait  du  à  sa  seule  industrie  l'inven- 
tion du  langage,  et  par  conséquent  de  la  société.  Ainsi,  jusqu'à 
l'époque  de  l'invention  du  langage,  époque  nécessairement  très- 
cloignée  de  l'origine  de  l'homme,  le  genre  humain  a  vécu  dans 
la  condition  la  plus  misérable  qu'on  puisse  imaginer,  sans  pa- 
role, sans  pensée,  sans  société,  au-dessous  même  de  la  brute. 
Cet  état  primitif,  qu'ils  appellent  nature  ou  de  pure  nature,  ils 
le  rejettent  dans  un  passé  indéfini,  et  quelques  myriades  de 
siècles  avant  tous  les  monuments  historiques  et  toutes  les  tra- 
ditions. 

Ces  trois  opinions  sur  l'origine  du  langage  correspondent, 
comme  on  peut  le  voir,  aux  trois  opinions  qui  partagent  les 
esprits  sur  l'existence  et  la  nature  de  la  cause  première,  et  ne 
sont  que  des  conséquences  :  1°  du  théisme,  qui  croit  Dieu 
auteur  de  tout,  de  la  conservation  des  êtres  comme  de  leur 
existence;  2°  de  l'athéisme,  qui  n'admet  de  cause  créatrice  et 
conservatrice  que  la  matière  ou  la  nature;  3"  du  déisme  enfin, 
qui,  tenant  aussi  le  milieu  entre  le  théisme  et  l'athéisme,  re- 
connaît un  Etre  suprême  comme  cause  première  de  l'univers, 
mais  lui  refuse  le  gouvernement  et  la  direction  de  l'homme  et 
de  la  société. 

Ainsi,  pour  nous  renfermer  dans  la  question  de  l'origine  du 
langage,  et  la  réduire  à  sa  plus  simple  expression,  les  uns 
croient  que  l'homme  a  été  créé  complot;  je  veux  dire,  non- 
seulement  avec  toutes  les  facultés  nécessaires  à  la  conservation 
de  sa  vie  physique  et  sociale,  mais  encore  dans  l'exercice  actuel 
de  toutes  ses  facultés,  et  par  conséquent  avec  la  connaissance  du 
langage  et  l'usage  de  la  parole,  sans  laquelle  il  ne  peut  exister, 
pour  les  hommes,  aucun  étal  de  société.  Les  autres  veulent  que 
l'homme,  soit  qu'il  ait  été  créé  par  une  cause  intelligente,  ou 
qu'il  soit  né  spontanément  de  ['énergie  de  la  matière,  n'ait  dû 
qu'à  sa  seule  industrie  l'invention  de  tout  ce  qui  est  à  son  usage, 
et  l'art  de  parler  comme  tous  les  autres  arts. 
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Nous  ne  dirons  pas  que  les  hommes,  acluellemenl,  reçoivent 
les  uns  des  autres  la  connaissance  et  l'usage  du  langage,  et  ne 
l'inventent  pas.  On  répondrait  peut-être  que  les  hommes  n'ont 
pas  besoin  d'inventer  ce  qui  a  été  inventé  pour  eux,  et  ce  qu'ils 
trouvent,  à  leur  entrée  dans  la  société,  partout  connu  et  pra- 
tiqué; que  d'ailleurs  tous  les  peuples,  absolument  tous,  parlant 
une  langue,  il  n'y  aurait  plus  aujourd'hui  dans  l'univers  de 
plan  pour  une  langue  nouvelle.  Cependant,  avant  d'entrer  dans 
une  discussion  plus  approfondie  sur  la  possibilité  ou  l'impossi- 
bilité de  l'invention  du  langage,  on  peut  déjà  se  convaincre  par 
l'exemple  des  muets  de  naissance,  qui  ne  le  sont  jamais  que 
parce  qu'ils  sont  sourds,  et  par  l'exemple  de  quelques  enfants 
abandonnés  dès  leur  plus  bas  âge,  et  trouvés  dans  les  forêts,  qui 
ne  faisaient  entendre  aucun  son  articulé,  ou  enfin  par  celui  de 
quelques  hommes  que  des  circonstances  singulières  avaient 
pendant  longtemps  séquestrés  de  tout  commerce  avec  leurs 
semblables,  et  qui  avaient  oublié  leur  propre  langue;  on  peut 
se  convaincre,  dis-je,  que  l'organe  de  l'ouïe,  quoique  isolé  et 
physiquement  indépendant  de  l'organe  vocal,  est  absolument  né- 
cessaire pour  recevoir  la  connaissance  du  langage,  puisque  les 
hommes  sont  toujours  muets,  ou  peuvent  le  devenir  lorsqu'ils 
n'ont  pas  entendu  ou  qu'ils  cessent  d'entendre  la  parole  \  faute 
du  sens  de  l'ouïe,  ou  faute  de  société.  Les  langues,  expression 
des  idées  communes,  confirment  cette  vérité  en  faisant  du  mot 
entendre  le  synonyme  de  comprendre;  et  l'on  dit  indifféremment  : 
«  Je  n  entends  pas  ou  je  ne  comprends  pas.  » 

Et  non-seulement  la  parole  est  en  nous  une  imitation  ou  une 
répétition  de  la  parole  que  nous  avons  ouïe,  mais  toute  autre 
expression  de  nos  pensées,  même  l'expression  corporelle, 
comme  l'inflexion  de  la  voix,  le  geste,  le  regard,  n'est  encore 
qu'une  imitation,  une  répétition  de  l'expression  que  nous  avons 
vue  :  c'est  ce  qui  fait  que  la  parole  des  aveugles  est  morte  et 
inanimée,  tandis  que  le  silence  même  des  muets  est  tout  à  fait 

'  Les  sourds  par  accident  unissent  par  parler  très-peu. 
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expressif.  Ou  peut  dire  en  effet  que  ceux-ci  parlent  par  toute 
l'habitude  de  leur  corps,  par  l'expression  de  leurs  yeux  et  la 
vicacilé  de  leurs  gestes.  Les  aveugles,  au  contraire,  parlent  ou 
même  chantent  sans  expression  (mot  consacré  et  d'une  exacti- 
tude parfaite^,  et  ils  ne  peuvent  pas  plus  imiter  une  expression 
qu'ils  n'ont  pas  vue,  que  les  sourds-muets  ne  peuvent  répéter 
une  expression  qu'ils  n'ont  point  entendue. 

i>iais  on  peut  faire  à  toutes  les  objections  une  réponse  pé- 
remploirc,  et  trancher  la  question  en  soutenant  l'impossibilité 
de  linvention  du  langage,  et,  comme  dit  J.  J.  Rousseau,  «  la 
»   nécessité  de  la  parole  pour  établir  l'usage  de  la  parole,  m 

Ainsi,  la  question  toute  entière  du  langage  réel  ou  inventé 
peut  être  réduite  à  la  démonstration  de  l'impossibilité  de  son 
invention;  et  cette  démonstration  se  trouve  dans  celte  proposi- 
tion sérieusement  méditée  :  «  Que  l'homme  pense  sa  parole 
)>  avant  de  parler  sa  pensée;  »  ou  autrement,  «  que  l'homme 
»   ne  peut  parler  sa  pensée  sans  penser  sa  parole.  » 

Ainsi,  quand  on  ne  sait  que  penser,  on  a  des  paroles  dans 
l'esprit,  comme  on  peut  dire  de  celui  qui  parle,  qu'il  a  des  pen- 
sées sur  les  lèvres;  et  de  même  que  Ihomme  ne  peut  penser  à 
des  objets  matériels,  sans  avoir  en  lui  l'image  qui  est  l'expres- 
sion ou  la  représentation  de  ces  objets,  ainsi  il  ne  peut  penser 
aux  objets  incorporels,  et  qui  ne  tombent  directement  sous 
aucun  de  ses  sens,  sans  avoir  en  lui-même  et  mentalement  les 
mots  qui  sont  l'expression  ou  la  représentation  de  ces  pensées, 
et  qui  deviennent  discours  lorsqu'il  les  fait  entendre  aux  autres. 
Cest  ce  que  J.  J.  Rousseau  a  très-bien  aperçu.  «  Lorsque 
M  l'imagination  s'arrête,  dit-il,  l'esprit  ne  marche  qu'à  l'aide 
»  du  discours;  »  ce  qui  veut  dire  qu'on  ne  peut  penser 
qu'au  moyeu  de  paroles,  lorsqu'on  ne  pense  pas  au  moyen 
d'images. 

On  peut  donc  démontrer  à  priori,  comme  dit  l'école,  l'im- 
possibilité de  l'invention  du  langage,  en  considérant  que  la 
parole  a  été  uécessaire  pour  penser  même  à  l'invention  du  lan- 
gage. Nous  ne  répéterons  pas  ici  ce  que  nous  avons  dit  sur  ce 
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rapport  nécessaire  de  la  pensée  et  de  la  parole,  dans  les  chapi- 
Ires  de  cet  ouvrage,  qui  traitent  de  la  pensée  et  de  son  expres- 
sion; mais  il  est  d'autres  preuves  de  la  transmission  primitive 
du  langage,  qui  se  déduisent  des  faits  que  présentent  l'état  de 
l'homme  et  des  peuples,  et  la  nature  même  du  langage.  Ces 
preuves  reposent  sur  l'iiisloire  et  l'observation  plulôt  que  sur 
des  raisonnements  de  métaphysique,  et  elles  s'adressent  au 
bon  sens  de  tous  les  hommes;  elles  feront  le  sujet  de  cette  dis- 
sertation, qui  sera  terminée  par  la  discussion  des  opinions 
contradictoires  de  deux  écrivains  célèbres  du  dernier  siècle, 
sur  l'origine  du  langage. 

C'est  un  reste  des  fables  de  l'ancienne  Grèce  que  cet  état 
sauvage,  insocial  et  prétendu  naturel,  ou  plutôt  natif  des  pre- 
miers humains.  Les  poètes  du  premier  âge  des  nations  idolâ- 
tres, et  les  philosophes  des  derniers  temps,  s'en  sont  servis  dans 
des  vues  opposées;  les  uns  pour  porter  les  hommes  à  la  récon- 
naissance envers  les  dieux  qui  les  avaient  retirés  de  cet  état  de 
barbarie,  les  autres  pour  en  faire  honneur  au  seul  génie  de 
l'homme,  et  le  détourner  de  sa  croyance  de  la  Divinité.  Les 
poëfes  racontaient  donc  à  leurs  contemporains  que  les  hommes 
avaient  longtemps  vécu  dans  les  forêts  à  la  manière  des  brutes, 
sans  lois,  sans  arts,  sans  culte,  sans  moyen  assuré  de  subsis- 
tance, livrés  à  tous  les  désordres  que  pouvaient  enfanter  l'in- 
dépendance de  chacun  et  les  passions  de  tous;  «  ne  pouvant, 
»  dit  Cicéron,  rien  posséder  que  ce  qu'ils  enlevaient  au  péril 
»  de  leur  vie,  ou  qu'ils  retenaient  par  le  meurtre  et  la  vio- 
n  lence  :  »  lantamque  haherent,  quantam  manu  et  viribus  per 
cœdem  et  vulnera,  aut  eripere,  aut  retinere  potuissent;  jusqu'à 
ce  que  les  dieux,  ou  les  enfants  des  dieux,  touchés  de  leur 
misère,  étaient  venus  leur  enseigner  l'art  de  vivre  et  de  vivre 
en  société,  en  leur  donnant  les  arts  au  moyen  desquels  on  se 
procure  les  choses  nécessaires  à  la  vie,  et  les  lois  qui  en  règlent 
l'usage  et  en  assurent  la  possession.  Ceux  qui  pensent  que  les 
croyances  populaires,  môme  les  plus  absurdes,  ont  leur  raison 
et  leur  origine  dans  quelque  fait  antérieur,  et  ne  sont  le  plus 
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souvent  que  des  vérités  défigurées,  n'auront  pas  de  peine  à  re- 
connaî're,  dans  ces  bizarres  imaginations,  des  souvenirs  à 
demi  effacés  des  antiques  traditions  du  genre  humain,  tradi- 
tions dont  on  retrouve  des  traces  dans  toutes  les  mvthologies, 
dans  celles  du  nord  comme  dans  celles  de  l'orient.  Les  peuples, 
qui  avaient  oublié  la  véritable  origine  des  hommes,  avaient 
confusément  retenu  celle  des  connaissances  et  des  arts  néces- 
saires. Leurs  premiers  poêles  étaient  excusables  d'imaginer 
que  le  genre  humain  avait  commencé  dans  la  barbarie,  eux 
qui  disaient  les  hommes  nés  des  dents  d'un  dragon  ou  des 
pierres  de  Deucalion  ou  de  Pyrrha.  Au  fond  ils  ne  voyaient 
nulle  part  des  traces  de  cet  état  primitif;  ils  ne  racontaient 
l'histoire,  ou  plutôt  la  fable  du  premier  âge,  qu'à  des  hommes 
qui  étaient  au  moins  dans  le  second,  et  qui,  comme  Nestor  dans 
Homère.  «  avaient  vu  passer  deux  âges  d'hommes  qui  par- 
»  laient  un  langage  articulé.  »  Ceux  qui  écoutaient  les  chants 
d'Orphée  et  de  Linus  ne  pouvaient  pas  être  des  hommes  en 
état  sauvage.  Ces  enfants  de  l'antique  Grèce,  qu'on  amusait 
ou  qu'on  instruisait  avec  ces  fables,  connaissaient  des  dieux, 
des  lois  et  des  arts,  et  devaient  un  jour  développer  toutes  ces 
connaissances,  et  devenir,  quelques  siècles  plus  tard,  d'habiles 
artistes,  d'éloquents  orateurs,  des  poêles  sublimes,  de  subtils 
philosophes,  d'infatigables  législateurs;  mais  nous  à  qui  le 
temps  et  les  progrès  de  la  navigation  ont  fait  découvrir,  à 
l'exlrémilé  du  globe,  des  peuples  inconnus  aux  anciens,  qui 
vivent  dans  l'état  réellement  sauvage,  et  dont  quelques-uns 
n'ont  de  l'homme  physique  que  la  figure,  et  de  l'homme  moral 
que  la  parole;  des  hommes  qui,  doués  d'intelligence,  peuvent, 
comme  les  autres,  avoir  du  génie,  puisqu'ils  en  possèdent 
l'instrument  dans  une  langue  articulée  et  dans  quelques  idées 
grossièrement  morales,  et  qui  cependant  n'ont  pu,  depuis  des 
milliers  d'années,  faire  un  [)as  hors  du  cercle  étroit  où  leur 
esprit  est  renfermé,  comment  avons-nous  pu  donner  quelque 
créance  à  un  état  incomparablement  plus  sauvage  et  tout  à  fait 
brut,  puisque  le  langage  même  n'y  élait  pas  connu,  et  croire 


78  DE  l'origine  du  langage. 

que  l'homme  en  serait  sorti  par  sa  seule  industrie,  et  se  serait 
(Je  lui-même  perfectionné  jusqu'à  devenir  tout  ce  qu'il  est  au- 
jourd'hui? 

Comment  ceux  qui  admettent  un  Etre  suprême,  et  même 
la  création  de  l'homme,  peuvent-ils  supposer  que  cet  Etre,  es- 
sentiellement puissant  et  bon,  ail  mis  l'homme  sur  la  terre  pour 
y  vivre  en  société,  sans  reconnaître  en  même  temps  qu'il  a  dû 
lui  donner  ou  lui  inspirer,  dès  le  premier  moment  de  son  exis- 
tence, les  connaissances  nécessaires  à  sa  vie  individuelle  et  so- 
ciale, physique  et  morale,  connaissances  qui,  transmises  natu- 
rellement du  père  aux  enfants,  et  de  génération  en  génération, 
se  sont  développées  avec  la  société,  et  ont  pu  s'altérer  comme 
la  société?  Le  genre  humain,  déshérité  en  naissant  de  ses  plus 
nobles  prérogatives,  muet  et  nu,  aurait  donc  végété  pendant 
des  milliers  d'années,  dans  un  néant  absolu  d'intelligence, 
jusqu'à  ce  qu'un  heureux  hasard  eût  révélé  à  un  homme  de 
génie  (s'il  pouvait  y  avoir  du  génie,  lorsque,  faute  d'expres- 
sion, il  n'y  avait  pas  même  de  pensée  à  rien  de  moral),  le  mer- 
veilleux artifice  du  langage,  et  inspiré  en  même  temps  à  ses 
semblables  en  ignorance,  la  volonté  de  l'écouter  et  l'esprit  de 
le  comprendre!  Certes,  l'existence  physique,  et  encore  quelle 
existence,  eût  été  à  ce  prix  trop  chèrement  achetée.  Il  serait, 
dans  cette  hypothèse,  aussi  raisonnable  et  surtout  plus  consé- 
quent de  supposer  l'homme  né  de  la  fermentation  de  la  ma- 
tière. Une  pareille  origine  convient  à  une  pareille  existence,  et 
il  n'est  pas  plus  possible  d'expliquer  la  barbarie  primitive  de 
l'espèce  humaine,  lorsqu'on  lui  donne  pour  auteur  l'intelligence 
suprême,  que  son  état  actuel  et  les  progrès  de  son  esprit,  si 
on  le  suppose  né  de  la  chaleur  du  soleil  et  des  boues  de  la  terre. 

Il  est  vrai  qu'une  raison,  prise  de  la  puissance  et  de  la 
sagesse  de  la  Divinité,  ne  peut  être  opposée  à  ceux  qui  nient 
jusqu'à  son  existence,  et  qui,  conséquents  dans  leurs  opinions, 
en  faisant  naître  l'homme  d'une  cause  aveugle  et  insensible, 
veulent  qu'il  ait  commencé  dans  l'état  d'ignorance  absolue,  qui 
n'est  pas  même  l'état  des  brutes,  et  qu'on  ne  peut  comparer 
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qu'à  celui  des  plantes.  Mais  quand  nous  leur  laisserions  celte 
opinion,  qui  pour  être  ridicule  n'en  est  pas  moins  coupable  de 
lèse-majesté  humaine,  ils  n'en  seraient  pas  plus  avancés  pour 
la  solution  de  la  question  qui  nous  occupe.  Ils  auraient  tou- 
jours à  nous  expliquer  comment  l'homme,  ou  plutôt  l'être  sans 
forme  el  sans  nom,  récemment  échappé  du  laboratoire  de  la 
nature,  a  pu,  le  lendemain  du  jour  où  il  n'était  encore  ni  brute 
ni  homme,  s'élever  de  lui-même  jusqu'à  la  sublime  invention 
du  langage  articulé;  lorsque  nous,  aujourd'hui  êtres  complets 
el  hommes  civilisés,  nous  qui,  selon  l'opinion  de  quelques  phy- 
siologistes, avons  reçu  la  pensée  avec  les  organes,  nous  ne 
pouvons  penser  qu'avec  des  paroles,  ni  parler  qu'avec  un  lan- 
gage entendu  dès  notre  enfance,  ou  appris  plus  lard,  el  que 
nous  ne  faisons  que  répéter. 

3Iais  en  supposant,  contre  toute  raison  et  toute  autorité,  que 
le  genre  humain  ait  commencé  dans  la  barbarie  absolue,  où 
pouvait  être  pour  l'homme  la  nécessité  du  langage?  En  avail- 
it  besoin  pour  êlre  éclairé  de  la  lumière  du  soleil,  pour  se  re- 
tirer dans  une  grotte  à  l'abri  des  injures  de  l'air,  pour  cueillir 
le  gland  et  s'en  nourrir?  en  avait-il  besoin  pour  atteindre  sa 
proie  ou  éviter  un  ennemi,  pour  manger,  digérer  ou  dormir? 
Dans  celle  misérable  existence,  il  ne  pouvait  avoir  que  des 
nécessités  corporelles,  el  il  lui  suffisait,  pour  les  satisfaire,  de 
voir  el  de  loucher  les  objets  qui  étaient  à  sa  portée,  et  dont 
l'image  reçue  par  ses  sens  se  retraçait  involontairement  à  son 
imagination,  sans  qu'il  lui  fut  nécessaire  de  leur  donner  un 
nom  ou  de  disserter  sur  leurs  propriétés.  Les  brutes,  qui 
éprouvent  les  mêmes  besoins,  reçoivent  aussi  les  images  des 
objets  que  l'instinct  de  leur  conservation  les  porte  à  fuir  ou  à 
chercher,  el  n'ont  pas  besoin  de  langage.  L'enfanl  qui  ne  parle 
pas  encore,  le  muet  qui  ne  parlera  jamais,  se  font  aussi  des 
images  des  choses  sensibles,  et  la  parole,  nécessaire  pour  la 
vie  morale  ou  sociale,  ne  l'est  pas  du  tout  à  la  vie  physique  et 
individuelle;  et  c'est  ce  qui  fait  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  société 
sans  langage,  el  qu'il  y  a  des  hommes  condamnés  par  la  nature 
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ou  par  leur  propre  volonté  à  ne  jamais  parler.  Et  comment 
supposer  que  l'art  de  la  parole,  le  plus  merveilleux  et  le  plus 
compliqué  de  tous  les  arts,  ait  été  inventé  sans  nécessité,  et 
encore  au  sein  des  plus  profondes  ténèbres  de  l'esprit,  si  toute- 
fois l'esprit  peut  exister  avant  la  parole  qui  lui  révèle  sa  propre 
pensée?  Qui  est-ce  qui  aurait  pu,  dans  cet  état,  donner  aux 
hommes  le  désir  ou  même  la  pensée  d'une  condition  meilleure 
qui  n'existait  nulle  part  pour  des  créatures  humaines,  et  dont 
ils  ne  pouvaient  avoir  aucune  connaissance?  Telle  est  l'inco- 
hérence de  nos  systèmes,  que  nous  commençons  par  placer 
l'homme  dans  un  état  contraire  à  sa  nature,  dans  un  état  où  il 
ne  fut  jamais,  où  il  ne  peut  pas  avoir  été,  pour  lui  attribuer 
gratuitement  les  goûts,  les  sentiments,  les  connaissances,  les 
besoins  que  fait  naître  un  état  différent.  Tourmentés  au  sein 
de  l'abondance  par  l'ambition  et  la  cupidité,  condamnés  par 
les  perfections  même  de  notre  état  social  à  chercher  en  tout  le 
mieux,  parce  que  nous  connaissons  le  bien,  toujours  en  dehors 
de  nous-mêmes  et  en  avant  de  notre  état  présent,  nous  attri- 
buons à  l'homme,  comme  une  propriété  de  sa  nature,  l'in- 
quiélude  qui  consume  notre  vie,  et  qui,  selon  la  direction  que 
nous  lui  donnons,  est  un  bienfait  ou  un  malheur  de  notre  état 
social.  Cependant,  même  dans  nos  sociétés  où  l'ambition  gagne 
de  proche  en  proche,  et  où  la  vue  des  conditions  en  apparence 
plus  heureuses  nous  inspire  à  tous  un  secret  désir  d'améliorer 
la  nôtre,  ce  sont  en  général  les  hommes  de  l'état  le  plus  obscur 
qui  sont  le  moins  inquiets  sur  leur  sort;  ce  sont  surtout  les 
peuples  les  plus  éloignés  de  l'état  de  civilisation,  et  qui  toute- 
fois ont,  dans  une  langue  articulée,  le  moyen  et  l'instrument 
de  tout  perfectionnement,  qui  tiennent  le  plus  opiniâtrement  à 
leur  ignorance  et  à  leur  misère,  et  montrent  souvent  le  plus 
profond  mépris  pour  les  arts  et  les  jouissances  des  peuples 
civilisés.  On  a  vu  des  Français,  même  des  philosophes,  aspirer 
à  la  vie  du  sauvage;  et  le  sauvage,  transporté  dans  nos  climats 
et  au  milieu  do  notre  luxe  et  de  nos  plaisirs,  périt  de  regrets 
el  d'ennui.  La  vue  des  merveilles  de  notre  industrie  n'a  pas 
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même  éveillé,  chez  ces  hommes  dégénérés,  le  goût  de  l'imita- 
tion, et  ils  n'ont  appris  de  nous  qu'à  se  tuer  avec  nos  armes  à 
feu,  et  à  s'enivrer  avec  notre  eau-de-vie.  «Quelques  peuples, 
»  dit  M.  de  Goudorcel,  dans  son  Esquisse  posthume  des  pro- 
»  grès  de  l'esprit  humain,  sont  restés,  depuis  un  temps  immé- 
»  morial,  dans  une  barbarie  telle,  que  non-seulement  ils  ne 
»  se  sont  pas  élevés  d'eux-mêmes  à  de  nouveaux  progrès,  mais 
»  que  les  relations  qu'ils  ont  eues  avec  des  peuples  parvenus 
»  à  un  haut  degré  de  civilisation,  le  commerce  qu'ils  ont  eu 
»  avec  eux,  n'y  ont  pu  produire  cette  révolution.  »  On  peut 
donc  assurer  que,  si  le  genre  humain  avait  commencé  dans 
l'état  prétendu  naturel,  dans  l'état  insocial  où  on  le  suppose, 
les  hommes  y  seraient  restés;  ils  y  seraient  encore,  ils  n'au- 
raient jamais  eu  la  pensée  et  les  moyens  d'en  sortir,  ils  n'en 
auraient  jamais  éprouvé  le  désir  m  le  besoin;  et  encore  aujour- 
d'hui, sous  nos  yeux,  les  sauvages,  qui  vivent  cependant  en 
société,  et  qui  ont  une  langue  articulée,  ne  peuvent  pas  d'eux- 
mêmes  revenir  à  l'état  d'où  ils  sont  déchus,  et  attendent  que 
des  peuples  plus  avancés  leur  en  montrent  le  chemin. 

Cependant  on  veut  que  l'homme  se  soit  tiré  de  cet  état  par 
les  seules  forces  de  son  esprit,  et  que,  de  lui-même,  il  ait  passé 
des  ténèbres  à  la  lumière,  de  la  mort  à  la  vie,  ou  plutôt  du 
néant  à  l'être,  en  donnant,  par  un  langage  articulé,  l'exercice 
à  sa  faculté  de  penser.  Un  accident  fortuit  peut  bien  suggérer 
à  l'homme,  qui  jouit  de  toutes  les  facultés  de  l'esprit,  un  pro- 
cédé nouveau  dans  les  arts,  ou  lui  révéler  l'existence  d'une 
propriété  inconnue  de  la  matière.  L'intelligence  s'en  saisit, 
l'observation  le  développe,  et  la  réflexion  en  fait  un  art.  Ainsi, 
la  découverte  de  l'aimant  et  celle  de  la  poudre  à  canon  ont 
perfectionné  l'art  de  la  navigation,  et  introduit  l'usage  des 
armes  a  feu.  Mais  le  hasard,  qui  peut  arracher  à  l'homme, 
vivement  affecté  d'un  objet,  un  cri,  un  son  fugitif,  ne  sert  de 
rien  pour  expliquer  la  formation  du  langage.  11  aurait  fallu, 
[»our  en  inventer  le  système  entier  (car  nous  verrons  que  le 
langage  n'a  pu  exister  sans  être  complet),  il  aurait  fallu,  si 
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l'invention  eût  été  possible,  toute  la  force,  toute  l'étendue, 
toute  la  sagacité  de  réflexion  et  d'observation  dont  l'esprit  de 
l'homme  peut  être  capable,  et  les  plus  profondes  combinaisons 
de  la  pensée.  Aussi  les  partisans  de  l'invention  du  langage  ne 
manquent  pas  de  dire  que  les  hommes  s'observèrent,  réfléchi- 
rent, comparèrent,  jugèrent,  etc.;  car  il  fallait  tout  cela  pour 
inventer  l'art  de  parler.  Mais,  je  le  demande,  de  quelle  nature, 
je  dirais  presque  de  quelle  couleur,  étaient  les  observations, 
les  réflexions,  les  comparaisons,  les  jugements  de  ces  esprits 
qui  n'avaient  encore,  en  cherchant  le  langage,  aucune  expres- 
sion qui  pût  leur  donner  la  conscience  de  leurs  propres  pen- 
sées? Philosophes,  essayez  de  réfléchir,  de  comparer,  de  juger, 
sans  avoir  présents  et  sensibles  à  l'esprit  aucun  mot,  aucune 
parole Que  se  passe  t-il  dans  votre  esprit,  et  qu'y  voyez- 
vous?  Rien,  absolument  rien;  et  vous  ne  pouvez  pas  plus  per- 
cevoir vos  propres  pensées,  lorsqu'elles  s'appliquent  à  des 
objets  incorporels,  comparer  les  unes  avec  les  autres,  et  juger 
entre  elles,  sans  des  expressions  qui  vous  les  représentent, 
que  vous  ne  pouvez  voir  vos  propres  yeux,  et  prononcer  sur 
leur  forme  et  leur  couleui^,  sans  un  corps  qui  en  réfléchisse 
l'image. 

Et,  en  effet,  ce  ne  sont  pas  ici  des  objets  physiques,  des 
objets  particuliers  ou  composés  de  parties  qu'on  peut  voir  et 
toucher,  et  dont  il  suffît  de  se  retracer  la  figure,  opération  de 
la  faculté  d'imaginer  qui  s'exécute  dans  la  brute  comme  dans 
l'homme  :  ce  sont  des  relations  de  convenance,  d'utilité,  de  né- 
cessité; ce  sont  des  idées  morales,  sociales  ou  générales,  des 
idées  de  rapports  de  choses  et  de  personnes,  d'où  dériveront 
bientôt  des  lois  et  des  devoirs;  ce  sont  même  des  rapports 
intellectuels  entre  des  êtres  physiques  ou  entre  ces  êtres  et 
l'homme,  rapports  qui  deviennent  l'objet  de  tous  les  arts  et 
même  des  plus  hautes  sciences;  ce  sont,  en  un  mot,  des  vérités 
et  non  simplement  des  faits  qu'il  faut  exprimer,  c'est-à-dire, 
des  objets  incorporels  qui  ne  font  point  image,  et  ne  peuvent 
qu'à  l'aide  du  discours  être  la  matière  et  la  forme  du  raisonne- 
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ment.  Mais,  de  toutes  les  combinaisons  ou  compositions  d'i- 
dées et  de  rapports,  la  plus  vaste,  la  plus  compliquée,  la  plus 
intellectuelle,  et,  si  Ton  peut  le  dire,  la  plus  déliée,  est  préci- 
sément le  langage  qui  renferme  toutes  les  idées  et  tous  leurs 
rapports,  et  qui  est  l'instrument  nécessaire  de  toute  réflexion, 
de  toute  comparaison,  de  tout  jugement.  C'était  donc  le  moyen 
de  toute  invention  qu'il  fallait  commencer  par  inventer;  et 
comme  la  pensée  n'est  qu'une  parole  intérieure,  et  la  parole 
une  pensée  rendue  extérieure  et  sensible,  il  fallait,  de  toute 
nécessité,  que  l'inventeur  du  langage  pensât,  inventât  l'expres- 
sion de  sa  pensée,  lorsque,  faute  d'expression,  il  ne  pouvait 
avoir  même  la  pensée  de  l'invention. 

Familiarisés,  dès  le  berceau,  avec  le  langage,  que  nous  en- 
tendons avant  de  pouvoir  l'écouter,  que  nous  répétons  avant 
de  pouvoir  le  comprendre,  que  nous  parlons  sans  cesse  ou 
avec  nous-mêmes  ou  avec  les  autres,  nous  no  faisons  pas  plus 
d'attention  à  cet  art  merveilleux,  devenu  pour  l'homme  sa 
propre  nature,  qu'au  jeu  de  nos  poumons  ou  à  la  circulation 
de  notre  sang.  La  parole  est  pour  nous  comme  la  vie,  dont  nous 
jouissons  sans  connaître  ce  qu'elle  est,  et  sans  réfléchir  à  ce 
qui  l'entretient.  Et  cependant  l'être,  la  société,  le  temps,  l'uni- 
vers, tout  entre  dans  cette  magnifique  composition  :  l'être, 
avec  toutes  ses  modifications  et  toutes  ses  qualités;  la  société, 
avec  ses  personnes,  leur  rang,  leur  nombre  et  leur  sexe;  le 
temps,  avec  le  passé,  le  présent  et  le  futur;  l'univers  enfin,  avec 
tout  ce  qu'il  renferme.  Tout  ce  que  la  langue  nomme  est  ou 
peut  être;  seuls,  le  néant  et  l'impossible  n'ont  pas  de  nom. 
Lumière  du  monde  moral  qui,  éclaire  tout  homme  venant  en  ce 
monde,  lien  de  la  société,  vie  des  intelligences,  dépôt  de  toutes 
les  vérités,  de  toutes  les  lois,  de  tous  les  événements,  la  parole 
règle  l'homme,  ordonne  la  société,  explique  l'univers.  Tous  les 
jours  elle  lire  l'esprit  de  l'homme  du  néant,  comme  aux  pre- 
miers jours  du  monde  une  parole  féconde  tira  l'univers  du 
chaos;  elle  est  le  plus  profond  mystère  de  notre  être,  et  loin 
d'avoir  pu  l'inventer,  l'homme  ne  peut  [)as  même  la  comprendre. 
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Comment  des  hommes,  dont  l'enlendement  était,  avant  le 
langage,  le  livre  fermé  de  sept  sceaux,  avaient-ils  pu  découvrir 
qu'au  moyen  d'un  petit  nombre  d'articulations  de  la  voix, 
simples  ou  composées  (voyelles  ou  consonnes),  la  langue  pou- 
vait exprimer  toutes  les  pensées  qui  s'élèvent  dans  le  cœur  de 
l'homme,  tous  les  objets  que  la  nature  ou  la  société  lui  présen- 
tent, tous  les  accidents  du  monde  physique,  toutes  les  idées  de 
le  morale,  tous  les  événements  de  la  société,  les  êtres  et  leurs 
rapports,  l'homme  et  son  action,  le  temps  et  ses  modes?  Je  veux 
qu'un  bruit,  un  son,  puissentajouter  à  une  langue  déjà  formée 
un  mot  énonciatif  de  la  substance  ou  de  la  qualité,  qui  rappelle 
même  par  l'imitation,  l'objet  que  l'on  veut  exprimer  :  cette 
onomatopée  rentre  dans  la  classe  des  sensations  plutôt  que  dans 
celle  des  idées;  elle  appartient  moins  à  l'intelligence  qu'à  l'ima- 
gination, et  l'on  parle  avec  une  exactitude  tout  à  fait  philoso- 
phique, lorsqu'on  dit  d'un  pareil  mot,  qu'il  fait  image.  Encore 
faut-il  observer  que  l'homme,  en  quelque  sorte,  a  reçu  ces 
mots  tout  faits  de  l'objet  qu'ils  représentent,  et  ne  les  a  pas  in- 
ventés, La  nature  physique  a  son  langage,  et  celui-là  aussi, 
l'homme  ne  fait  que  le  répéter.  Ainsi  le  bruit  le  plus  éclatant 
et  le  plus  majestueux,  celui  du  tonnerre,  a  été  répété  dans 
toutes  les  langues  par  un  mot  qui  fait  image,  et  qui  imite,  au- 
tant qu'il  est  possible  à  la  voix  articulée,  l'objet  qu'il  veut 
exprimer. 

Mais  comment  expliquer  la  formation  du  verbe,  parole  par 
excellence,  puisque  les  Grecs  et  les  Latins  ont  donné  son  nom 
à  la  parole  même! 

L'homme  n'a  pas  besoin  de  parler  pour  agir  :  mais  il  en  a 
besoin  pour  exprimer  qu'il  a  agi,  ou  qu'il  agira;  qu'il  a  agi 
dans  un  passé  plus  ou  moins  reculé;  qu'il  agira  dans  un  futur 
plus  ou  moins  éloigné;  qu'il  a  agi  ou  qu'il  agira  de  telle  ou  telle 
manière.  Comment  aurait-il  imaginé  de  désigner,  avec  quel- 
ques mouvements  de  la  langue  et  des  lèvres,  quelquefois  avec 
une  seule  articulation  de  la  voix,  tous  les  états  de  l'homme 
moral  et  physique,  la  nature,  le  temps,  le  mode  de  son  action 
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faite  ou  reçue,  indiquée,  commandée,  finie,  passée,  présente  ou 
future,  sans  aucune  expression  préalable  qui  pût  aider  à  re- 
trouver sa  propre  pensée  dans  les  infinies  combinaisons  qu'au- 
rait demandées   l'invention  laborieuse  du   langage,   si  cette 
invention  eût  élé  possible?  Et  le  temps,  le  temps  si  uniforme 
dans  une  vie  toute  animale  et  tous  les  jours  uniquement  oc- 
cupée des  mêmes  besoins;  le    temps,  dont  le  sommeil,  qui 
remplit  la  vie  de  l'homme  sauvage,  efface  si  promptement  la 
trace,  comment  l'homme,  dans  l'état  brut  où  on  le  suppose, 
aurait-il  pu,  sans  aucun  signe,  en  distinguer  les  différentes 
époques,  les  rappeler  ou  les  prévenir,  lorsque  nous-mêmes, 
dans  une  vie  si  remplie  d'événements,  et  dont  les  jours  in- 
quiets ressemblent  si  peu  les  uns  aux  autres,  nous  avons  be- 
soin de  marquer  d'un  nom  ou  signe  particulier,  chaque  année 
d'un  siècle,  chaque  mois  de  l'année,  chaque  jour  de  la  se- 
maine, chaque  heure  du  jour,  sous  peine  de  confondre  dans 
notre  souvenir  les  temps  même  les  plus  récemment  écoulés?  Le 
temps  pour  l'homme  civilisé,  toujours  agité  de  regrets  ou  de 
désirs,  le  temps  n'est  jamais  qu'au  passé  cl  au  futur  ';  et  de  là 
vient  que,  dans  les  langues  des  peuples  les  plus  cultivés,  les 
modes  de  ces  deux  temps  sont  extrêmement  multipliés  :  pour 
Ihomme  brut  et  tel  qu'on  le  suppose  sans  souvenir,  sans  pré- 
voyance, et  dont  la  vie  n'est  qu'un  jour,  un  moment,  un  besoin, 
le  temps  ne  peut  être  qu'au  présent;  pour  lui,  le  passé  n'est 
plus,  l'avenir  n'est  pas,  et  les  idées  ou  les  expressions  à'hier  et 
de  dtmain  sont  aussi  éloignées  de  son  esprit  qu'étrangères  à 
ses  habitudes. 

Cette  philosophie  du  langage,  de  toutes  les  sciences  peut-être 
la  plus  difficile  \  cl  dont  les  motifs  déliés  échappent  si  aisé- 
ment à  lattention  de  ceux  qui  en  font  leur  unique  étude,  au- 

'  La  langue  hébraïque,  fidèle  expression  de  l'homme,  «  n'a  pas  proprement 
de  présent,  cl  elle  le  compose  avec  le  passé  et  le  futur.  » 
-  C'est  ce  qui  fait  dire  à  Duclos  que  l'enfant  qui  commence  à  lire  aisprend 
"■qu'il  y  a  peul-ètre  de  plus  difficile  dans  les  sciences  humaines. 
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rait-elle  pu  se  présenter  à  l'esprit  d'hommes  sans  asile  constant, 
sans  subsistance  assurée,  satisfaits  de  trouver  chaque  jour  à 
soutenir,  contre  les  besoins  du  moment,  une  existence  pré- 
caire; d'hommes  placés  dans  un  état  de  dénuement  absolu  et 
de  la  plus  profonde  ignorance?  et  n'est-il  pas  ridicule  de  faire 
de  ces  êtres,  dont  on  peut  dire  que  l'entendement  était  aveugle, 
sourd  et  muet,  autant  de  Descartes  et  de  Newton,  qui,  riches 
de  toutes  les  connaissances  des  siècles  antérieurs,  au  sein  de 
l'abondance  et  du  loisir,  entourés  de  secours,  et  disposante 
volonlé  de  langues  toutes  formées  et  des  mojens  d'en  fixer 
les  expressions  par  l'écriture,  ne  faisaient  au  food  que  fécon- 
der des  germes  préexistants,  et  développer  des  vérités  dont 
les  éléments  étaient  connus?  Il  y  avait  dans  le  monde  de  la 
o^éométrie  avant  Newton,  et  de  la  philosophie  avant  Descaries; 
mais,  avant  le  langage,  il  n'y  avait  rien,  absolument  rien  que 
les  corps  ei  leurs  images,  puisque  le  langage  est  l'instrument 
nécessaire  de  toute  opération  intellectuelle,  et  le  moyen  de 
toute  existence  morale.  Tel  que  la  matière  que  les  livres  saints 
nous  représentent  informe  et  nue,  inanis  et  vacua,  avant  la 
parole  féconde  qui  la  tira  du  chaos,  l'esprit  aussi,  avant  d'avoir 
entendu  la  parole,  est  vide  et  nu  ;  ou  tel  encore  que  les  corps, 
dont  aucun,  pas  même  le  nôtre,  n'existe  à  nos  yeux,  avant  la 
lumière  qui  vient  nous  montrer  leur  forme,  leur  couleur,  le 
lieu  qu'ils  occupent,  leurs  rapports  avec  les  corps  environ- 
nants, etc.;  ainsi,  l'esprit  n'existe  ni  pour  les  autres,  ni  pour 
lui-même,  avant  la  connaissance  de  la  parole  qui  vient  lui  ré- 
véler l'existence  du  monde  intellectuel,  et  lui  apprendre  ses 
propres  pensées. 

On  voit  les  progrès  que  les  hommes  font  tous  les  jours  dans 
les  arts,  et  l'on  prend  pour  des  créations  ce  qui  n'est  jamais  que 
des  développements  de  rapports  dont  l'un  conduit  à  l'autre, 
comme  l'art  d'écrire  à  l'art  d'imprimer;  celui-ci  à  l'art  de 
stéréotypcr,  etc.  Ainsi  la  connaissance  de  la  pesanteur  spéci- 
lique  des  corps  et  de  la  résistance  des  milieux  a  fait  inventer  les 
aérostats  et  les  scaphandres.  Cependant,  quoique  ces  décou- 
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vertes,  et  mille  autres,  soient  utiles  ou  agréables,  la  société 
humaine  aurai;  pu  s'en  passer,  et  l'on  ne  voit  pas  que  le  monde 
aille  beaucoup  mieux  après  ces  inventions  qu'il  n'allait  aupa- 
ravant; m.iis  ce  qui  est  nécessaire,  rigoureusement  nécessaire 
à  la  formation  et  à  la  conservation  de  la  société,  a  dû  com- 
mencer aussitôt  que  la  société,  comme  ce  qui  est  nécessaire  à 
la  vie  de  l'homme  a  du  commencer  aussitôt  que  l'homme.  Or 
le  mouvement,  par  exemple,  n'est  pas  plus  nécessaire  à  la  vie 
de  l'homme  que  la  parole  à  la  formation  et  à  la  conservation 
de  la  société.  Peut-on,  je  le  demande,  sans  faire  violence  à  sa 
propre  raison,  supposer  une  sociélé  humaine  société  toujours 
comp'ète,  quoique  domestique  ou  privée,  puisque  la  première 
a  éié  comme  sera  la  dernière,  composée  du  père,  de  la  mère, 
de  l'enfant;  peut-on  la  supposer  un  instant  sans  ce  lien  el  le 
commerce  de  la  parole?  Si,  dans  quelques  espèces  de  brutes 
qui  forment  une  sorte  de  famille  pendant  le  temps  très-court 
de  la  gestation  el  de  l'allaitemeni,  et  qui  ne  sont  pas  destinées 
à  vivre  en  société  permanente,  le  mâle  et  la  femelle  semblent 
s'entendre  entre  eux  pour  les  soins  à  donner  à  leurs  petits, 
dans  l'espèce  humaine,  destinée  à  vivre  non-seulement  en  fa- 
mille, mais  encore  en  société,  \es  personnes  de  la  société  o.it  dji 
toujours  s'entendre  entre  elles,  parce  qu'elles  ont  toujours  été 
en  société.  Les  brutes  sont  rappi-ochées  par  le  lien  d'un  instinct 
semblable,  qui  agit  simultanément  chez  tous  les  individus,  et  y 
produit,  sans  convention,  des  mouvements  semblables  dirif^és 
vers  une  fin  commune.  Les  hommes  sont  unis  et  s'entendent 
entre  eux  par  la  raison  rendue  sensible,  extérieure  et  sociale, 
au  moven  de  la  parole  commune  à  tous  les  hommes,  et  même, 
comme  nous  le  verrons,  uniforme  chez  tous  'es  peuples;  et  l'er- 
reur la  plus  funeste  de  notre  temps  est  d'avoir  cru  que  l'homme 
aurait  l'instinct  s'il  n'avait  pas  la  raison,  et  qu'il  serait  un  ani- 
mal s'il  n'était  pas  homme. 

Des  gens  occupés  de  science,  sans  être  savants,  qui  croient 
mettre  dans  les  choses  l'actif  à  la  {ilace  du  passif  en  le  mettant 
dans  les  mots,  peuvent  dire  la  matière  organique  pour  la  ma- 
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tière  organisée,  et  rêver  l'homme  formé  spontanément  de  l'é- 
nergie de  la  matière  et  de  la  fermentation  de  ses  parties,  et  ce 
premier  point  supposé,  en  déduire,  comme  une  conséquence 
rigoureuse,  l'invention  de  la  société,  des  lois,  des  arts,  et  du 
premier  de  tous,  l'art  de  parler.  Mais,  lorsqu'on  veut  appli- 
quer ces  pensées  fantastiques  aux  choses  usuelles,  telles  qu'elles 
se  sont  toujours  passées  et  qu'elles  se  passent  encore,  et  des- 
cendre aux  moyens  par  lesquels  l'homme  naît  et  vit  sur  la 
terre,  on  ne  peut  s'empêcher  de  regarder  avec  méprisées  folies 
qui  ne  sont  pas  même  ingénieuses;  et  l'on  demeure  convaincu 
que  l'homme,  à  son  origine,  a  dû  naître  homme  pour  pouvoir 
transmettre  la  vie  et  perpétuer  le  genre  humain,  et  qu'il  a  dû 
naître  parlant  pour  pouvoir  transmettre  la  parole  et  conserver 
ainsi  la  société.  Aussi  M.  de  Condorcet,  dans  l'ouvrage  déjà 
cité,  avoue  que  le  premier  étal  de  civilisation  oii Ion  ait  observé 
V espèce  humaine  est  celui  d'une  société  peu  nombreuse  d'hommes 
subsistants  de  la  chasse  ou  de  la  pèche,  mais  ayant  déjà  une  lan  - 
gue  pour  se  communiquer  leurs  besoins.  Ailleurs  il  avance  que 
l'homme  borné  à  V association  nécessaire  pour  se  reproduire,  c','St- 
à-dire,  en  famille,  a  pu  acquérir  les  premiers  perfectionnements 
dans  le  dernier  terme  en  une  langue  articulée;  et  il  avoue  que 
l'idée  d'exprimer  les  objets  par  des  signes  conventionnels  paraît 
au-dessus  de  ce  quêtait  l'intelligence  humaine  dans  cet  état  de 
civilisation.  En  sorte  que,  dans  le  premier  état  de  civilisation,  les 
hommes  ont  atteint  le  dernier  terme  du  perfectionnement,  c'est- 
à-dire  une  langue  articulée,  quoique  l'idée  d'exprimer  les  objets 
par  des  signes  conventionnels  paraisse  au-dessus  de  ce  qu'était 
l'intelligence  humaine  dans  cet  état  de  civilisation.  Aussi  il  avoue 
qu'on  ignore  le  nom  et  la  patrie  des  hommes  de  génie,  des  bienfai- 
teurs de  l'humanité  qui  ont  fait  des  découvertes  si  merveilleuses. 
Ce  seul  passage  de  M.  de  Condorcet  est  une  démonstration  de 
la  non-invention  du  langage,  et  de  l'embarras  où  l'origine  des 
langues  jette  ce  sophiste. 

Mais,  dira-t-on,  l'homme  ne  parle  pas  naturellement,  c'est- 
à-dire  qu'il  ne  parle  pas  nécessairement,  puisqu'il  y  a  peu 
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d'hommes  qui  ne  parlent  pas,  et  que  chacun  de  ceux  qui  par- 
lent pourrait  ne  pas  parler;  mais,  quoique  Ihomme  ne  parle 
pas  nécessairement,  une  fois  qu'il  a  entendu  la  parole,  il  apprend 
naturellement,  même  sans  dessein,  à  la  répéter,  La  parole  est 
comme  la  vie  :  l'homme  ne  vit  pas  nécessairement,  puisque 
rhacun  de  ceux  qui  vivent  pourrait  ne  pas  vivre;  mais  une  fois 
qu'il  a  reçu  la  vie,  il  fait  naturellement  tout  ce  qu'il  peut  pour 
la  conserver;  il  mange,  il  digère,  il  agit  ou  se  repose.  La  parole 
est  naturelle,  et  elle  n'est  pas  native,  parce  que,  quoique  tel  ou 
lel  homme  puisse  ne  pas  parler,  il  est  dans  la  nature  morale  de 
l'homme,  considéré  en  général,  qu'il  pense,  et  dans  sa  nature 
corporelle  qu'il  exprime  ses  pensées  par  les  organes  de  la  voix, 
par  le  geste,  etc.  ;  mais,  quoique  la  parole  soit  naturelle  à 
l'homme,  on  dit  très-bien  l'art  de  parler,  comme  on  dit  aussi 
l'art  de  vivre,  quoique  la  vie  soit  naturelle,  parce  que  le  lan- 
gage a  ses  règles  comme  la  conservation  de  la  vie  :  c'est  le  natif 
qui  est  opposé  à  l'art,  et  non  le  naturel,  puisque  le  naturel, 
comme  dit  très-bien  Leibnitz,  est  l'état  qui  comporte  le  plus 
d'art;  et  qu'en  tout  le  naturel  ne  s'obtient  jamais  qu'à  force 
d'art  et  après  de  longs  efforts. 

Mais  quand  on  supposerait  que  quelques  hommes,  prodiges 
de  génie,  auraient  inventé  le  langage,  il  resterait  à  expliquer 
comment  ces  nouveaux  pédagogues,  sans  mission  et  sans  auto- 
rité, auraient  pu  faire  recevoir  ou  môme  comprendre  leurs 
inventions  à  des  hommes  féroces,  indépendants  dispersés, 
occupés  de  besoins  sans  cesse  renaissants,  et  qui  jamais  n'au- 
raient éprouvé  celui  de  se  communiquer  des  idées  qu'ils  n'a- 
vaient pas  et  ne  pouvaient  pas  avoir.  Nos  philosophes,  qui 
vivent  au  milieu  d  hommes  bien  vêtus,  bien  logés,  bien  nourris, 
curieux  et  désœuvrés,  dont  l'esprit,  exercé  dès  l'enfance,  est 
avide  de  tout  savoir,  et  disposé  à  tout  écouter,  ont  pu  leur 
communiquer  leurs  opinions,  même  leur  faire  adopter  les  plus 
extravagantes  et  les  plus  dangereuses.  Ils  faisaient  honneur  de 
leurs  succès  à  leur  génie,  au  lieu  d'en  accuser  notre  légèreté, 
et  ils  avaient  leurs  raisons  pour  soutenir  qu'au  génie  appar- 
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lient  la  mission  d'insîruire  les  hommes  et  doit  appartenir  toute 
autorité,  même  politique.  Mais  à  des  maîtres,  enfln,  il  faut  des 
disciples;  et  peut-on  concevoir  les  fabricaleurs  du  langage, 
enseignant,  à  mesure  qu'ils  inventaient,  les  prem-ers  rudiments 
d'une  langue  informe  à  des  hommes  qui  avaieai,  vécu  jusque- 
là,  peut-être  des  milliers  d'années,  sans  besoin,  sans  désir,  sans 
idée  même  d'aucun  langage,  libres  de  toute  discipline,  étran- 
gers à  tout  commerce  avec  'eurs  semblables  cojome  à  toute 
notion  intellectuelle,  et  pour  qui  une  proie  à  dévorer  éîait  d'un 
tout  autre  prix  que  des  pronoms  et  des  verbes?  Et  ce  n'était 
pas  sans  doute  à  des  enfants  que  s'adressaient  ces  leçons  de 
grammaire.  Les  enfants  répèlent  et  n'apprennent  pas;  ils  répè- 
tent un  langage  tout  formé,  un  langage  que  l'on  parle,  et  non 
un  langage  que  l'on  cherche.  C'était  à  des  hommes  dans  toute 
la  force  de  l'âge  et  de  la  raison;  mais  des  hommes  faits  nont 
plus  assez  de  mollesse  et  de  flexibilité  dans  les  organes  de  la 
voix  pour  pouvoir  les  plier  à  tous  les  mouvements  qu'exige 
l'articulation  de  la  paro'e.  Ceux  mômes  qui  par'ent  dès  leur 
enfance  ne  parviennent  jamais  à  prononcer  une  langue  étran- 
gère apprise  plus  lard,  avec  autant  d'aisance  et  aussi  correcte- 
ment que  leur  langue  naturelle.  Il  est  même  à  croire  que  nous 
ne  parlerions  pas,  ou  du  moins  que  nous  ne  parlerions  qu'avec 
une  extrême  difficulté,  si  nous  n'apprenions  à  parler  que  dans 
un  âge  avancé;  et  l'on  sait  que  'es  sourds-mueis,  à  qui  l'on  a 
enseigné,  par  des  moyens  artificiels,  à  articuler  quelques  sons, 
et  en  leur  indiquant  péniblement  les  diCférenles  positions  de  la 
langue  et  des  lèvres,  ne  prononcent  qu'avec  de  grands  efforts 
les  mots  même  qui  en  exigent  le  moins. 

On  m'accusera  peut-être  de  changer  l'état  de  la  question, 
en  supposant  que  le  langage  a  été  inventé  par  raisonnement 
et  comme  un  système,  tandis  que  les  partisans  de  l'invention, 
et  Condillac  entre  autres,  pensent  que  ses  éléments  sont  dus  au 
hasard,  aux  affections,  aux  passions,  aux  besoins;  mais  que  sa 
formation  et  son  développement  ont  été  'ents  et  successifs. 
Ainsi  le  penseur  profond  aura  inventé  l'expression  de  l'être  ou 
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\e  substantif,  et  l'homnie  à  imagination  vive  aura  remarqué  les 
qualités  et  'es  aura  nommées  dans  les  adjectifs.  Le  plus  actif 
aura  exprime  son  acliu.î  dans  le  verbe;  le  plus  mémoralif  aura 
inventé  l'expression  du  passé,  ei  le  plus  prévoyant  celle  du 
futur,  e.c.  Les  'angues  seront  nées  du  commerce  des  hommes 
les  uns  avec  les  autres,  de  la  réciprocité  de  leurs  affections,  de 
l'ident'té  de  leurs  besoins,  de  la  communauté  de  leurs  jouis- 
sances; les  langues,  enfin,  seront  nées  de  la  société,  et  se  seront 

perfectionnées  avec  la  société On  pourrait  renverser  d'un 

seul  mot  toutes  ces  hypothèses,  en  soute,\int  que  même  pour 
inventer  une  langue,  même  pour  penser  à  'a  convenance,  à 
l'utilité,  à  la  possibilité  du  langage  et  au  mode  Je  son  inven- 
tion, il  fallait  déjà  parler;  il  fallait,  comme  dit  J.  J.  Rousseau, 
«  la  parole  pour  inventer  la  parole.  »  Mais,  sans  renfermer  la 
question  dans  des  bornes  si  étroites,  examinons  plus  en  détail 
la  supposition  d'une  langue  née  des  besoins  de  la  société,  et  qui 
se  serait  accrue  avec  ses  progrès. 

Il  faut  remarquer,  avant  tout,  que  la  société,  considérée 
dans  son  essence  et  sa  constitution,  a  pu,  depuis  l'origine  du 
genre  humain,  varier  dans  ses  accidents,  c'est-à-dire  s'étendre 
en  nombre  d'hommes  et  en  espèce  de  territoire,  mais  qu'il  lui 
a  été  impossible  de  rien  ajodîer  à  sa  constitution,  parce  qu'elle 
a  été  dès  le  commencement,  comme  elle  le  sera  jusqu'à  ses  der- 
niers jours,  composée  de  trois  personnes  nécessaires,  père,  mère, 
enfans,  ou  en  généralisant  ces  personnes  ei  leurs  noms  pour  en 
faire  la  société  publiquç^/)OMio?>,  ministre,  sujet,  dont  les  rap- 
ports sont  toute  la  constitution  et  toutes  les  lois  politiques  de 
la  société.  Dans  toute  société  domestique  ou  publique,  reli- 
gieuse ou  civi'e,  ces  trois  personnes  se  retrouvent  les  mêmes 
en  nombre  et  en  rang;  ce  qui  établit  la  différence  entre  la  so- 
ciété parfaite  ou  naturelle,  et  la  société  imparfaite  et  dégénérée  : 
c'est  que,  dans  la  première,  les  troi*  personnes  sociales,  dis- 
tinguées enire  elles,  soui  dans  des  rapports  naturels,  fixes, 
invariables,  et  que,  dans  la  seconde,  elles  sont  confondues, 
abstraites,  variables.  Le  peuple,  en  effet,  y  est,  sous  des  formes 
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plus  ou  moins  déguisées,  tantôt  pouvoir,  tantôt  ministre,  et 
malheureusement  toujours  sujet  des  ambitieux  qui  emflamment 
ses  passions  pour  satisfaire  les  leurs.  La  société  a  donc  été  com- 
plète ou  p^nie  dès  le  commencement;  et  si  elle  n'avait  pas  été  j^wîe 
elle-même,  elle  n'aurait  pas  atteint  sa  fin,  qui  est  de  conserver 
l'espèce  humaine.  Ainsi,  loin  que  la  société  ait  pu  former  le 
langage,  le  langage,  expression  de  la  société,  a  dû  nécessaire- 
rement  être  dès  le  commencement,  complet  ou  fini  comme  la 
société.  Ainsi,  les  personnes  et  leurs  relations  se  retrouvent 
partout  dans  le  langage,  et  en  sont  aussi  l'essence  et  la  consti- 
tution. Elles  y  sont  les  mêmes  en  nombre  et  en  ordre  que  dans 
la  société,  et  cette  vérité  paraît  à  découvert  dans  l'ordre  des 
pronoms  personnels  je,  tu,  il,  et  dans  celui  des  personnes, 
première,  seconde,  troisième,  c'est-à-dire  la  personne  qui 
parle,  celle  à  qui  l'on  parle,  celle  de  qui  l'on  parle  ',  et  elle  s'a- 
perçoit encore  dans  la  syntaxe  ou  la  construction  du  langage. 
Si  l'on  entend  par  une  langue /ïwîV,  une  langue  à  laquelle  on 
ne  puisse  ajouter  aucune  expression,  il  est  évident  qu'il  n'y  a 
pas  plus  de  langue  finie  que  de  nombre  fini,  puisque  de  nouveaux 
objets  ou  de  nouveaux  rapports  introduisent  sans  cesse,  dans 
une  langue,  de  nouveaux  mots.  Celui-là  seul  appelle  toutes  les 
choses  par  leur  nom  qui  les  connaît  toutes,  et  à  qui  tout  est  pré- 
sent, ce  qui  n'est  pas  encore,  comme  ce  qui  n'est  plus;  mais 
toute  langue  est  finie,  complète,  parfaite,  si  l'on  veut,  à  prendre 
ce  mot  dans  une  acception  philosophique,  lorsqu'elle  a  eu,  d'une 
manière  ou  d'une  autre,  et  plus  ou  moins  explicitement,  toutes 
\q?,  parties  d'oraison,  qui  sont  l'essence  et  la  constitution  du  lan- 
gage, dont  les  mots  ne  sont  que  des  accidents.  Toute  langue  a 
été  complète  dès  qu'elle  a  été  parlée;  et  c'est  peut-être  par  un 
sentiment  confus  de  cette  vérité,  que  Duclos  a  dit  delà  langue 
fixée  par  l'écriture  :  «  L'écriture  est  née  comme  tout  à  coup  et 
»  comme  la  lumière.  »  Ainsi,   toute  réunion  d'hommes  qui 


'  Voyez  la  Législation  primitive,  où  l'auteur  a  plus  amplemenl  développé 
CCS  rapports,  qu'il  se  contente  ici  d'indiquer. 
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n'auraient  pu,  faute  d'expression,  nommer  les  personnes,  leurs 
qualités,  leur  nombre,  leur  âge,  leur  sexe,  leurs  fonctions, 
leurs  devoirs,  leurs  rapports,  ni  distinguer  l'action  commune, 
l'action  accomplie,  ou  le  parfait  de  Vimparfait,  et  le  passé  du 
présent  ou  au  futur,  n'aurait  pu  subsister  ni  former  un  peuple; 
et  lorsqu'ils  auraient  voulu  élever  l'édifice  de  la  société,  la  con- 
fusion du  langage  aurait  bientôt  dispersé  ces  ignorants  con- 
structeurs. Aussi  la  seule  partie  du  discours,  dont  une  tradition 
fabuleuse  rapporta  l'origine  à  un  inventeur  connu  ou  plutôt 
nommé,  était,  je  crois,  celle  des  noms  de  nombre;  et  Platon, 
qui  s'en  moque  avec  raison,  demande  si,  avant  Palamède  et  la 
guerre  de  Troies,  Agamemnon  ne  savait  pas  combien  il  avait 
de  jambes. 

Un  peuple  pauvre  et  peu  nombreux  pourrait,  il  est  vrai,  ne 
pas  avoir  dans  sa  langue  d'expression  qui  répondît  au  nombre 
d'un  million,  ou,  si  l'on  veut,  de  mille  ou  même  de  cent,  comme 
nous-mêmes;  malgré  l'opulence  de  nos  sociétés  et  l'abondance 
de  nos  langues,  nous  manquons  de  termes  pour  exprimer  des 
quantités  beaucoup  plus  grandes  que  celles  qui  sont  usitées 
dans  nos  calculs  les  plus  élevés;  mais  ce  peuple  aurait  dans  son 
idiome  au  moins  le  nombre  trois,  qui  est  celui  des  personnes 
de  toute  société,  et  avec  ce  nombre  et  ses  éléments  il  posséde- 
rait la  science  des  nombres,  et  virtuellement  toute  l'arithmé- 
tique. C'est  ce  qui  porterait  à  croire  que  la  première  arithmé- 
tique a  été  ternaire  plutôt  que  décimale;  car  le  nombre  des 
personnes  de  la  société  est  bien  autrement  fondamental  et 
nécessaire  que  celui  des  doigts  de  la  main  auquel  on  rapporte 
l'origine  du  calcul  décimal  :  le  nombre  trois  est  encore  celui 
des  temps  de  la  durée,  des  dimensions  de  l'étendue;  il  mesure, 
en  quelque  sorte,  la  société,  la  nature  et  le  temps,  et  c'est  là, 
je  crois,  la  raison  de  l'importance  attachée  dans  l'antiquité  à  ce 
nombre  mystérieux. 

Sans  doute  les  accidents  de  la  vie,  les  événements  de  la 
société,  les  passages  de  l'état  domestique  de  société  à  l'état 
public,  de  nouveaux  objets  de  la  nature  ou  de  l'art  ont  exigé 
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et  exigeront  sans  cesse  de  nouveaux  noms;  encore  faut-il,  pour 
qu'ils  aient  cours  dans  le  commerce  des  esprits,  qu'ils  se  rap- 
portent à  que'que  chose  de  connu,  et  qu'ils  soient  dérivés  plutôt 
qu'inventés.  Les  noms  naissent  avec  les  choses,  et  tombent  en 
désuétude  lorsqu'elles  cessent  d'être  en  usage;  mais  les  parties 
à^oraison,  sous  une  forme  plus  ou  moins  explicite,  ont  été  et 
seront  toujours  les  mêmes  dans  toutes  les  langues,  en  espèces 
ou  en  équivalents.  Ainsi  le  nom  répété  peut  tenir  lieu  de 
pronom,  et  le  remplacer  dans  les  langues  des  sociétés  peu 
avancées,  a  Dans  toute  langue,  dit  XEncijclopédie,  on  trouve  les 
»  mêmes  espèces  de  mots,  et  ils  sont  assujettis  aux  mêmes  ac- 
»  cidenls.  »  Ainsi  il  en  est  des  langues,  expressions  des  pensées 
de  l'homme  comme  de  l'homme  lui-même,  et  de  tout  ce  qui  est 
à  son  usage.  L'homme  est  mm  par  toute  la  terre,  quoique,  dans 
quelques  climats,  les  individus  diffèrent  de.  figure  et  de  cou- 
leur; maislliomme  noir  et  à  figure  asiatique  n'est  pas  autrement 
homme  que  le  blanc  et  l'européen.  Partout  les  hommes  ort  le 
nécessaire,  quelques-uns  ont  l'utile  ou  même  le  superflu;  mais 
les  uns,  au  fond,  n'ont  pas  plus  que  les  autres,  quoiqu'ils  aient 
mieux,  car  l'homme  n'est  pasp/ws  nourri  avec  des  mets  recher- 
chés qu'avec  des  aliments  grossiers,  pas  plus  logé  dans  un  pa- 
lais que  dans  une  cabane,  pas  plus  vêtu  sous  la  pourpre  que 
sous  la  bure. 

Le  langage  est  donc  partout  le  même  quoique  les  idiomes 
soient  différents.  «  On  trouve  dans  toutes  les  langues  les  mêmes 
»  espèces  de  mots,  et  ils  sont  assujettis  aux  mômes  accidcnis;  » 
et  c'est  précisément  à  cause  de  cette  identité  dans  la  constitu- 
tion de  toutes  les  langues,  ou  plutôt  du  langage  universel,  que 
tous  les  idiomes  peuvent  se  traduire  les  uns  par  les  autres,  et  que 
je  peux  rendre  dans  ma  langue  ce  que  le  Hottcntot  ou  le  Cafre 
pense  dans  la  sienne.  Ainsi  l'on  peut,  par  une  opération  de 
banque,  et  en  tenant  compte  de  leur  valeur  respective,  échanger 
les  monnaies  d'un  pays  contre  celles  d'une  autre,  quoiqu'elles 
diffèrent  entre  elles  de  poids,  de  titre  et  d'empreinte,  pourvu 
qu''elles  soient  identiques  ou  composées  des  mêmes  matières; 
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mais  on  ne  pourrait  établir  entre  elles  aucun  rapport  de  com- 
paraison et  de  valeur,  si  elles  étaient  de  matières  différentes, 
et  que  les  unes,  par  exemple,  fussent  d'or,  d'argent  ou  de 
cuivre,  et  les  autres  de  bois  ou  de  pierre. 

Si  l'homme  avait  inventé  l'art  de  parler,  celte  invention, 
comme  toutes  celles  dont  l'homme  est  l'auteur,  n'eût  été,  dans 
ses  commencements  qu'un  bégaiement  informe,  incapable  de 
rendre  la  plus  faible  partie  des  idées  que  produisent  dans  la 
société,  même  la  plus  simple,  les  rapports  multipliés  des 
hommes  et  des  choses.  Il  faut  cependant,  pour  que  la  société  se 
soit  formée  et  qu'elle  ail  pu  subsister,  que  la  langue  la  plus 
pauvre  ait,  comme  la  plus  abondante,  exprimé  ce  qui  a  tou- 
jours été  nécessaire  à  l'homme  et  à  la  sociéié,  c'est-à-dire 
l'homme  tout  entier  avec  ses  actions,  ses  affections,  ses  besoins, 
ses  idées,  ses  images,  la  société  avec  ses  personnes  et  leurs  fonc- 
tions; il  faut  qu'elle  ait  exprimé  le  commandement  et  l'obéis- 
sance, ordonné  la  paix  et  la  guerre,  le  jugement  et  le  combat, 
qui  sont  toute  la  société.  Par  quel  privilège  le  bel  art  de  la  pa- 
role, seul  entre  tous  les  arts  d'invention  humaine,  aurait-il 
été,  dès  sa  naissance,  porté  à  son  complément,  et  cela  au  milieu 
des  plusépaisses  ténèbres  de  l'entendement?  Sans  doute,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  le  vocabulaire  d'une  langue  s'étend  avec 
les  arts  et  les  événements,  la  prononciation  change  avec  les 
moeurs,  l'arrangement  des  mots,  plus  arbitraire  en  apparence 
que  tout  le  reste,  se  modifie  avec  le  tour  d'esprit  et  de  carac- 
tère de  celui  qui  parle;  mais  'e  fonds,  l'essence,  la  constitution 
du  langage  restent  les  mêmes,  aussi  invariables  que  la  société, 
la  nature  et  le  temps.  Ces  langues  que  nous  appe'ons  pauvres, 
parce  qu'elles  n'ont  que  le  nécessaire,  s'alongeront,  avec  le 
temps,  des  termes  que  les  arts  y  introduiront;  elles  s'enrichi- 
ront des  expressions  d'une  religion  épurée,  d'une  morale  sévère, 
d'un  gouvernement  mieux  ordonné;  et  les  hommes  qui  les  par- 
lent trouveront  dans  leur  idiome  la  faciliié  de  tout  exprimer, 
comme  ils  ont  dans  leur  esprit  la  ciipacilé  de  tout  comprendre  : 
c'est  ce  qui  explique,  au  moins  humainement,  la  facilité  avec 
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laquelle  les  nations  sauvages  ont  été  converties  au  christia- 
nisme. La  civilisation,  qui  n'est  autre  chose  que  la  religion 
chrétienne  appliquée  à  la  société  civile,  est  l'état  naturel  et  le 
seul  naturel  de  la  société;  et  tout  peuple  dont  l'esprit  n'est  pas 
trop  préoccupé  de  fausses  doctrines,  ou  le  cœur  trop  corrompu, 
en  entend  naturellement  le  langage,  et  le  traduit  sans  efforts 
dans  le  sien. 

Si  la  civilisation,  qui  est  la  perfection  des  lois,  enrichit  une 
langue,  la  politesse,  qui  est  la  perfection  des  arts,  l'étend  et  la 
modifie.  Depuis  trois  siècles,  la  langue  française  s'est  ressen- 
tie, plus  que  toute  autre,  du  progrès  des  arts.  Nous  parlons 
autrement  qu'on  ne  parlait  même  sous  Louis  XIL  C'est  un 
avantage  sans  doute,  et  je  suis  loin  de  le  contester.  Mais  y 
a-t-il  dans  la  société  plus  d'affections  privées  et  publiques,  et 
plus  de  cet  ordre  moral,  qu'on  ne  voit  trop  souvent  que  dans 
la  police?  On  ne  parlait  peut-être  pas  tant,  au  moins  par  écrit, 
parce  qu'on  pensait  moins  vite  et  plus  mûrement.  11  y  avait 
beaucoup  moins  qu'aujourd'hui  de  cet  esprit  qui  consiste  à 
saisir  des  rapports  éloignés,  imprévus,  souvent  superficiels  et 
quelquefois  faux,  entre  de  petits  objets;  mais  il  y  avait  peut- 
être  plus  de  bon  sens,  de  ce  bon  sens  qui  ne  s'attache  qu'aux 
choses  véritablement  importantes,  et  qui,  pour  les  affaires  hu- 
maines, remplace  si  heureusement  le  génie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  une 
étrange  contradiction  dans  nos  idées  sur  les  arts.  Nous  voulons 
que  la  parole  soit  un  art,  et  que  les  hommes  l'aient  inventée  : 
et  tandis  que  nous  cherchons,  avec  une  curiosité  qui  n'est 
jamais  satisfaite,  à  découvrir  de  nouveaux  procédés  dans  les 
arts,  même  les  mieux  connus,  et  que  souvent  même  nous  pre- 
nons le  plus  nouveau  pour  le  meilleur;  tandis  que  nous  éta- 
blissons des  sociétés  d'encouragement  pour  accueillir  et  pro- 
pager les  nouvelles  découvertes,  et  des  prix  pour  en  récompenser 
les  auteurs,  persuadés  sans  doute  que  l'art  de  parler  ne  peut 
plus  faire  de  progrès,  et  que  les  hommes  ne  peuvent  toucher  à 
leur  invention  sans  la  corrompre,  nous  nous  opposons,  autant 
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que  nous  le  pouvons,  à  tous  les  changements  qui  tendent  à  s'y 
introduire;  nous  flétrissons,  par  la  qualification  de  néologisme, 
tout  ce  qui  s'écarte  des  usages  reçus.  Un  mot  nouveau,  une 
construction  inusitée,  sont  des  scandales,  et  nous  leur  faisons 
subir  une  longue  quarantaine  avant  de  les  admettre  dans  la 
langue.  Nous  la  mettons  sous  la  garde  des  tribunaux  litté- 
raires institués  pour  la  maintenir  telle  qu'elle  est,  bien  plus 
que  pour  la  perfectionner;  et  nous  les  chargeons  de  faire,  dans 
un  dictionnaire,  l'inventaire  exact  de  son  état  actuel,  ne  varie- 
tur.  Il  est  heureux  pour  notre  littérature  que  les  beaux  esprits 
du  siècle  de  saint  Louis,  qui  croyaient  sans  doute  parler  aussi 
bien  que  nous  croyons  nous-mêmes  parler  aujourd'hui,  n'aient 
pas  regardé  dès-lors  la  langue  comme  fixée,  et  qu'ils  n'aient 
pas  institué  des  compagnies  littéraires  pour  la  préserver  à 
l'avenir  de  tout  changement.  Nous  parlerions  aujourd'hui  la 
langue  de  nos  vieilles  chroniques;  mais  enfin  nous  nous  en- 
tendrions, et  cette  langue  suffirait  à  nos  besoins  et  aux  grandes 
fonctions  de  la  société.  On  peut  même  remarquer  que  la  pre- 
mière et  la  plus  auguste  de  toutes  les  fonctions  politiques,  la 
jurisprudence,  a  changé  son  idiome  plutôt  qu'elle  n'a  changé 
sa  langue.  11  est  vrai  que  le  français  qu'elle  parle  aujourd'hui 
parait  à  la  littérature  à  peu  près  aussi  barbare  que  le  latin  dont 
elle  se  servait  jadis;  mais  tel  qu'il  est,  il  exprime,  avec  plus  de 
justesse  et  de  précision  que  la  langue  littéraire,  les  conventions 
des  hommes  et  la  volonté  des  lois. 

Ceux  qui  veulent  que  le  langage  se  soit  formé  par  succes- 
sion de  temps,  frappés  avec  raison  du  merveilleux  artifice  des 
langues,  sont  obligés  de  supposer  au  genre  humain  une  pro- 
digieuse antiquité,  et  d'alonger  démesurément  les  temps  pour 
y  trouver  la  place  de  leurs  systèmes.  Mais  aujourd'hui  qu'il 
n'est  plus  permis  aux  savants,  après  les  découvertes  des  Dolo- 
mieu,  des  Deluc  et  des  Cuvier,  de  reculer  l'époque  à  laquelh; 
notre  globe  a  été  habité,  ainsi  que  sa  dernière  catastrophe, 
au-delà  de  la  date  que  lui  assigne  la  chronologie  des  livres 
^ainls,  comment  expliquer  la  perfection  des  langues  hébraùjue 


98  DE  l'origine  du  langage. 

et  indienne  ',  les  plus  anciennes  qui  nous  soient  connues,  qui 
datent  certainement  du  premier  âge  des  sociétés,  et  sont  de 
quelques  milliers  d'années  plus  voisines  que  les  nôtres  des  in- 
venteurs et  de  l'invention?  La  langue  hébraïque  a  même  des 
caractères  remarquables  de  jeunesse;  et,  pour  en  citer  un 
exemple,  elle  n'a  pas  de  superlatif;  et  pour  en  tenir  lieu,  elle 
répète  le  positif,  manière  de  parler  familière  aux  enfants,  qui 
disent  aussi,  grand,  grand,  grand,  pour  exprimer  la  grandeur 
d'un  objet  qui  lésa  frappés  \  Celte  langue  est  ce  que  doit  être 
le  discours  de  l'homme  sensé,  grave  et  naïve,  élevée  et  simple. 
Si  elle  manque  de  termes  pour  rendre  les  pensées  des  arts,  de 
ces  arts  que  le  peuple  qui  la  parlait  ne  connaissait  pas,  et  qu'il 
aurait  dédaignés  peut-être,  elle  est  d'une  extrême  fécondité 
pour  exprimer  les  idées  morales.  Dieu  et  ses  desseins,  l'homme 
et  ses  voies,  la  société  et  ses  destinées  :  elle  est  la  langue  du 
pouvoir  et  des  devoirs.  Aucune  langue  a-t-elle  jamais  parlé, 
dans  un  style  à  la  fois  plus  sublime  et  plus  simple,  de  ces 
grands  objets,  seuls  dignes  des  pensées  de  l'homme  et  de  l'at- 
tention des  sociétés,  et  les  a-t-elle  embellis  d'images  plus  gra- 
cieuses eî  plus  magnifiques,  ou  animés  par  des  sentiments  plus 
vrais  et  plus  louchants? 

La  société  judaïque  ne  fait  que  de  naître,  et  déjà  sa  langue 
a  mieux  que  l'abondance,  eUe  a  le  luxe;  et  sa  poésie,  soumise 
au  rhythme  et  à  la  mesure,  s'exprime  avec  une  hardiesse  qui 
épouvante  nos  langues  verbeuses  et  timides.  Qu'on  explique, 
dans  l'hypothèse  du  langage  lentement  et  successivement  in- 
venté par  la  société,  une  langue  si  avancée  dans  une  société  si 
récente,  el  chez  un  peuple  si  charnel  et  si  grossier,  des  pensées 
aussi  hautes  et  aussi  graves,  revêtues  d'une  expression  aussi 
vive  et  aussi  vraie.  Quelle  est  donc  cette  langue  dont  nous  ne 
connaissons  qu  imparfaitement  les  beautés,  dont  nous  ignorons 

'  Sanscrite,  qui  est  le  nom  de  l'ancienne  langue  de  l'Inde,  signifie  langue 
formée  ou  parfaite;  el'e  s'appei'e  aussi  gronthon,  ou  langue  des  livres.  Ces 
(■'lyinologies  sont  remarquables.  (Voyez  l'ouvrage  de  M.  Frédéric  Schoell.) 

^  Nous  disons  trois  \\)is grand,  et  du  ter  des  Latins  nous  avons  fait  très. 
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la  prononciation  et  même  l'orthographe,  qui  est  toute  dans  un 
seul  livre,  depuis  tant  de  siècles,  l'entretien  des  nations  les 
plus  polies,  le  désespoir  el  le  modèle  de  leurs  orateurs  et  de 
leurs  poètes? 

Eu6n,  si  l'on  s'obstine  à  soutenir  que  le  langage  est  l'ou- 
vrage de  l'homme,  on  esi  obligé  d'admettre  autant  d'inven- 
teurs que  l'on  croit  voir  dans  le  monde  de  langues  différentes, 
et  autant  d'inventeurs  qui  ont  eu  précisément  les  mêmes  idées 
sur  la  formation  du  langage,  l'ont  construit  partout  sur  le 
même  plan,  et  ont,  pour  ainsi  dire,  jeté  toutes  'es  langues  dans 
le  même  moule.  11  faut  expliquer  alors  comment  les  peuplades 
oii  il  s'est  trouvé  des  génies  assez  puissants  pour  inventer  le 
premier  el  le  plus  beau  des  arts,  n'ont  pas  produit  un  homme 
assez  indusirieux  pour  leur  enseigner  les  arts  les  plus  simples, 
et  qui,  bien  plus  que  l'art  de  parler,  étaient  dans  la  sphère  de 
leurs  premiers  besoins;  ou  si  ces  peuples  dégénérés  ont  connu 
autrefois  les  arts,  comment  il  se  fait  qu'ils  n'aient  retenu  que 
l'art  le  plus  difficile  et  le  plus  intellectuel.  Il  faut  expliquer 
enGn  le  silence  inexplicable  de  l'histoire  ou  de  la  fable  sur  le 
nom  el  la  patrie  d'un  de  ces  créateurs  de  l'inielligence  hu- 
maine, landis  qu'elles  nous  ont  transrais  les  noms  des  inven- 
teurs réels  ou  supposés  de  la  scie  et  du  compas.  Il  est,  ce 
semble,  assez  étonnani  que  la  fable,  bien  moins  circonspecte 
que  l'histoire,  et  qui  forgeait  au  besoin  les  noms  et  les  faits, 
nous  ail  laissé  ignorer  le  nom  de  ces  nombreux  inventeurs  de 
l'art  de  parler,  lorsqu'elle  nous  en  a  transmis  plusieurs  des 
inventeurs  prétendus  de  l'art  d'écrire. 

Il  ne  peut  donc  y  avoir,  sans  expression  antérieure,  de 
pensée  à  des  choses  qui  ne  fo.ii  pas  image.  Ainsi,  il  a  fallu  une 
parole  pensée  ou  mentale,  pour  pouvoir  penser  à  toutes  les 
combinaisons  du  langage,  pour  penser  même  à  inventer  la 
parole. 

Ainsi  le  langage  a  été  donné  à  l'homme,  el  n'a  pas  été  in- 
venté par  riionune,  comme  il  a  toujours  été,  comme  il  est  en- 
core, partout  transmis,  et  nulle  part  inventé. 
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Si  le  langage  n'a  pu  être  inventé  par  un  homme,  il  n'a  pas 
été  inventé  par  un  peuple;  car  il  n'y  a  pas  de  société  sans  lois 
convenues  ou  imposées,  ni  de  conventions  ou  d'injonctions 
sans  parole.  Faire  venir  le  langage  de  la  société,  qui  ne  se  forme 
et  ne  subsiste  que  par  les  communications  que  la  pensée  et  la 
parole  établissent  entre  les  êtres  sociables,  c'est  mettre  la  fin 
avant  les  moyens;  c'est  renverser  l'ordre  naturel  et  éternel  des 
choses  :  tout  peuple  qui  aurait  commencé  sa  langue  se  serait 
séparé  avant  de  l'avoir  achevée. 

Le  langage  est  partout  le  même,  quoique  les  idiomes  soient 
di£férents  :  c'est  ce  qui  fait  que  les  divers  peuples  ne  s'entendent 
pas  entre  eux,  et  que  toutes  les  langues  se  comprennent  les 
unes  les  autres,  et  peuvent  se  traduire  les  unes  pas  les  autres. 

Le  langage  est  identique  et  invariable  dans  ses  lois  géné- 
rales qui  forment  proprement  sa  construction  et  son  essence, 
différent  et  variable  dans  ses  règles  particulières  ou  ses  acci- 
dents; preuve  plus  forte  qu'on  ne  pense,  que  le  langage  n'a  pas 
été  inventé  par  l'homme  dans  ce  qu'il  a  d'essentiel  et  de  fon- 
damental, mais  qu'ayant  été  donné  à  l'homme,  et  pour  lui 
servira  s'exprimer  lui-même,  il  participe,  dansce  qu'il  a  d'es- 
sentiel, des  variations  et  des  changements  de  l'homme. 

Si  le  langage  avait  é(é  inventé  à  force  de  temps  et  d'essais, 
les  langues  devraient  être  plus  imparfaites,  ou  moins  capables, 
si  l'on  veut,  d'exprimer  l'homme,  à  mesure  qu'elles  se  rappro- 
cheraient davantage  des  premiers  temps.  Or,  il  en  est  autre- 
ment, puisque  les  langues  les  plus  anciennes,  dont  les  monu- 
ments écrits  nous  soient  parvenus,  réunissent  toutes  les  qualités 
qui  peuvent  constituer  une  langue  finie. 

Si  les  langues  avaient  élé  inventées  par  plusieurs  hommes, 
ii  ne  serait  pas  possible  que  l'histoire  ou  la  fable  nous  eussent 
laissé  ignorer  le  nom  des  auteurs  de  cette  découverte  aussi 
merveilleuse,  et  plus  noble  que  la  création  physique,  puisque 
la  parole  créa  l'inlelligence  et  la  tira  du  néant. 

Enfin,  le  langage  est  nécessaire,  dans  ce  sens  que  la  société 
humaine  n'a  pu  exister  sans  le  langage,  pas  plus  que  l'homme 
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hors  de  la  société  :  nouvelle  preuve  que  l'homme  n'est  pasl'in- 
venleur  du  langage.  L'homme  découvre  l'utile  ou  l'agréahle,  il 
invente  même  le  mal;  mais  il  n'invente  pas  le  nécessaire  par 
lequel  il  est,  et  qui  existe  avant  lui  et  hors  de  lui. 

Si  le  langage  n'a  pu  être  inventé  par  l'homme  ni  par  les 
hommes,  il  a  donc  été  donné  primitivement  au  genre  humain 
dans  la  personne  d'un  premier  homme,  transmis  par  lui  à  ses 
premiers  descendants,  et  par  ceux-ci  à  tous  les  autres,  et  au 
genre  humain  :  la  constitution  une  et  identique  du  langage  est 
une  preuve  que  le  langage  vient  d'un  seul  et  premier  être  par- 
lant, et  l'unité  de  langage  est  une  démonstration  de  l'unité  de 
son  origine,  parce  qu'il  en  est  une  conséquence.  Une  famille  a 
pu  former  le  genre  humain,  et  lui  transmettre  un  langage, 
puisqu'il  suffirait  encore  d'une  famille  pour  recommencer  le 
genre  humain,  si,  par  quelque  catastrophe,  il  venait  à  être  dé- 
truit; et  celte  famille  transmettrait  encore  sa  langue  à  tous  les 
hommes  qui  naîtraient  d'elle.  Cette  langue  s'altérerait  à  la 
longue,  comme  les  figures;  mais  les  différents  idiomes  qui  en 
viendraient  conserveraient  des  vestiges  ineffaçables  de  la 
langue  originaire,  comme  les  individus,  malgré  des  différences 
accidentelles  de  physionomie  et  de  couleur,  conserveraient 
les  principaux  traits  de  la  figure  de  leurs  premiers  auteurs. 

Celte  vérité  que  toutes  les  langues  viennent  d'une  langue 
primitive,  appui  el  preuve  de  tant  d'autres  vérités,  devient 
tous  les  jours  plus  probable.  Des  savants  estimables,  particu- 
lièrement en  Allemagne,  ont  découvert  d'étonnantes  affinités 
entre  les  langues  usitées  chez  des  peuples  trcs-éloignés  les  uns 
des  autres  par  les  lieux  ou  par  les  temps,  telles  que  le  teuton, 
le  persan,  le  tartare,  le  Scandinave,  l'indien,  l'hébreu,  le  grec, 
le  latin,  etc.,  el  l'on  ne  craint  pas  d'assurer  qu'on  ira  beaucoup 
plus  loin  dans  cette  recherche  intéressante. 

On  oppose  la  diversité  des  idiomes.  Les  idiomes  diffèrent 
entre  eux  par  le  vocabulaire  et  par  quelques  variétés  de  syn- 
taxe, et  sont  les  mêmes  en  tout  le  reste.  Mais  la  différence  des 
mots  pour  exprimer  un  même  objet,  quelque  marquée  qu'elle 
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puisse  être,  n'est  pas  un  motif  suffisant  pour  rejeter  l'opinion 
d'une  langue  primitive  qui  n'est  peuL-être  plus  connue,  mais 
qui  aura  été  la  mère  et  la  souche  de  toutes  les  langues  dérivées. 
En  eifet,  outre  qu'une  connaissance  approfondie  des  radicaux 
des  diverses  langues  ramène  à  une  origine  commune  beaucoup 
de  mots  différents  ou  plutôt  diversement  altérés,  il  est  vrai  de 
dire  que  des  mots  réellement  différents  e»; priment  des  choses 
différentes,  c'est-à-dire,  nomment  d'un  nom  particulier  diverses 
modifications  d'un  même  objet,  que  les  divers  peuples  ont  con- 
sidéré sous  des  rapports  différents,  selon  l'usage  auquel  ils 
l'employaient,  ou  l'impression  qu'ils  en  avaient  reçue.  S'il  y  a, 
dans  une  même  langue,  plusieurs  termes  pour  exprimer  un 
même  objet,  et  des  termes  qui  ne  sont  pas  proprement  syno- 
nymes les  uns  des  autres,  pourquoi  plusieurs  langues  n'au- 
raient-elles pas  aussi  des  mots  différents  pour  signifier  une 
même  cbose?  Cavale  et  jument,  qui  signifient  dans  notre 
langue  la  femelle  du  même  animal,  ne  diffèrent  pas  moins  l'un 
de  l'autre  qu'a//ana  et  equus,  qui,  en  arabe  et  en  latin,  signi- 
fient le  mdle.  Les  Arabes  ont,  dit-on,  quatre  cents  mots  pour 
exprimer  le  lion,  tandis  que  nous  n'en  avons  qu'un,  parce  que 
cet  animal,  étranger  à  nos  climats,  ne  peui  être  pour  nous  qu'un 
objet  de  curiosité;  au  lieu  qu'il  est  pour  l'homme  des  déserts 
un  ennemi  redoutable,  un  sujet  continuel  d'aventures  et  de 
récits,  et  que,  tenant  beaucoup  de  place  dans  sa  vie,  il  a  dû  en 
prendre  davantage  dans  sa  langue.  Ainsi,  les  Arabes,  le  con- 
sidérant sous  le  rapport  de  sa  taille,  de  sa  force,  de  sa  couleur, 
de  son  port,  de  ses  appétits,  de- ses  inclinations,  eic,  l'ont 
nommé  d'autant  de  noms  qu'ils  ont  observé,  ou  qu'ils  lui  ont 
supposé  de  qualités  physiques  ou  instinctives.  C'est  pour  la 
même  raison  que  la  langue  allemande  a  un  grand  nombre  de 
mots  pour  désigner  un  cheval.  Nous-mêmes  nous  disons  dans 
la  nôtre,  en  parlant  du  même  animal,  un  alezan  ou  un  coursier; 
et  le  premier  de  ces  mots  a  rapport  à  la  couleur,  et  le  second 
au  service  auquel  nous  l'employons.  Ainsi,  homme  et  mortel  se 
prennent  l'un  pour  l'autre;  soldat,  guerrier,  militaire,  combat- 
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tant,  très  différents  entre  eux,  désignent  l'homme  de  la  même 
profession,  mais  considéré  sous  divers  aspects. 

Tout  sexplique  ou  peut  s'expliquer  dans  l'hypothèse  d'une 
première  langue  donnée  à  un  premier  homme,  parlée  dans 
une  première  famille,  et  transmise  de  génération  en  généra- 
tion à  tous  ses  descendants.  Cette  langue  ne  se  sera  pas  cor- 
rompue; car  qu'est-ce,  à  'e  biej  prendre,  que  la  corruption 
d'une  langue,  tant  que  les  hommes  qui  la  parlent  s'enteident 
entre  eux?  Ce  sont  Ici  hommes  qui  se  corrompcit,  et  alors  les 
langues  changent,  eéelles  expriment  des  pe.^sées  fausses,  comme 
elles  en  auraient  exprimé  de  vraies.  Mais  elle  se  sera  modifiée 
de  mille  manières,  et  par  mille  causes  moralca  ou  physiques, 
dont  il  est  impossible  de  suivre  les  progrès  et  de  calculer  'es  ré- 
sultats. Tout  tend,  ci  effet,  à  introduire  des  changements  dans 
l'accidentel  des  langues,  surtout  chez  les  peuples,  et  dans  les 
classes  de  la  soc'été  qui  ne  connaissent  pas  l'art  d'écrire  :  le 
genre  de  vie  des  hommes,  rude  ou  facile;  l'état  de  la  société, 
tranquille  ou  agité;  la  disposition  des  lieux  ',  des  vices  per- 
sonnels de  conformation,  devenus  héréditaires  et  endémiques; 
la  dispersion  des  peuples,  leur  isolement  ou  'ear  commerce 
avec  d'autres  peuples,  etc.  Si  nous,  aujourd'hui,  avec  un  genre 
de  vie  plus  doux  et  plus  uniforme,  et  dans  un  éiai  plus  stab'e 
de  société,  nous  qui  avons  l'art  de  l'imprimerie  pour  fixer  nos 
langues,  des  tribunaux  littéraires,  Ci  une  armée  d'écrivains 
pour  les  défendre  contre  les  no\ateurs,  pous  ne  pouvons  em- 
pêcher qu'eMes  ne  changent  insensiblement  avec  les  lois,  les 
mœurs  '  et  les  usages;  si  tous  les  habitants  d'un  même  empire 


'  L'accent  dos  habitants  des  montagnes  est,  en  général,  plus  élevé  et  plus 
forteme.it  articu'é  que  dpns  les  p'aines,  parce  qu'i's  sont  ob'igés  de  se  faire 
entendre  à  de  plus  grandes  disirnces,  et  de  lutter  contre  le  bruit  des  vents  et 
des  eaux. 

-  La  mollebse  des  mœurs  tend  à  amorir  'a  langi'c,  ei  à  en  effacer  les  con- 
sonnes "rop  rudes,  tandis  que  'eur  ■•udesie  teud,  au '^ont-aire,  à  redoubler  les 
consonnes,  et  à  diminuer  ic  nombre  des  voyelles.  Il  a  été  un  moment  en 
France,  où  l'on  disait  ma  paole,  pour  ma  parole.  Les  langues  des  peuples  du 
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ne  parlent  pas  de  la  même  manière  la  langue  commune;  si 
le  Canadien  ne  parle  plus  notre  français;  si  l'Alsacien  ne  le 
parle  pas  encore,  et,  placé  sur  les  confins  de  deux  langues, 
n'en  parle  même  correctement  aucune,  à  quelles  variations,  ou 
lentes  ou  subites,  ne  devait  pas  être  exposé  le  langage,  lors- 
que les  familles,  dans  le  premier  âge^  forcées,  pour  subsister, 
de  s'éloigner  les  unes  des  autres,  et  de  chercher  d'autres  cieux 
et  daulres  terres,  se  faisaient,  en  retenant  les  lois  fondamen- 
tales du  langage  originaire,  de  nouveaux  idiomes,  expression 
de  nouveaux  objets,  de  nouveaux  besoins,  de  nouveaux  usages, 
comme  elles  se  faisaient  de  nouveaux  dieux  avec  l'idée  pri- 
mitive de  la  Divinité.  Ces  familles,  devenues  des  peuples, 
toujours  sous  la  cabane  du  pasteur  ou  sous  la  tente  du  com- 
bat, confondues  ensemble  par  la  guerre  comme  par  les  al- 
liances, mêlaient  leurs  idiomes  comme  leurs  armes,  leurs 
fortunes  et  leurs  dieux.  Le  langage  devait  s'altérer  à  l'infini, 
lorsque  plus  près  de  notre  âge,  ces  peuples  devenus  des  na- 
tions nombreuses,  n'ayant  rien  d'écrit,  pas  même  leurs  lois; 
rien  de  fixe,  pas  même  une  patrie;  indifférents  à  tous  les  cli- 
mats comme  à  toutes  les  habitudes,  et  prêls  à  tout  recom- 
mencer, même  leur  langue,  leur  religion  et  leur  gouverne- 
ment, accouraient  du  Nord  comme  des  tempêtes  poussées 
par  la  guerre,  les  besoins  et  leur  propre  inquiétude,  et  ve- 
naient envahir,  de  leurs  idiomes  sauvages  comme  de  leurs 
hordes  féroces,  les  terres  fertilles  et  les  langues  amollies  des 
peuples  énervés.  Tantôt  terribles  conquérants,  ne  respectant 
dans  leur  droit  de  guerre  que  les  enfants  qui  pouvaient  à 
peine  bégayer  leur  langue,  ils  les  incorporaient  h  leur  nation 
comme  guerriers  ou  comme  esclaves,  et  introduisaient  ainsi 
dans  leur  langue  de  nouveaux  idiomes  que  ne  savaient  pas 
même  parler  ceux  de  qui  ils  les  recevaient;  tantôt  vainqueurs 


Nord  sont  hérissées  de  consonnes;  les  voyelles  dominent  dans  celles  du  Midi. 
C'est  la  raison  pour  laquelle  les  jurements,  dans  toutes  les  langues,  sont 
fortement  articulés,  et  composés  des  consonnes  les  plus  rudes. 
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plus  humains  et  politiques  plus  habiles,  ils  s'alliaient  aux 
vaincus,  et  tempéraient,  par  ce  mélange,  la  rudesse  de  leurs 
lois,  de  leur  langue  et  de  leurs  mœurs. 

Je  le  répète,  tout  s'explique  par  l'hypothèse  d'une  première 
langue  transmise  par  une  première  famille,  et  diversement 
modiliée  chez  tous  les  peuples.  Cette  hypothèse  est  fortiliée  par 
l'autorité  la  plus  respectable  qui  puisse  exister  chez  les  hommes, 
par  les  croyances  religieuses  des  sociétés  les  plus  éclairées  et  les 
plus  civilisées  qui  furent  jamais,  et  même  par  les  traditions  des 
peuples  barbares,  qui  donnent  à  l'homme  et  à  ses  connaissances 
une  origine  surhumaine;  elle  s'appuie  sur  l'unité  fondamentale 
du  langage  par  toute  la  terre,  et  la  conformité  reconnue  du  plus 
grand  nombre  des  langues.  Elle  s'accorde  enfin  avec  l'expérience 
journalière  et  jamais  interrompue  de  la  communication  de  la 
parole,  et  aussi  féconde  dans  ses  conséquences  qu'elle  est  rai- 
sonnable dans  son  principe  :  elle  nous  montre  la  religion 
donnée  au  genre  humain,  la  connaissance  des  devoirs  à 
l'homme,  les  lois  à  la  société,  comme  la  suite  naturelle,  im- 
médiate, nécessaire,  du  don  du  langage;  car,  soit  que  l'homme 
ait  été  créé  parlant,  soit  que  la  connaissance  du  langage  lui  ait 
été  inspirée  postérieurement  à  sa  naissance,  il  a  eu  des  paroles 
aussitôt  que  des  pensées,  et  des  pensées  aussitôt  que  des  paroles; 
et  ces  pensées,  émanées  de  l'intelligence  suprême  avec  la  parole, 
n'ont  pu  être  que  des  pensées  d'ordre,  de  vérité,  de  raison,  et 
de  toutes  les  connaissances  nécessaires  à  l'homme  et  à  la  société. 

La  supposition  de  l'invention  humaine  du  langage  n'explique 
rien  de  ce  qui  est,  rien  de  ce  qui  a  été,  rien  de  ce  qui  peut  être. 
Elle  n'est  avancée  ou  soutenue  qu'à  force  d'imaginations  mon- 
strueuses sur  lanliquité  indélinie  du  monde,  sur  la  naissance 
spontanée  de  l'homme  sous  une  forme  étrangère  à  son  espèce, 
et  sur  le  premier  état  insocial  et  brut  du  genre  humain;  sup- 
positions toutes  démenties  par  l'histoire,  la  morale,  la  physique 
et  la  philosophie.  Dans  cette  hypothèse,  l'homme,  la  famille,  la 
société,  le  langage,  l'intelligence,  les  connaissances  nécessaires, 
tout,  jusqu'à  la  génération  de  l'homme,  est  d'invention  et  de 
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circonslance,  produit  sans  motif,  perfectionné  sans  dessein  cl 
conservé  sans  lois. 

Je  ne  crains  pas  9e  le  dire  :  si  la  religion  avait  pu  demeurer 
neutre  dans  ceite  querel'e,  ei  qu'une  certaine  phiiosop'iic  n'eût 
eu  rien  à  redouter  de  l'issue  du  combat,  avec  quel  avantage 
les  philosophes  auraient  réfuté  ces  absurdités  morales,  et  ces 
impossibilités  physiques!  Avec  quelle  supériorité  de  raison  et 
quelle  force  de  raisonnement  ils  auraient  établi  précisément  le 
contraire  de  ce  qu'ils  o'i  a varcé,  je  veux  dire  la  nob'e  origine 
de  l'homme  el  de  la  société,  et  la  seu)e  origine  possible  de  l'art 
merveilleux  du  langage;  ces  vérités  que  la  raison  peut  atteindre, 
même  sans  le  secours  de  la  religion'. 

Le  lecteur,  sans  doute,  a  déjà  pressenti  une  conséquence 
extrêmement  importante  des  principes  que  nous  avons  exposés 
sur  l'origine  de  l'homme  ei  du  langage  :  c'esi  que  les  sauvages, 
tels  qu'il  en  exisie  encore  dans  'e  Nouveau-Monde,  et  ces  peu- 
plades siLuées  dans  d?  aires  part-cs  du  g'obe,  qui  ne  sont  guère 
plus  avancées  que  'es  sauvages  dans  la  rouiC  de  la  civilisation, 
ne  sont  pas  dans  leur  étai  natif  ou  primiiif,  mais  sont  déchus 
à  divers  degrés  d'un  meilleur  état. 

En  effet,  comment  ceux  qui  posent  en  dogme  la  perfectibilité 
indéfinie  de  1  espèce  humaine,  peuvent-ils  expliquer  lincurable 
stupidité  de  ces  peuples  aussi  anciens  que  tous  les  autres?  Ils 
vivent  sur  la  môme  terre  que  nous  et  sous  le  même  ciel;  ils 
sont  organisés  comme  nous,  ils  ont  nos  besoins  et  surtout  nos 
passions  :  ils  ont,  bien  plus  encore,  l'inteUigence  de  la  parole, 
et  l'expression  de  l'intelligence,  et  ils  n'ont  fait  aucun  progrès 
dans  la  vie  sociale,  el  ils  semblent  à  jamais  déshérités  de  leur 
part  de  perfectibilité.  Mais  si  l'on  suppose  un  premier  homme, 
sorti  des  mains  de  la  cause  première,  dans  le  plein  exercice  de 
toutes  les  facultés  qui  consatucnt  l'homme;  une  première  famille 
dont  il  est  le  chef,  ei,  à  qui  il  a  cnscigré  ce  que  lui-même  a  reçu; 
un  premier  peuple  dont  cette  famille  est  la  souche,  pour  qui  la 
tradition  des  vérités  primitives  a  élé  fixée  et  publiée  par  l'écri- 
ture, qui  a  fait  loi  de  ce  qui  était  mœurs;  si  l'on  admet,  enfin. 
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ces  croyances  plus  philosophiques  encore  que  religieuses,  qui 
font  depuis  si  longtemps  la  force  et  la  règle  des  sociélés  les  plus 
avancées,  ei  lenirelien  des  hommes  'es  pIu^  éclairés,  qui  seules 
rendent  une  raison  saiisfaisanle  de  l'éial  ancien  ei  moderne  de 
la  société  humaine,  de  la  transmission  du  lançrage,  et  des  lois 
morales  même  aux  peup'es  qui  n'en  ort  conser\é  que  de  faibles 
traces,  on  concevra  que  des  familles  séparées  dans  les  premiers 
temps  de  la  branche  aînée,  dépositaires  du  patrimoine  commun 
et  des  liires  primordiaux,  poussées  de  proche  en  proche,  aux 
extrémités  du  monde,  par  la  faim,  par  la  crainte,  par  le  goût 
du  changement,  par  quelque  convulsion  de  la  nature  ou  de  la 
société,  ont  oublié  peu  à  peu  ce  que  leurs  aînés  ont  retenu,  et 
ont  rétrogradé  jusqu'aux  derniers  coahns  de  la  barbarie,  pour 
n'avoir  pu  avancer  dans  la  route  de  la  civilisation;  car  les  êtres 
moraux,  comme  les  êtres  physiques,  ne  peuvent  rester  slation- 
naires  que  dans  leur  perfection  relative,  qui  est  leur  fin.  Tel 
que  la  graine  qui  périt  si  elle  ne  peut  devenir  arbre  ou  plante, 
ou  l'enfant  qui  ne  saurait  vivre  s'il  ne  parvient  à  l'étal  d'homme 
fait,  un  peuple  recule  s'il  ne  peut  avancer,  et  une  société  périt, 
c'est-à-dire  se  corrompt  dans  ses  lois  et  dans  ses  mœurs,  si  elle 
ne  peui  parvenir  à  la  civilisation,  qui  est  la  perfection  et  la  fin 
de  la  société.  3Iais  ces  peuples  ne  sort  descendus  si  bas  que 
parce  qu'ils  sont  tombés  de  haut,  et  dans  cette  ignorance,  ils  eu 
savent  encore  trop  pour  n'en  avoir  [las  su  davantage.  Ainsi,  ils 
ont  quelque  notion  vague  et  confuse  de  quelque  être  invisible 
supérieur  à  l'homme,  idée  la  plus  intellectuelle  qui  puisse 
entrer  dans  l'esprii.  humain,  et  que  leur  imagination  a  défi- 
guré de  mille  manières.  Ils  oat  quelques  idées  de  juste  et  d'in- 
juste, de  propriétés,  de  'ois,  de  pouvoir  et  de  devoirs,  dont  ils 
font  de  fausses  applications.  Ils  ont  surtout,  ils  ont  tous,  et 
même  les  plus  abrutis,  une  langue  articulée,  premier  et  puissant 
mojen  de  loui  perfeciionnement  social,  c'est-à-dire  qu'ils  pos- 
sèdent quelque  souvenir  de  la  parole  qu'ils  ont  entendue,  mais 
([u'ils  n'ont  pu  retenir  ce  qu'elle  leur  a  appris,  parce  qu'ils  n'ont 
pas  connu  Vécriture  qui  a  li\é,  conservé,  généralisé  cette  parole. 
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Ils  ne  pourraient  avoir  moins  sans  cesser  d'être  hommes;  et 
ces  notions  et  ces  idées,  tout  incomplètes  qu'elles  sont,  et  la 
parole  plus  que  tout  le  reste,  bien  plus  même  que  la  figure,  les 
distinguent  de  la  brute. 

Un  autre  caractère  d'antiquité  commun  à  toutes  les  nations 
sauvages,  qui  en  place  l'origine  dans  le  berceau  môme  du  genre 
humain,  et  prouve  leur  fraternité  avec  les  plus  anciens  peu- 
ples qui  nous  soient  connus,  est  l'usage  de  l'arc  et  des  flèches, 
première  arme  des  premiers  peuples,  et  dont  M.  de  Condorcet 
regarde  l'invention  comme  un  chef-d'œuvre  de  génie;  car  les 
philosophes  de  son  école,  qui  tous  se  croyaient  du  génie,  et 
voulaient  tout  changer  dans  la  société,  accréditaient  volontiers 
l'opinion  que  le  génie  de  l'homme  avait  tout  fait  dans  l'uni- 
vers. L'usage  de  l'arc  s'était  conservé  chez  nos  aïeux  jusqu'à 
la  découverte  de  la  poudre  à  canon,  et  il  se  retrouve  encore 
chez  les  peuples  qui  ne  sont  plus  dans  l'état  sauvage.  C'est,  je 
crois,  dans  les  habitudes  nationales,  relatives  à  l'attaque  et  à  la 
défense,  plutôt  que  dans  toutes  les  autres,  (ju'il  faut  chercher 
les  preuves  de  l'origine  des  peuples  et  les  traces  de  leur  filia- 
tion. Ce  sont  les  habitudes  les  plus  constantes,  parce  qu'un 
peuple  ne  saurait  les  changer  sans  compromettre  sa  sûrelé; 
qu'elles  ne  peuvent  changer  chez  plusieurs  peuples  à  la  fois, 
qui  sont  en  état  de  guerre  les  uns  contre  les  autres,  et  aussi 
parce  que  la  guerre  contre  les  animaux  ou  contre  les  hommes 
a  été  la  première  occupation  des  peuples,  et  vraisemblablement 
sera  la  dernière. 

Je  ne  sais  pas  même  si  l'anthropophagie,  extrême  degré  de 
l'extrême  barbarie,  et  qui  n'est  pas  dans  la  nature  même  ani- 
male de  l'homme,  l'anthropophagie,  qui,  chez  les  sauvages,  se 
lie  toujours  à  des  idées  de  triomphe  et  de  fête,  puisqu'ils  ne 
mangent  que  les  prisonniers  faits  à  la  guerre,  n'est  pas  quelque 
souvenir  horriblement  défiguré  de  la  manducalion  des  \k- 
timcs  dans  les  sacrifices  offerts  à  la  Divinité  par  les  premières 
familles,  ou  un  reste  de  superstition  des  peuples  idolâtres,  qui, 
même  dès  les  premiers  temps,  faisaient  couler  sur  les  autels 
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le  sang  humain  pour  se  rendre  les  dieux  propices  dans  leurs 
entreprises  guerrières. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  peuples  ont  tout  perdu;  mais  avec  les 
seules  idées  de  quelque  pouvoir  et  de  quelques  devoirs,  dont 
ils  ont  conservé  des  vestiges,  et  avec  le  langage  accoutumé 
qu'on  retrouve  chez  ceux  mêmes  qui  ont  à  peine  la  figure 
d'homme,  ils  peuvent  tout  recouvrer,  ils  peuvent  remonter  au 
rang  d'où  ils  sont  déchus,  nous  atteindre  et  peut-être  nous 
devancer.  Mais  ce  n'est  point  par  les  arts  qu'a  commencé,  ou 
que  peut  recommencer  la  civilisation  des  peuples;  ils  en  savent 
toujours  assez  dans  les  arts,  et  n'en  savent  jamais  trop  dans  la 
connaissance  et  la  pratique  des  lois.  «  Cherchez  premièrement, 
»  a  dit  aux  nations  comme  à  l'homme  l'auteur  de  toute  per- 
»  fection  humaine  et  sociale,  cherchez  le  royaume  de  Dieu  et 
»  sa  justice,  c'est-à-dire  l'ordre  et  tout  ce  qui  le  constitue  et 
»  le  maintient,  et  tout  le  reste  vous  sera  donné  comme  par 
»  surcroit.  »  La  religion  seule  a  l'autorité  législative  dans  la 
société,  et  toutes  les  lois  qu'on  nomme  positives  ne  doivent 
être  que  des  conséquences  et  des  applications  des  lois  primi- 
tives et  fondamentales.  Elle  seule  adoucit  les  mœurs  en  inspi- 
rant aux  hommes  des  idées  d'ordre  et  de  discipline,  des  senti- 
ments de  fraternité  mutuelle,  des  habitudes  de  décence,  et 
d'une  vie  tranquillement  occupée.  Le  sauvage  est  turbulent  et 
paresseux,  agité  et  oisif;  il  ne  sait  que  dormir  ou  combattre. 
L'homme  civilisé  est  actif  sans  inquiétude,  et  son  esprit  veille 
encore  quand  il  accorde  à  son  corps  le  repos  dont  il  a  besoin. 
Les  peuples  amenés  par  la  religion  à  une  vie  calme  et  séden- 
taire se  trouvent  naturellement  disposés  à  la  culture  de  la 
terre,  première  destination  de  l'homme  domestique,  unique 
source  de  la  véritable  force  des  nations.  Ainsi  le  pain  et  le  vin, 
matières  des  plus  hauts  mystères  de  la  religion,  sont  encore  le 
symbole  de  ses  plus  doux  bienfaits.  Les  arts  utiles  viennent  à 
leur  tour,  résultat  nécessaire  de  l'agriculture;  et  la  culture  des 
arts  ne  vient  qu'après  la  connaissance  des  devoirs.  C'est  dans 
cet  ordre,  le  seul  naturel,  que  doivent  se  développer  les  fa- 
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cultes  de  l'homme  et  les  progrès  de  la  société;  et  il  était  au  plus 
loin  de  la  raison  et  de  la  vérité,  l'écrivain  du  dernier  siècle 
qui  a  voulu  enseigner  à  son  élève  à  connaître  les  plantes  avant 
de  lui  apprendre  à  connaître  ses  devoirs.  L'Europe,  sur  ses 
vieux  jours,  a  vu  un  exemple  à  jamais  mémorable  du  retour 
d'un  peuple  dégénéré  à  la  civilisation.  Les  peuples  du  Para- 
«ïuay,  instruits  avant  tout  dans  la  science  de  la  religion  et  de 
Tordre,  n'ont  pas  tardé  à  connaître  notre  agriculture  et  nos 
arts,  et  sans  trop  perdre  de  la  précieuse  simplicité  de  leur 
premier  état,  ils  ont  acquis,  en  peu  de  temps,  toutes  les  con- 
naissances nécessaires  à  l'homme  civilisé. 

Après  avoir  exposé  les  raisons  de  la  nécessité  de  la  trans- 
mission du  langage  et  de  l'impossibilité  qu'il  ait  été  inventé 
par  l'homme,  il  convient,  pour  mettre  dans  un  plus  grand  jour 
celte  vérité  importante,  de  rapporter  les  motifs  de  l'opinion  op- 
posée. Nous  les  prendrons  dans  Condillac,  qui  a  eu,  sur  l'esprit 
philosophique  du  dernier  siècle,  l'influence  que  Voltaire  a 
prise  sur  l'esprit  religieux,  et  J.  J.  Rousseau  sur  les  opinions 
politiques.  Condillac  a  mis  de  la  sécheresse  et  de  la  minutie 
dans  les  esprits.  Voltaire  du  penchant  à  la  raillerie  et  à  la  fri- 
volité, Rousseau  les  a  rendus  chagrins  et  mécontents.  Il  n'y  a 
pas  de  peuple  qui  puisse  résister  à  cette  fatale  combinaison. 
Condillac  n'a  pas  mieux  connu  l'homme  que  les  deux  autres 
n  ont  connu  la  société;  mais  il  a  encore  plus  faussé  l'esprit  de 
la  nation,  parce  que  sa  doctrine  était  enseignée  dans  les  pre- 
mières études  à  des  jeunes  gens  qui  n'avaient  encore  lu  ni 
Rousseau  ni  Voltaire,  et  que  la  manière  de  raisonner  et  la 
direction  philosophique  de  l'esprit  s'étendent  à  tout.  Au  reste, 
Condillac  a  dit  sur  l'invention  du  langage,  à  peu  près  tout  ce 
qu'il  y  a  à  dire.  On  peut,  si  l'on  me  permet  cette  expression, 
broder  diversement  ce  roman;  mais  on  ne  saurait  en  étendre 
le  fonds  ni  le  changer.  Nous  finirons  par  opposer  à  l'opinion 
de  Condillac  celle  de  J.  J.  Rousseau,  qui  a  très-bien  saisi  l'état 
de  la  question. 

«  Adam  et  Eve,  dit  Condillac,  ne  durent  pas  à  l'expérience 
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»  l'exercice  des  opérations  de  leur  âme;  ils  furent,  par  un 
»  secours  extraordinaire,  en  état  de  réfléchir  et  de  se  com- 
»  muniquer  leurs  pensées.  » 

Il  semble,  puisque  ce  philosophe  remonte  jusqu'à  Adam  et 
Eve,  qu'après  la  création  il  n'y  a  plus  rien  (ï extraordinaire, 
et  que  la  formation  de  l'homme  et  de  la  femme,  par  l'action 
toute-puissante  de  la  Divinité,  une  fois  supposée,  il  eût  été,  au 
contraire,  fort  peu  naturel,  et  tout  à  fait  extraordinaire,  qu'un 
tel  ouvrier  eût  laissé  son  ouvrage  imparfait,  qu'il  eût  créé 
l'homme  et  la  femme  avec  des  facultés  sans^xercice,  une  in- 
telligence sans  moyen  de  se  connaître  et  de  s'exprimer,  et 
qu'en  les  unissant  dans  cette  société  intime  destinée  à  perpé- 
tuer son  ouvrage,  et  qui  de  deux  âmes  ne  devait  faire  qu'une 
âme,  il  leur  eût  refusé  la  parole,  par  laquelle  ils  pouvaient  se 
communiquer  leurs  pensées,  et  s'entretenir  de  leurs  affections; 
il  ne  lui  eu  coûtait  sans  doute  pas  davantage  de  créer  l'homme 
pensant  et  parlant  que  de  le  créer  avec  le  mouvement  et  la 
vie.  Quand  on  a  recours  à  l'intervention  de  la  Divinité,  il  faut 
lui  attribuer  une  conduite  conforme  à  sa  sagesse  et  aux  idées 
que  notre  raison  peut  s'en  former;  et  ceux  qui,  rejetant  toute 
croyance  d'une  intelligence  suprême,  font  naître  l'homme  de 
l'énergie  de  la  matière  et  le  langage  de  l'industrie  de  l'homme, 
ne  sont  pas  plus  déraisonnables,  et  sont  beaucoup  plus  consé- 
quents. 

«  3Iais  je  suppose,  continue  le  philosophe,  que,  quelque 
»  temps  après  le  déluge,  deux  enfants  de  l'un  et  de  l'autre  sexe 
)>  aient  été  égarés  dans  les  déserts  avant  qu'ils  connussent  l'u- 
)j  sage  d'aucun  signe,  qui  sait  môme  s'il  n'y  a  pas  quelque 
i>  peuple  qui  ne  doive  son  origine  qu'à  un  pareil  événement? 
»  Je  prie  qu'on  me  permette  cette  supposition.  La  question 
»  est  de  savoir  comment  cette  nation  naissante,  s'est  fait  un 
»  langage,  n  Condillac  se  trompe:  la  première  question  est  de 
savoir  si  l'on  peut  admettre  celte  supposition;  la  seconde,  si  cette 
nation  naissante,  comme  il  l'appelle,  a  pu  se  faire  un  langage, 
et  si  même  deux  enfantas,  dans  l'état  où  il  les  suppose,  et  pour 
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qui  vivre  était  le  seul  besoin,  avaient  besoin  pour  vivre  de  se 
faire  un  langage.  Pourquoi,  d'ailleurs,  revenir  à  la  supposi- 
tion ridicule  de  ces  deux  enfants,  et  ne  pas  attribuer  à  Adam 
et  Eve,  puisqu'il  les  nomme,  venus  au  monde  hommes  faits  et 
en  état  de  société,  le  besoin  et  les  moyens  de  se  faire  un  lan- 
gage? Certes,  ce  n'était  pas  la  peine  de  citer  la  Genèse,  et  d'y 
prendre  seulement  les  noms  d'Adam,  d'Eve  et  du  déluge,  pour 
la  démentir  sur  tout  le  reste.  Mais  ces  petites  ruses  n'étaient 
pas  alors  aussi  usées  qu'elles  l'ont  été  depuis  par  le  fréquent 
usage  qu'en  ont  feit  quelques  écrivains.  Pourquoi  môme  citer 
les  livres  saints  dans  une  question  qui  est  du  ressort  de  la  phi- 
losophie, et  qui  peut  être  décidée  par  la  seule  raison?  La  sup- 
position que  Condillac  prie  qu'on  lui  permette  ne  s'accorde  pas 
même  avec  ce  qu'il  a  dit  d'Adam  et  d'Eve;  car,  s'il. est  vrai 
qu'ils  aient  dû  à  un  secours  extraordinaire,  à  une  inspiration 
surnaturelle,  la  faculté  de  se  communiquer  leurs  pensées,  il 
n'y  a  rien  que  de  très-ordinaire  et  de  tout  à  fait  naturel  dans 
la  manière  dont  ils  ont  communiqué  celte  faculté  à  leurs  des- 
cendants. Il  leur  a  suffi,   pour  cela,  de  leur  transmettre  la 
lancrue  qu'ils  avaient  reçue,  comme  nous  transmettons  tous 
les  Jours  à  nos  enfants  celle  que  nous  avons  apprise  de  nos  pa- 
rents, sans  secours  extraordinaire,  même  sans  dessein,  et  par 
la  seule  voie  des  relations  domestiques  et  habituelles.  Il  n'est 
pas  non  plus  extraordinaire  que  le  langage,  une  fois  donné,  se 
soit  perpétué  de  la  même  manière  de  génération  en  génération 
jusqu'au  déluge,  et  que  la  connaissance  et  l'usage  n'ent  aient 
pas  été  interrompus,  même  par  ce  désastre,  auquel  il  est  en- 
core fort  naturel  que  quelques  hommes  aient  échappé  plutôt 
que  quelques  enfants,  et  aient  ainsi  conservé  la  tradition  du 
langageet  continué  l'espèce  humaine;  il  est  môme  certam  qu'ils 
Y  ont  échappé,  puisque  nous  voyons  encore  sur  la  terre  des 
hommes  et  un  langage.  Une  telle  supposition,  quand  elle  ne 
serait  appuyée  sur  aucun  monument,  serait  beaucoup  plus  na- 
turelle que  celle  de  deux  enfants  égarés  dans  les  déserts  avant 
qu'ils  connussent  l'usage  d'aucun  signe,  c'est-à-dire,  à  deux  ans  a 
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peu  près;  car  c'est  à  cet  âge,  et  même  plus  tôt,  que  les  enfants 
entendent  le  langage  et  le  répètent,  et  qu'ils  cuit  la  connaissance 
de  beaucoup  de  mots. 

C'est  pour  relever  un  peu  cette  hypothèse  ridicule,  que 
Condillac  ajoute  :  «  Qui  sait  s'il  n'y  a  pas  quelque  peuple  qui 
»  ne  doive  son  origine  quà  un  pareil  événement?  »  Cette  con- 
jecture, mise  en  avant,  et  sous  la  forme  d'un  doute  scienti- 
fique, donne  quelque  importance  au  roman  et  en  impose  au 
vulgaire,  qui  ne  peut  pas  plus  que  le  philosophe  résoudre  celte 
question.  Mais  le  bon  sens  et  l'expérience  des  choses  de  la  vie, 
fondement  de  toute  bonne  manière  de  philosopher,  renvoient 
aux  contes  des  fées  ces  deux  enfants  échappés  seuls  au  nau- 
frage général,  égarés  dans  les  déserts  à  l'âge  auquel  ils  ne 
pouvaient  se  passer  du  secours  des  autres  hommes,  et  qui,  sur 
une  terre  inondée,  sans  fruits  et  sans  habitants,  ont  vécu  jus- 
qu'à devenir  la  tige  d'un  peuple  et  les  inventeurs  du  langage. 
Il  n'y  a  rien  de  plus  incroyable  dans  toute  l'histoire  sacrée  ou 
profane;  et  ce  don  de  la  parole,  ou  plutôt  l'existence  morale 
donnée  à  l'homme  en  même  temps  que  l'existence  physique, 
pour  être  transmises  l'une  comme  l'autre,  est  bien  moins  ex- 
traordinaire pour  la  raison,  qui  voit  encore  aujourd'hui  par- 
tout subsistante  cette  transmission  nécessaire,  que  le  miracle 
de  deux  enfants  exposés  presqu'au  berceau,  et  qui  se  sauvent 
même  d'un  déluge.  On  ne  pouvait  pas  faire  dépendre  la  déci- 
sion d'une  question  aussi  importante  que  l'origine  du  langage, 
d'une  condition  plus  romanesque.  Un  philosophe  n'accorde  pas 
plus  de  pareilles  suppositions  qu'il  ne  les  propose,  et,  prodige 
pour  prodige,  je  crois  plus  volontiers  aux  prodiges  de  Dieu 
qu'aux  prodiges  de  l'homme.  Tout,  dans  cette  hypothèse,  est 
incohérent  et  contradictoire.  Dans  le  récit  des  livres  saints, 
con6rmé  par  les  antiques  traditions  des  peuples,  et  même  par 
leurs  fables,  on  voit  du  moins  quelques  hommes  échappés  au 
désastre  universel,  conservant  la  connaissance  du  langage  et 
des  arts;  et  c'est  une  dérision  de  citer  l'histoire  des  premiers 
temps,  pour  nous  montrer  deux  enfants  chargés,  presqu'à  la 
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mamelle,  des  destinées  du  genre  humain.  11  y  aurait  eu  plus 
de  franchise  à  traiter  philosophiquement  une  question  toute 
philosophique.  Il  fallait  ne  parler  ni  de  la  création  ni  du  dé- 
luge, remonter  aux  premiers  humains,  et,  sans  s'informer  ni 
quand  ni  comment  ils  étaient  venus  sur  la  terre,  nous  les  mon- 
trer inventant  la  langue  sans  pouvoir  penser,  et  vivant  en  so- 
ciété avant  de  pouvoir  s'entendre.  Au  reste,  Condillac  est  con- 
séquent à  lui  même  dans  ses  hypothèses  :  pour  expliquer  la 
société,  il  suppose  deux  enfants;  il  imaginera  une  statue  pour 
expliquer  l'homme. 

Warburthon,  tout  zélé  défenseur  qu'il  était  de  la  révélation, 
trouvait  sans  doute  de  la  difficulté  à  la  concilier  sur  l'origine 
du  langage  avec  la  raison,  puisqu'il  semble  pencher,  dans  son 
Essai  sur  les  hiéroglyphes,  en  faveur  de  l'opinion  contraire.  11 
s'appuie  même  de  l'autorité  d'un  écrivain  peu  judicieux  de 
l'antiquité,  et  même  du  sentiment  d'un  Père  de  l'Eglise  et 
d'un  théologien  moderne,  dont  les  opinions  suspectes  d'hété- 
rodoxie ont  été  combattues  par  M.  Bossuet.  Nous  citerons  ce 
passage  du  savant  Anglais  :  a  A  en  juger  seulement  par  la 
»  nature  des  choses  et  indépendamment  de  la  révélation,  qui 
»  est  un  guide  plus  sûr,  on  serait  porté  à  admettre  l'opinion 
))  de  Diodore  de  Sicile  et  de  Vitruve,  que  les  premiers  hommes 
»  ont  vécu,  pendant  un  temps,  dans  les  cavernes  et  les  forêts 
»  à  la  manière  des  brutes,  n'articulant  que  des  sons  confus  et 
))  inarticulés,  jusqu'à  ce  que,  s'étant  associés  pour  se  secourir 
»  mutuellement,  ils  soient  arrivés,  par  degrés,  à  en  former  de 
»  distincts  par  le  moyen  de  signes  ou  de  marques  arbitraires 
»  convenus  entre  eux,  afin  que  celui  qui  parlait  pût  exprimer 
»  les  idées  qu'il  avait  besoin  de  communiquer  aux  autres. 
»  C'est  ce  qui  a  donné  lieu  aux  différentes  langues;  car  tout  le 
»  monde  convient  que  le  langage  n'est  point  inné.  Cette  ori- 
»  gine  du  langage  est  si  naturelle,  qu'un  Père  de  l'Église 
»  (saint  Grégoire  de  Nysse),  et  Richard  Simon,  prêtre  de  l'O- 
»  ratoire,  ont  travaillé  l'un  et  l'autre  à  l'établir.  Mais  ils 
))  auraient  pu  être  mieux  informés,  et  rien  n'est  plus  évident, 
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»  par  l'Écriture  sainte,  que  le  langage  a  eu  une  origine  diffé- 
»  rente  :  elle  nous  apprend  que  Dieu  enseigna  la  religion  au 
»  premier  homme;  ce  qui  ne  permet  pas  de  douter  qu'il  ne  lui 
»  ait  en  même  temps  enseigné  à  parler.  En  effet,  la  connais- 
nsance  de  la  religion  suppose  beaucoup  d'idées  et  un  grand 
»  exercice  des  opérations  de  l'dme,  ce  qui  ne  peut  avoir  lieu  que 
»  par  le  secours  des  signes.  » 

Il  y  a  peu  de  logique  dans  ce  passage,  et  c'est  une  étrange 
confusion  d'idées  de  commencer  par  combattre  la  révélation 
pour  en  revenir  à  la  révélation,  et  de  vouloir  décider,  par  les 
croyances  religieuses,  ce  qui  peut  être  décidé  par  la  seule 
raison.  Rien  de  plus  contraire  à  la  nature  des  choses,  c'est-à- 
dire  de  l'homme  dont  il  est  ici  question,  que  cet  état  prétendu 
primitif  du  genre  humain,  vivant  dans  les  cavernes  et  les  forêts 
à  la  manière  des  brutes;  rien  de  plus  impossible  et  de  plus 
absurde  que  le  passage  des  sons  confus  et  inarticulés  à  l'ex- 
pression de  la  pensée  par  le  langage  articulé;  car  si  ces  sons 
exprimaient  quelque  chose,  c'était  un  langage,  et  ils  n'étaient 
ni  confus  ni  inarticulés;  et  s'ils  n'exprimaient  rien,  ils  ne  pou- 
vaient jamais  devenir  un  langage  distinct.  Si  on  se  servait  de 
signes  ou  démarques  arbitrairement  convenus,  on  avait  néces- 
sairementla  pensée,  et,  par  une  conséquenceinévitable,  l'expres- 
sion de  cette  convention,  et  on  possédait  ainsi  la  parole  avant  la 
parole.  «  C'est,  dit  le  docteur  anglais,  ce  qui  a  donné  lieu  aux 
»  diCTérentes  langues;  car  tout  le  monde  convient  que  le  lan- 
»  gage  n'est  point  inné.  »  La  conclusion  est  brusque,  et  la 
raison  qu'en  donne  Warburthon  prouve  qu'il  ne  s'est  pas  en- 
tendu lui-même.  Le  langage  n'est  point  inné  dans  l'individu, 
qui  est-ce  qui  en  doute?  Mais  on  peut  dire  qu'il  est  inné  dans 
l'espèce,  et  c'est  ce  qui  fait  que  tous  les  peuples  ont  un  lan- 
gage, et  que  quelques  hommes  sont  muets.  Le  langage  n'est 
point  inné  dans  l'homme;  s'ensuit-il  que  l'homme  a  pu  l'in- 
venter? et  n'est-il  pas  plus  vrai  de  dire  que,  si  l'homme  avait 
pu  inventer  le  langage,  l'idée  du  langage  serait  innée  dans  son 
esprit?  car  l'homme  a  nécessairement  en  lui-même  le  type  de 
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ce  qu'il  invente,  lorsqu'il  ne  le  reçoit  pas  du  dehors,  et  dans 
ses  découvertes,  il  ne  fait  que  copier  un  modèle  ou  intérieur 
ou  extérieur. 

La  faculté  de  répéter  la  parole  n'appartient  pas  mênae  à 
rhomme  seul,  puisque  cette  faculté  se  montre  chez  quelques 
animaux.  C'est  la  faculté  de  la  comprendre  quand  elle  frappe 
notre  oreille,  et  d'y  attacher  une  pensée,  qui  est  la  propriété 
exclusive  de  l'espèce  humaine  et  sa  plus  noble  prérogative;  car 
les  animaux  entendent  notre  parole  sans  la  comprendre,  et 
elle  n'est  pour  eux  qu'un  son,  devenu,  par  une  répétition  fré- 
quente, un  signe  matériel  et  sensible,  inséparable  de  certains 
mouvements  dont  on  leur  a  fait  contracter  l'habitude.  Ce  qui 
le  prouve,  c'est  que  le  chien,  qui  rapporte  si  fidèlement  au  mot 
ou  au  son  apporte,  n'obéirait  plus,  si  on  se  servait  d'une  péri- 
phrase pour  lui  faire  entendre  la  même  chose. 

Mais  c'est  surtout  la  faculté  de  comprendre  l'expression  des 
choses  morales  et  incorporelles  qui  paraît  être  la  qualité  dis- 
tinctive,  le  caractère  spécial  de  l'intelligence  humaine,  et  qui 
nous  explique  comment  les  livres  saints  ont  pu  dire  de 
l'homme  que  «  l'intelligence  suprême  l'avait  fait  à  son  image 
»  et  à  sa  ressemblance.  » 

En  effet,  je  montre  à  un  enfant  du  pain,  des  fruits,  des 
choses  à  son  usage,  en  un  mot,  des  objets  matériels;  j'exécute 
devant  lui  certains  mouvements,  je  lui  nomme  en  même  temps 
et  ces  objets  et  ces  actions,  et  ce  langage  d'actions  et  d'images, 
se  joignant  dans  son  esprit  au  langage  articulé  que  je  pro- 
nonce, l'explique  et  le  traduit,  et  il  prend  l'habitude  de  ré- 
péter les  mêmes  mois  à  l'occasion  des  mêmes  objets  et  des 
mômes  actions,  dont  il  comprend  l'usage  ou  le  motif.  Tous 
les  hommes  sains  d'esprit  et  de  corps  ont  à  la  fois  ces  deux 
langages,  ou  plutôt  ces  deux  expressions,  le  langage  d'action 
et  le  langage  articulé.  L'aveugle  n'a  que  le  langage  articulé, 
et  le  sourd-muet  n'a  que  le  langage  d'action;  mais  avec  ce 
langage,  il  communique  avec  les  autres  hommes  :  il  entend, 
pour  ainsi  dire,  leur  action  et  leur  fait  entendre  la  sienne;  et 
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ce  langage  d'action  et  d'images,  il  l'apprend  aussi,  comme  nous 
apprenons  l'autre,  par  imitation  et  par  répétition.  3Iais  lors- 
que je  parle  à  un  enfant  d'objels  moraux  et  immatériels,  et 
qui  ne  peuvent  lui  être  présentés  sous  aucune  image;  lorsque 
je  l'entretiens  de  vertu,  de  raison,  de  justice,  d'ordre,  de  bien 
et  de  mal,  de  rapports  des  objets  entre  eux  ou  avec  nous, 
choses  qui  sont  le  fondement  de  la  vie  et  que  tous  les  hommes 
comprennent,  même  ceux  à  qui  on  se  donne  le  moins  la 
peine  de  l'expliquer;  lorsque,  pour  le  lui  faire  mieux  com- 
prendre, je  lui  offre  des  exemples  qui  sont  aussi  un  langage 
d'action,  il  faut,  de  toute  nécessité,  supposer  dans  son  esprit 
quelque  chose  d'antérieur  à  une  leçon,  des  pensées  qui  atten- 
daient mes  paroles  pour  se  joindre  à  elles,  et  qui  lui  montrent 
le  rapport  des  leçons  aux  exemples;  car  les  mots  réveillent  les 
idées,  les  montrent  à  l'esprit,  les  lui  rendent  présentes,  et  ne 
les  créent  pas;  et  même  pour  les  choses  purement  sensibles, 
on  n'apprendrait  pas  plutôt  la  géométrie  à  un  enfant  qu'à  l'a- 
nimal qui  vous  regarde  et  qui  vous  écoute,  si  l'enfant  n'avait 
pas,  plus  que  l'animal,  des  idées  de  rapports  d'espace,  de  gran- 
ticur,  de  quantité,  qui  ne  peuvent  se  joindre  aux  mots  qui 
les  expriment  que  parce  qu'elles  se  trouvent  antérieurement 
dans  l'esprit.  Il  y  a  même  quelque  chose  de  plus  remarquable 
encore  dans  l'acquisition  de  la  langue  que  nous  entendons 
parler  pour  la  première  fois.  Si  je  veux,  à  l'âge  de  la  raison 
et  de  l'attention,  apprendre  une  langue  étrangère  dans  des 
livres  ou  par  les  leçons  d'un  maître,  il  faut  que  la  grammaire 
ou  le  maître  traduisent  continuellement,  dans  la  langue  que 
je  parle,  les  règles  et  les  mots  de  la  langue  que  je  veux  ap- 
prendre; et  s'il  n'y  avait  pas  un  mot  de  français  dans  la 
grammaire  allemande,  ou  que  le  maître  qui  me  l'enseigne 
n'entendît  et  ne  parlât  que  l'allemand,  cette  langue  serait  pour 
moi  un  chiffre  dont  il  me  serait  impossible,  faute  de  données, 
de  deviner  le  secret;  en  sorte  que  ma  langue  maternelle  esi 
entre  cette  autre  langue  et  mon  esprit  un  interprèle  nécessaire 
de  ce  qu'elle  veut  me  dire  et  de  ce  que  je  veux  apprendre. 
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Encore  faut-il  observer  que,  si  je  ne  comprends  pas  même  les 
mots  de  cette  langue,  j'en  connais  les  règles  générales,  qui 
sont  les  mêmes  dans  toutes  les  langues.  C'est  une  carte  dont 
je  connais  les  points  principaux,  quoique  j'ignore  la  topogra- 
phie du  pays.  Ainsi,  je  peux  dire  que  je  connais  le  langage 
des  Allemands,  même  avant  d'avoir  appris  les  règles  particu- 
lières de  la  langue  allemande.  Mais  entre  l'enfant  qui  com- 
mence à  parler  sa  langue  maternelle  et  ceux  de  qui  il  en 
reçoit  la  connaissance,  quel  est  le  moyen,  le  lien,  le  truche- 
ment de  leurs  pensées  et  de  leurs  paroles?  Le  maître  sait  sa 
langue,  le   disciple  n'en  connaît  encore  aucune.  Comment 
celui-ci  comprend-il  les  pensées,  lorsqu'il  ne  connaît  pas  en- 
core la  parole  qui  les  exprime  et  les  rend  compréhensibles, 
ou  comment  enleud-il  la  parole,  s'il  n'a  déjà  la  pensée  qui  la 
rend  intelligible?  Et  remarquez  que  ces  pensées,  que  les  mots 
qui  les  expriment  ne  font,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  que 
réveiller  et  qu'ils  ne  créent  pas,  se  trouvent  dans  l'esprit  de 
l'enfant  prêtes  à  se  joindre  aux  sons  les  plus  divers,  et  indif- 
férentes à  toutes  les  langues  qu'on  voudra  lui  faire  entendre; 
en  sorte  que  son  esprit  est  réellement  une  table  rase  prête  à 
recevoir  tous  les  traits  qu'on  y  voudra  graver.  Ainsi,  en  ap- 
prenant une  langue  étrangère,  je  n'apprends  qu'à  parler,  je 
ne  fais  que  traduire  et  échanger  des  mots  contre  d'autres 
mots;  en  apprenant  ma  langue  maternelle,  j'apprends  à  penser, 
c'est-à-dire  à  attacher  des  pensées  aux  mots  et  des  mots  aux 
pensées  :  j'apprends  à  connaître  mes  propres  pensées,  à  les  re- 
vêtir d'une  expression  qui  les  rend  sensibles  à  mon  propre  en- 
tendement; je  leur  donne  un  corps,  soit  en  en  faisant  un  son 
au  moyen  duquel  je  peux  les  entendre,  soit,  dans  l'écriture, 
en  en  faisant  une  6gure  au  moyen  de  laquelle  je  peux  les  voir 
et  les  lire.  Comment  cela  s'opère-t-il  en  nous  à  l'âge  de  la  plus 
profonde  ignorance  de  l'esprit  et  de  la  plus  extrême  faiblesse 
des  organes?  Je  l'ignore;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  l'homme 
n'ayant  pu  inventer  le  langage,  et  en  répandre  l'usage  sans 
en  convenir  avec  lui-même  et  avec  les  autres,  en  convenir  sans 
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y  penser,  y  penser  sans  connaître  sa  pensée,  connaître  enfui 
sa  pensée  sans  la  nommer,  il  s'ensuit  rigoureusement  que  la 
parole  lui  a  été  nécessaire  pour  inventer  la  parole.  Je  sais  que 
l'homme  étant  passif  quand  il  entend  la  parole,  actif  quand  il 
y  joint  la  pensée,  le  même  homme  n'a  pu  recevoir  la  parole 
de  lui-même  et  y  joindre  en  même  temps  la  pensée,  et  être 
tout  seul  et  sur  le  môme  objet  actif  et  passif  à  la  fois.  La 
pensée  est  le  germe  qui  attend  que  la  parole  vienne  le  fécon- 
der et  lui  donner  l'existence  :  génération  des  esprits  toute  sem- 
blable à  celle  des  corps,  qui  fait  dépendre  l'existence  des  uns 
et  des  autres  du  concours  simultané  de  deux  agents,  dont 
l'un  donne,  l'autre  reçoit;  l'un  engendre  l'autre  produit  :  tant 
est  vaste  dans  son  unité  le  plan  de  l'auteur  de  toute  existence! 
tant  sont  féconds  et  simples  les  moyens  par  lesquels  il  perpétut* 
et  conserve  son  ouvrage! 

Warburthon,  dont  celte  digression  nous  a  éloignés,  après 
des  doutes  peu  philosophiques  sur  la  véritable  origine  du  lan- 
gage, conclut  des  expressions  des  livres  saints  que  le  langage  a 
été  primitivement  donné  à  l'homme.  La  raison  toute  seule  au- 
rait pu  le  conduire  à  cette  conclusion,  cl  même  elle  l'y  conduit 
en  finissant,  puisqu'il  avoue  que  la  connaissance  des  choses 
morales  «  suppose  beaucoup  d'idées  et  un  grand  exercicf- 
»  des  opérations  de  l'àme;  ce  gui,  dit-il,  ne  peut  avoir  lieu  que 
»  par  le  secours  des  signes,  »  principe  fondamental  de  la  science 
des  idées  et  du  langage,  avoué  par  J.  J.  Rousseau,  et  presque 
dans  les  mêmes  termes  :  «  Quand  l'imagination  s'arrête,  » 
c'est-à-dire  quand  les  objets  auxquels  nous  pensons  ne  peuvent 
pas  être  présents  à  l'imagination  par  des  figures  ou  des  images. 
«  l'esprit  ne  marche  quà  l'aide  du  discours.  » 

Condillac  s'est  emparé  des  doutes  de  Warburthon;  il  les  cite 
avec  complaisance,  et  ajoute  :  «  Tout  cela  me  paraît  fort  exact, 
»  et  si  j'ai  supposé  deux  enfants  dans  la  nécessité  d'imaginer 
»  jusqu'aux  premiers  signes  du  langage,  c'est  que  j'ai  cru  qu'il 
»  ne  suffisait  pas,  pour  un  philosophe,  de  dire  qu'une  chose  a 
»  été  faite  par  des  voies  extraordinaires,  mais  qu'il  était  de 
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»  son  devoir  d'expliquer  comment  elle  aurait  pu  être  faite  par 
»  des  moyens  naturels.  » 

Je  relèverai,  avant  d'aller  plus  loin,  une  expression  de  ce 
passage  que  j'ai  souligné,  et  qui,  pour  être  à  la  mode  dans  les 
écrits  des  idéologues,  n'est  pas  pour  cela  plus  exacte.  On  dit 
bien  le  langage  des  signes,  pour  exprimer  les  gestes,  les  em- 
blèmes, les  sons,  et  généralement  toutes  les  choses  ou  marques 
extérieures  qui  servent  à  indiquer,  à  signifier  quelque  chose,  et 
qui  en  sont  les  signes;  mais  les  signes  du  langage,  pour  dire  les 
mots,  sont  une  expression  fausse;  car  les  mots  ne  sont  pas  les 
signes  du  langage,  mais  le  langage  lui-même.  Je  fais,  sans 
parler,  signe  que  je  vois  ou  que  j'entends;  je  parle  par  signes, 
mais  je  ne  parle  pas  des  signes. 

Il  y  a  dans  le  reste  de  ce  passage  autant  d'erreurs  et  de 
sophismes  que  de  mots.  On  a  montré  que  deux  enfants,  dans 
l'état  et  les  circonstances  où  on  les  suppose,  n'auraient  jamais 
été  dans  la  nécessité  d'imaginer  le  langage,  puisqu'il  ne  pou- 
vait y  avoir,  pour  des  êtres  ainsi  placés,  d'autre  nécessité  que 
celle  d'être,  et  qu'on  peut  êlre  sans  parler;  et  c'est  ce  qui  a  fait 
donner  aux  premiers  besoins,  au  nombre  desquels  le  langage 
n'est  pas  compris,  le  nom  de  nécessités  corporelles.  Condillac 
reconnaît  du  moins  qu'on  n'a  pas  inventé  le  langage  sans 
nécessité,  et  j'en  conclus  que  le  langage  n'a  pas  du  tout  été 
inventé.  Le  langage,  je  le  répèle,  n'est  nécessaire  que  pour  la 
société,  et  la  société  n'a  pu  exister  avant  le  langage. 

«  J'ai  cru,  continue  Condillac,  qu'il  ne  suffisait  pas,  pour  un 
»  philosophe,  de  dire  qu'une  chose  avait  été  faite  par  des  voies 
))  extraordinaires,  mais  qu'il  était  de  son  devoir  d'expliquer 
»  comment  elle  aurait  pu  être  faite  par  des  moyens  naturels.  » 
Un  philosophe  ne  doit  rien  dire  qu'il  ne  le  pense  et  ne  le  prouve, 
et  s'il  dit  qu'une  chose  a  été  faite  par  des  voies  extraordinaires, 
cela  doit  suffire;  et  il  ne  peut,  sans  compromettre  son  jugement, 
chercher  à  expliquer  comment  elle  aurait  pu  être  faite  par  des 
moyens  naturels,  à  moins  de  supposer  qu'une  même  chose,  dans 
les  mêmes  circonstances,  peut  avoir  été  faite  de  deux  manières, 
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par  des  voies  extraordinaires  et  par  des  moyens  naturels,  ce  qui 
n'est  pas  du  tout  philosophique.  Il  faut,  au  contraire,  que  le 
philosophe  commence  par  rejeter  les  voies  extraordinaires,  s'il 
peut  expliquer  le  fait  par  des  moyens  naturels,  ou  les  moyens 
naturels,  s'il  ne  peut  l'expliquer  que  par  des  voies  extraordi- 
naires. Mais  le  sophisme  ou  l'équivoque  sont  ici  dans  les  mots 
naturels  et  extraordinaires  qu'on  prend  pour  opposés  entre  eux, 
et  qui  ne  sont  que  différents  l'un  de  l'autre.  A  parler  exacte- 
ment, il  n'y  a  d'extraordinaire  que  ce  qui  est  hors  de  l'ordre, 
suivant  la  force  même  de  l'expression,  extra  ordinem,  quelque 
commun  qu'il  puisse  être;  il  n'y  a  de  naturel,  quelque  rare  qu'il 
soit,  que  ce  qui  est  conforme  à  l'ordre  :  Non  in  depravatis,  sed 
in  his  quœ  benè  secundîim  naturam  se  habent,  considerandum 
est  quid  sit  naturale;  c'est  dans  ce  qui  est  bon  et  conforme  à  la 
nature,  et  non  dans  ce  qui  s'en  écarte,  qu'il  faut  chercher  le 
naturel,  a  dit  Aristote,  qui  n'a  pas  toujours  été  fidèle  à  cette 
maxime.  Mais  il  y  a  des  ordres  différents,  jamais  opposés,  et 
des  natures  différentes.  Rendre  d'un  seul  mot  la  vue  à  un 
aveugle  est  pour  l'homme  une  voie  extraordinaire,  ou  hors  de 
l'ordre  particulier  dans  lequel  il  est  placé;  la  lui  rendre  par  les 
traitements  de  l'art  est  un  moyen  qu'il  regarde  avec  raison 
comme  naturel,  puisqu'il  est  pris  dans  sa  propre  nature.  Mais  si, 
pour  quelque  raison  tirée  de  ïordre  général  de  la  société.  Dieu 
voulait  montrer  sa  puissance  dans  la  dispensation  de  ses  bien- 
faits, ce  serait  pour  lui  une  voie  fort  extraordinaire  que  d'em- 
ployer les  opérations  et  les  remèdes  pour  rendre  la  vue  à  un  aveu- 
gle, quoiqu'il  soit  l'auteur  des  propriétés  salutaires  des  corps,  et 
un  moyen,  au  contraire,  fort  naturel  au  maître  de  la  nature, 
que  de  le  guérir  d'une  seule  parole;  et  à  moins  de  supposer  que 
Dieu  est  un  être  extraordinaire,  et  que  l'homme  seul  est  na- 
turel, on  ne  peut  pas  nier  cette  vérité.  Encore  un  exemple  pris 
dans  les  choses  qui  sont  à  notre  portée,  et  plus  près  de  nos  ha- 
bitudes et  de  nos  connaissances.  Le  pouvoir  d'un  État  a  besoin 
du  service  de  quelques  hommes;  il  commande  et  il  est  obéi.  Un 
particulier  a  besoin  de  son  voisin;  il  prie  ou  paie,  et  il  est  servi; 
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et  quoiqu'il  n'y  ait  rien  en  soi  de  plus  extraordinaire,  d'homme 
à  homme,  que  le  commandement  et  l'obéissance,  et  même  de 
moins  naturel  suivant  une  certaine  nature,  il  est  vrai  cepen- 
dant que  la  manière  qu'emploie  le  souverain  n'est  pas  plus 
extraordinaire  que  celle  qu'emploie  le  particulier,  et  qu'elle  est 
tout  aussi  naturelle;  mais  l'une  appartient  à  l'ordre  général  du 
public,  l'autre  à  l'ordre  particulier  ou  privé;  l'une  est  dans  la 
nature  de  la  société,  l'autre  dans  celle  de  l'individu.  L'imagi- 
nation et  les  arts,  qui  ne  connaissent  qu'une  nature  visible, 
palpable,  particulière,  trouvent  extraordinaire  et  peu  naturel 
tout  ce  qu'ils  ne  peuvent  y  faire  entrer;  mais,  pour  la  raison  et 
la  philosophie,  la  cause  première  et  générale  de  tout  n'est  pas 
plus  extraordinaire  que  les  causes  secondes  de  quelques  effets, 
et  la  cause  de  l'universalité  des  effets  ou  de  l'univers  est  aussi 
naturelle  que  les  causes  particulières. 

3Iais  ce  qui  est  extraordinaire  et  hors  de  toute  nature,  c'est 
la  matière  éternelle  qui  s'est  faite  et  arrangée  elle-même;  c'est 
de  l'ordre  sans  ordonnateur,  du  mouvement  sans  premier  mo- 
teur, des  lois  primitives  sans  premier  législateur,  en  un  mot, 
des  effets  sans  cause;  c'est  l'homme  qui  reçoit  aujourd'hui  la 
vie  et  la  parole  d'un  être  semblable  à  lui,  vivant  et  parlant 
comme  lui,  venu  primitivement  d'un  œuf  pondu  par  la  terre, 
et  éclos  à  la  chaleur  du  soleil,  créant  lui-même  son  propre  es- 
prit, en  inventant  la  parole  qui  lui  fait  connaître  ses  pensées; 
c'est  enfin  la  société  entre  des  êtres  sans  parole,  sans  pensée, 
sans  lien  par  conséquent,  et  qui,  sans  s'entendre,  conviennent 
de  se  réunir,  et,  sans  parler,  conviennent  d'un  langage  com- 
mun; et  il  est  étrange  assurément  que  les  mêmes  philosophes, 
qui  trouvent  extraordinaire  ce  qui  est  tout  à  fait  naturel,  trou- 
vent naturel  ce  qui  est  si  extraordinaire. 

En  un  mot,  et  pour  parler  avec  toute  la  précision  philoso- 
phique, le  merveilleux  ou  surhumain  est  ce  qui  surpasse  les 
forces  et  l'industrie  de  l'homme.  Or,  tout  est  merveilleux  et 
surhumain  dans  le  monde,  depuis  le  cèdre  jusqu'à  l'hysope, 
depuis  l'éléphant  jusqu'au  ciron,  depuis  le  soleil  jusqu'à  un 


DE   L  ORIGINE    DU   LANGAGE.  123 

atome.  Mais  il  n'y  a  rien  de  plus  merveilleux,  et,  si  l'on  peut 
le  dire,  de  plus  surhumain  que  l'homme,  et,  par  conséquent,  il 
n'y  a  rien  de  plus  commun  ou  de  plus  ordinaire  que  le  mer- 
veilleux. L'extraordinaire,  à  parler  exactement,  est  le  désor- 
dre, le  mal,  ce  qui  est  contre  l'ordre  de  la  nature  des  êtres, 
puisqu'il  en  est  la  destruction.  C'est  l'homme  qui  le  fait;  mais 
le  naturel  est  le  bon,  le  bien,  l'ordre,  c'est  Dieu  qui  en  est 
l'auteur,  et  le  bon  ne  cesse  pas  d'être  naturel,  même  quand  il 
est  merveilleux,  et  qu'il  surpasse  nos  forces  et  notre  intelli- 
gence. 

Ainsi,  lorsque  Condillac  dit  «  qu'il  ne  suffit  pas,  pour  un 
»  philosophe,  d'avancer  qu'une  chose  a  été  faite  par  des  voies 
»  extraordinaires,  mais  qu'il  est  de  son  devoir  d'expliquer 
»  comment  elle  aurait  pu  être  faite  par  des  moyens  natu- 
»  rels,  »  il  pourrait  appliquer  cette  maxime  au  vulgaire  qui 
voit  du  merveilleux  là  où  il  n'y  en  a  pas.  31ais,  lorsqu'il  en 
fait  pour  le  philosophe  un  principe  de  raisonnement,  c'est  à 
peu  près  comme  s'il  disait  «  qu'il  ne  suffît  pas  à  un  philosophe 
))  de  dire  qu'une  chose  a  été  faite  par  des  voies  qui  sont  dans 
»  la  nature,  et  appartiennent  à  l'ordre  dont  elle  fait  partie, 
»  mais  qu'il  est  de  son  devoir  d'expliquer  comment  elle  aurait 
»  pu  être  faite  par  des  moyens  pris  dans  une  nature  diffé- 
))  rente,  et  qui  sont  dans  un  ordre  de  choses  hors  duquel  elle 
»  est  placée;  »  ce  qui  renferme  une  absurdité  dans  la  pensée 
et  une  contradiction  dans  les  termes. 

A'^oyons  toutefois  quels  sont  les  moyens  wa^wre^s  et  ordinaires 
par  lesquels  le  philosophe  imagine  que  le  langage  a  été  in- 
venté, et  n'oublions  pas  de  remarquer  que  ces  moyens  naturels 
et  ordinaires  commencent  d'une  manière  aussi  extraordinaire 
que  peu  naturelle,  par  le  prodige  de  deux  enfants  échappés, 
au  berceau,  de  la  catastrophe  qui  a  englouti  le  genre  humain, 
et  égarés  dans  les  déserts;  de  deux  êtres  qui  sont  par  consé- 
quent dans  un  état  contraire  à  leur  nature,  et  qui  vivent  malgré 
la  nature;  et  Condillac  l'a  si  bien  senti,  qu'en  hasardant  cette 
hypothèse,  il  en  demande  pardon  au  lecteur,  il  le  prieinstamment 
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de  la  lui  permeltre,  et  semble  lui  dire  :  «  Passez-moi  de  grâce 
»  un  principe  absurde,  et  j'en  tirerai  des  conséquences  raison- 
»  nables.  »  Heureux  temps,  sinon  pour  la  philosophie,  au 
moins  pour  les  philosophes,  où  ils  pouvaient  compter  sur  de 
pareilles  complaisances!  «  Tant  que  les  enfants,  dont  je  viens 
»  de  parler,  ont  vécu  séparément,  l'exercice  des  opérations  de 
))  leur  âme  a  été  borné  à  celui  de  la  perception  et  de  la 
»  conscience,  qui  ne  cesse  pas  quand  on  est  éveillé;  à  celui  de 
»  l'attention,, qui  avait  lieu  toutes  les  fois  que  quelque  per- 
»  ception  les  affectait  d'une  manière  particulière;  à  celui  de 
»  la  réminiscence,  quand  des  circonstances  qui  les  avaient 
»  frappés  se  représentaient  à  eux,  et  à  un  exercice  fort  peu 
»  étendu  de  leur  imagination,  etc.  »  C'est-à-dire  que  ces  en- 
fants recevaient,  comme  les  animaux,  les  images  des  objets; 
qu'ils  avaient,  comme  les  animaux,  la  vue  intérieure  ou  la 
perception  de  ces  images  qui  ne  seraient  rien,  qui  ne  seraient 
pas,  si  l'homme  ou  la  brute  ne  les  apercevaient  pas  et  n'en 
avaient  aucune  connaissance;  connaissance  qui  ne  cesse  pas 
quand  on  est  éveillé,  qui  ne  cesse  pas  même  toujours  quand  on 
dort.  Comme  la  brute,  ils  étaient  attentifs  à  ces  images;  car, 
sans  cette  attention,  ces  images  ne  pourraient  servir  à  l'usage 
auquel  la  nature  les  a  destinées  pour  la  conservation  des  êtres 
animés;  comme  la  brute,  et  pour  les  mêmes  motifs,  ils  avaient 
la  réminiscence  de  ces  images  et  des  objets  qui  les  produi- 
saient, et  ils  faisaient  un  exercice  de  leur  imagination  ni  plus 
ni  moins  étendu  que  la  sphère  des  objets  qu'ils  avaient  sous 
les  yeux;  car  on  imagine  tout  ce  qu'on  voit,  comme  il  est  vrai 
de  dire,  dans  un  autre  sens,  qu'on  voit  tout  ce  qu'on  imagine. 
Encore  avons-nous  comparé  l'homme  à  la  brute,  et  cette  com- 
paraison manque  par  la  base;  car  la  brute  est  dans  l'état  na- 
turel à  son  espèce,  au  lieu  que  l'homme,  sans  le  langage,  est 
dans  un  état  contraire  à  sa  nature,  et  où,  loin  d'avoir  des 
images,  des  perceptions,  une  conscience,  des  réminiscen- 
ces, etc.,  il  ne  peut  pas  même  exister.  Qu'on  n'oppose  pas 
l'exemple  des  sourds  muets  au  milieu  d'hommes  entendant- 
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parlant,  entendant  la  raison  des  autres,  quoiqu'ils  ne  puissent 
ouïr  leur  idiome,  et  sont  comme  des  aveugles  au  milieu  de 
voyants.  Les  sourds-muets  sont  éclairés  par  l'intelligence  de 
ceux  qui  parlent  et  pensent  par  conséquent,  comme  les  aveu- 
gles sont  guidés  et  préservés  de  danger  par  les  yeux  de  ceux 
qui  y  voient,  et  nous  supposons  ici  l'espèce  humaine  toute 
entière  sans  parole  et  sans  langage. 

«  Quand  ils  vécurent  ensemble,  continue  le  philosophe...  »  Ici 
Condillac  fait  faire  à  ses  lecteurs  un  pas  de  géant,  et  franchit 
d'un  saut  l'intervalle  immense  qui  sépare  l'homme  brut  de 
l'homme  social,  ou  plutôt  le  néant  de  l'être;  et  il  glisse  rapide- 
ment sur  ce  passage,  de  peur  d'y  être  arrêté.  Mais  en  accor- 
dant que  ces  deux  enfants  fussent  de  petits  animaux,  peut-on 
dire  qu'ils  vécussent  ensemble,  même  lorsqu'ils  eussent  été 
rapprochés  l'un  de  l'autre?  Les  animaux,  qui  vivent  les  uns 
près  des  autres  par  un  effet  de  leur  instinct  et  de  leurs  besoins, 
ne  vivent  pas  ensemble,  et  cette  expression  suppose  la  com- 
munication des  pensées  par  l'échange  de  paroles.  «  Il  n'est  pas 
»  bon  que  l'homme  soit  seul,  »  a  dit  l'éternelle  vérité;  mais 
elle  l'a  dit  de  l'homme  social  et  civilisé,  de  l'homme  dans  cet 
état  oiî  le  même  langage  met  en  commun  leurs  pensées,  leurs 
affections,  leurs  besoins,  leur  industrie.  Mais  pour  l'enfant 
qui  jusque-là  avait  vécu  seul  dans  les  déserts,  et  encore  à  l'âge 
où  il  aurait  le  plus  besoin  de  secours  et  d'assistance,  un  com- 
pagnon aussi  brut  que  lui  diminuait  bien  plus  ses  moyens  de 
subsistance  qu'il  ne  pouvait  les  accroître;  et  si  deux  êtres  à 
6gure  humaine,  placés  dans  des  circonstances  semblables, 
venaient  à  se  rencontrer,  s'ils  étaient  même  capables  de  se  re- 
connaître, leur  premier  mouvement  serait  de  se  fuir  plutôt 
que  de  se  chercher.  Un  fait  récent  nous  fournit  un  exemple  de 
la  sociabilité  de  deux  êtres  placés  à  peu  près  dans  les  mêmes 
circonstances,  et  nous  apprend  comment  ils  vivaient  ensemble. 
Des  deux  Glles  trouvées  dans  les  bois  de  Sogny,  en  Picardie, 
dont  Racine  le  fils,  dans  ses  Mémoires,  raconte  l'histoire,  l'une 
avait  tué  l'autre  pour  je  ne  sais  quel  objet  qu'elles  avaient 
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trouvé,  et  dont  elles  s'étaient  disputé  la  possession.  Deux  êtres, 
réduits  aux  premières  et  aux  plus  simples  nécessités  de  la  vie, 
n'ont  pas  besoin  l'un  de  l'autre  pour  les  satisfaire.  Ehî  non 
assurément,  ils  ne  vivraient  pas  ensemble,  ces  deux  êtres  qui 
ne  connaîtraient  pas  le  lien  de  la  vie  sociale;  ils  ne  vivraient 
pas  même  l'un  près  de  l'autre,  ces  êtres  indépendants  l'un  de 
l'autre  et  inutiles  l'un  à  l'autre;  ces  êtres  hors  de  toute  nature 
vivante,  puisqu'ils  n'avaient  ni  la  raison  qui  réunit  les  hommes, 
ni  l'instinct  qui  rapproche  les  brutes. 

«  Quand  donc  ils  vécurent  ensemble,  ils  eurent  occasion 
»  de  donner  plus  d'exercice  à  ces  premières  opérations,  parce 
»  que  leur  commerce  réciproque  leur  fit  attacher  aux  cris  de 
»  chaque  passion  les  perceptions  dont  ils  étaient  les  signes 
»  naturels.  Ils  les  accompagnaient  ordinairement  de  quelque 
»  mouvement,  de  quelque  geste,  de  quelque  action  dont  l'ex- 
»  pression  était  encore  plus  sensible.  Par  exemple,  celui  qui 
»  souffrait,  parce  qu'il  était  privé  d'un  objet  que  ses  besoins 
»  lui  rendaient  nécessaire,  ne  s'en  tenait  pas  à  pousser  des 
»  cris  :  il  faisait  des  efforts  pour  l'obtenir;  il  agitait  sa  tête, 
»  ses  bras,  et  toutes  les  parties  de  son  corps.  L'autre,  ému  à 
»  ce  spectacle,  fixait  les  yeux  sur  le  même  objeî,  et,  sentant 
»  passer  dans  son  âme  les  sentiments  dont  il  n'était  pas  encore 
»  capable  de  se  rendre  raison,  il  souffrait  de  voir  souffrir  ce 
»  misérable.  Dès  ce  moment,  il  se  sent  intéressé  à  le  soulager, 
»  et  il  obéit  à  cette  impression  autant  qu'il  était  en  son  pou- 
))  voir.  Ainsi,  par  le  seul  instinct,  les  hommes  se  demandaient 
»  et  se  prêtaient  du  secours;  je  dis  par  le  seul  instinct,  car  la 
»  réflexion  n'y  pouvait  avoir  part.  »  L'un  ne  disait  pas  :  «  Il 
»  faut  m'agiter  de  cette  manière  pour  lui  faire  connaître  ce 
»  qui  m'est  nécessaire,  et  l'engager  à  me  secourir,  »  ni  l'au- 
tre :  «  Je  vois  à  ses  mouvements  qu'il  veut  telle  chose,  et  je 
»  vais  lui  en  donner  la  jouissance;  mais  tous  les  deux  agis- 
»  saient  en  conséquence  du  besoin  qui  les  pressait  davan- 
»  tage.  » 

«  Ce  langage  était  peu  perfectionné,  et  ne  consistait  vrai- 
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»  semblablement  qu'en  contorsions  et  en  agitations  violentes. 
»  Cependant,  les  hommes  ayant  acquis  l'habitude  de  lier  quel- 
»  ques  idées  à  des  signes  arbitraires,  les  cris  naturels  leur 
»  servirent  de  modèle  pour  se  faire  un  nouveau  langage;  et 
»  ils  articulèrent  de  nouveaux  sons  en  les  accompagnant  de 
»  quelques  gestes  qui  leur  indiquaient  les  objets  qu'ils  vou- 
»  laient  faire  remarquer,  ils  s'accoutumèrent  à  donner  des 
»  noms  aux  choses.  Ces  premiers  progrès  du  langage  furent 
»  nécessairement  très-lents.  Leur  enfant,  pressé  par  les  besoins 
»  qu'il  ne  pouvait  faire  connaître  que  difficilement,  agita 
»  toutes  les  parties  de  son  corps.  Sa  langue,  fort  flexible,  se 
»  replia  d'une  manière  extraordinaire,  et  prononça  un  mot 
»  tout  nouveau.  Le  besoin  continuant  donna  lieu  aux  mêmes 
»  effets.  Cet  enfant  replia  sa  langue  comme  la  première  fois, 
»   et  articula  encore  le  même  son... 

»  Il  est  vrai  que,  pour  augmenter  le  nombre  des  mots  d'une 
»  manière  considérable,  il  fallut  sans  doute  plusieurs  généra- 
»  tions,  etc.  » 

L'erreur  de  Condillac,  et  de  bien  d'autres  écrivains  de  la 
même  époque,  est  d'avoir  commencé  par  supposer,  contre 
toute  raison  et  toute  autorité,  l'homme  dans  un  état  primitif 
brut  et  insocial,  et  dans  un  tel  degré  de  barbarie  qu'il  était 
même  privé  de  la  faculté  de  connaître  et  de  communiquer  ses 
pensées,  pour  lui  attribuer,  dans  ce  môme  état,  les  pensées,  les 
sentiments,  les  affections,  les  intentions,  les  besoins,  l'esprit 
d'invention  et  d'industrie  de  l'homme  social  et  civilisé;  c'est 
d'avoir  regarde  comme  natives  et  appartenant  à  sa  nature 
physique  et  individuelle,  des  qualités  qui  appartiennent  uni- 
quement à  sa  nature  morale  et  sociale,  ce  qui  ne  se  développe 
que  dans  la  société,  par  la  société  et  pour  la  société;  c'est, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  d'avoir  cru  que  l'homme  aurait 
l'instinct  de  la  brute,  s'il  n'avait  pas  la  raison  et  l'intelligence 
propres  à  son  espèce;  et  de  peur  qu'on  ne  s'y  trompe,  Condillac 
a  soin  d'avertir  que  tout  ce  que  faisaient  ces  enfants,  ils  le 
faisaient  par  instinct,  que  la  raison  et  la  réflexion  ny  avaient 
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aucune  part,  etc.  Il  n'a  pas  vu  que  l'habitude  de  la  raison  et 
de  la  réflexion,  soit  de  nos  propres  réflexions,  soit  de  celles 
des  hommes  près  de  qui  nous  vivons,  c'est-à-dire  leurs  leçons, 
leurs  exemples,  leurs  actions,  qui,  même  à  leur  insu,  sont  des 
leçons  et  des  exemples,  nous  inspirent  au  besoin,  et  pour  notre 
conservation,  des  résolutions  qui  ont  la  rapidité  de  l'instinct, 
mais  qui  n'en  ont  pas  l'aveugle  et  irrésistible  nécessité,  puis- 
que, si  nous  ne  pouvons,  par  exemple,  nous  empêcher  de  faire 
certains  mouvements  d'habitude  pour  échapper  à  un  danger 
qui  menace  notre  vie,  nous  pouvons  braver  volontairement  ce 
même  danger,  et  même  faire  de  notre  plein  gré  le  sacrifice  de 
notre  vie. 

«  Leur  commerce  réciproque  leur  fît  attacher  aux  cris  de 
»  chaque  passion  les  perceptions  dont  ils  étaient  les  signes 
»  naturels.  »  Mais  quel  pouvait  être  le  commerce  réciproque 
de  deux  enfants  sans  parole,  sans  intelligence,  et  très-certai- 
nement indépendants  l'un  de  l'autre  pour  leurs  premiers  be- 
soins, les  seuls  qu'ils  pussent  éprouver?  Quel  pouvait  être  le 
lien  et  l'objet  de  ce  commerce?  Ce  lien,  selon  Condillac,  était 
la  bonté  native  de  l'homme,  la  compassion  naturelle,  la  sen- 
sibilité en  un  mot,  qui  joue  un  rôle  dans  le  roman  comme  dans 
tous  les  autres.  C'est  que  l'un  criait  de  douleur  et  de  faim,  et 
agitait  sa  tête,  ses  bras  et  toutes  les  parties  de  son  corps;  l'autre, 
ému  à  ce  spectacle,  sentait  passer  dans  son  âme  les  mêmes  dou- 
leurs et  les  mêmes  désirs;  il  souffrait,  en  un  mot,  de  voir  souf- 
frir ce  misérable,  il  se  sentait  intéressé  à  le  soulager;  et  dans  cette 
vie,  toute  de  besoins  et  de  privations,  la  compassion  était  le 
besoin  qui  le  pressait  davantage.  En  vérité  c'est  un  peu  trop 
se  jouer  de  la  crédulité  de  ses  lecteurs.  Est-ce  là  l'homme  brut 
ou  l'homme  social  et  civilisé?  La  sensibilité  aux  maux  d'au- 
trui  n'est  pas  une  qualité  native  de  l'homme,  un  besoin  comme 
celui  de  digérer  ou  de  dormir;  on  n'est  pas  sensible  parce  qu'on 
a  les  organes,  la  figure  et  la  constitution  physique  de  l'homme, 
mais  parce  qu'on  est  être  raisonnable  et  moral,  et  qu'on  a 
fait  de  bonne  heure  usage  de  sa  raison.  Si  la  sensibilité  était 


DE  l'origine   du   LANGAGE.  129 

en  nous  une  qualité  native,  il  serait  aussi  impossible  à  l'homme 
d'être  cruel  et  impitoyable  que  de  vivre  sans  manger  et  sans 
dormir.  Il  y  a  bien  une  sensibilité  qui  dépend  de  la  faiblesse 
des  organes,  qui  souffre  de  voir  souffrir  même  un  chat  ou  un 
oiseau,  d'entendre  crier  même  une  porte  qui  tourne  diffici- 
lement sur  ses  gonds;  celle-là  est  moins  un  qualité  ou  une 
vertu  qu'une  maladie,  et  elle  soulage  les  autres  par  égoïsme, 
autant  ou  plus  que  par  humanité.  Mais  cette  sensibilité  n'était 
pas  plus  que  l'autre  à  l'usage  d'hommes  endurcis  contre  toutes 
les  impressions  extérieures,  et  dont  la  vie  était  continuellement 
exercée  par  les  besoins  et  les  privations  :  elle  n'est  pas  même 
nécessaire  à  la  bienfaisance,  et  les  hommes  le  plus  accoutumés 
à  servir  l'humanité  souffrante  sont  en  général  ceux  qui  souf- 
frent le  moins  des  douleurs  d'autrui,  et  n'en  sont  que  plus 
propres  à  les  soulager,  La  compassion,  comme  toutes  les  ver- 
tus, a  besoin  d'éducation;  elle  nous  est  apprise  aussi,  et  les  en- 
fants sont,  en  général,  peu  compatissants.  Mais,  au  temps  de 
Condillac,  on  croyait,  sur  la  foi  du  philosophe  de  Genève, 
«  que  l'homme  est  né  bon,  et  que  la  société  le  déprave.  »  On 
arrangeait  sur  cette  base  le  plan  de  la  société,  la  conduite  de 
l'administration,  l'éducation  môme  de  l'homme,  et  on  méditait 
le  bouleversement  de  la  société  pour  la  rendre  aussi  bonne  que 
l'homme.  Cependant  les  anciens,  qui  auraient  dû  avoir  sur 
l'état  primitif  de  l'homme  des  traditions  plus  récentes,  ne 
croyaient  pas  du  tout  à  la  bonté  native  de  l'espèce  humaine. 
Ils  nous  représentent  les  premiers  humains  continuellement 
en  guerre  les  uns  contre  les  autres,  ne  pouvant  rien  acquérir 
que  par  la  violence,  rien  conserver  que  les  armes  h  la  main; 
tantumque  haherent,  dit  Cicéron,  quantum  manu  et  viribus  per 
cœdem  ac  vulnera,  aut  eripere,  aut  retinere  potuissent;  et  cet  âge 
de  la  société,  ils  l'appellent,  pour  cette  raison,  l'âge  de  fer. 
Comment  avons-nous  pu,  nous  témoins  ou  complices  de  tous 
les  désordres  que  l'intérêt  personnel,  et  ces  rivalités  furieuses 
d'ambition  ou  de  cupidité  produisent  dans  la  société,  malgré 
les  secours  qu'elle  offre  à  nos  vertus,  ou   les  peines  qu'elle 
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oppose  à  nos  penchants;  comment  avons-nous  pu  croire  à  la 
bonté  native,  au  désintéressement,  à  la  modération,  à  l'huma- 
nité, en6n,  de  l'homme  sans  lumière,  sans  instruction,  et  sans 
discipline,  pour  qui  une  proie  à  atteindre  ou  une  autre  à  dis- 
puter étaient  ce  que  sont  pour  nous  les  honneurs  à  obtenir  ou 
de  l'argent  à  gagner?  Les  passions  sont  les  mêmes  chez  tous 
les  hommes;  les  objets  seuls  difîèrent  selon  les  temps  et  les  cir- 
constances de  la  vie  et  de  la  société.  Nous  ne  sommes  pas  bons 
nativement,  mais  nous  pouvons  naturellement  le  devenir  dans 
la  société,  et  par  les  moyens  dont  elle  dispose;  et  si  après  des 
récits  de  voyageurs,  mis  à  la  place  de  romans  de  philosophes, 
nous  ne  croyons  plus  à  la  bonté  native  des  sauvages;  si,  après 
des  événements  trop  récents,  nous  ne  croyons  plus  même  à 
la  bonté  native  de  l'homme  civilisé,  gardons-nous  de  calom- 
nier l'état  social,  et  de  méconnaître  les  bienfaits  de  la  civilisa- 
lion,  qui  enseigne  toutes  les  vertus,  qui  proscrit  tous  les  vices. 
EGbrçons-nous  seulement  de  l'affermir  sur  de  bonnes  et  fortes 
institutions,  qui,  pour  l'intérêt  de  la  société,  dévouent  quel- 
ques hommes  à  ces  grands  exemples  de  vertus  publiques,  qui 
inspirent  à  tous  les  autres  les  vertus  privées. 

Condillac  rapporte  aux  cris  naturels,  signes  naturels  de  nos 
affections,  l'origine  du  langage,  toujours  dans  cette  hypothèse 
que  l'homme  a  les  propriétés  de  la  brute  tant  qu'il  n'a  pas  celles 
de  l'homme.  «  Leur  commerce  réciproque  leur  fit,  dit-il, 
»  attacher  aux  cris  de  chaque  passion  les  perceptions  dont  ils 
»  étaient  les  signes  naturels.  »  Warburthon  dit  à  peu  près  le 
contraire  :  «  Les  hommes  n'articulaient  que  des  sons  confus  et 
»  inarticulés,  jusqu'à  ce  que  s'étant  associés  pour  se  secourir 
»  mutuellement,  ils  arrivèrent  à  en  former  de  distincts  par  le 
»  moyen  de  signes  arbitraires  convenus  entre  eux.  »  Condillac, 
comme  nous  l'avons  vu,  trouve  sur  tout  cela  Warburthon  fort 
exact,  même  sur  V articulation  des  sons  inarticulés,  et  sur  les 
conventions  qui  précèdent  la  parole;  en  sorte  qu'il  rapporte  à 
la  fois  l'origine  du  langage  à  des  sons  ou  cris  qui  commencent 
par  des  signes  naturels,  el  se  changent  plus  tard  en  signes  ar- 
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bitraires.  Mais  est-il  vrai  que  l'homme  ait,  comme  la  brute,  des 
cris  naturels,  signes  naturels  de  ses  affections?  Les  animaux, 
ceux  dtf  moins  dont  nous  connaissons  le  mieux  les  habitudes, 
et  dont  nous  entendons  le  langage,  ont  des  cris  distincts  et  dif- 
férents pour  chaque  besoin  ou  chaque  affection.  Le  cheval,  par 
exemple,  hennit  différemment  dans  la  faim,  la  colère,  l'impa- 
tience, le  désir,  même  l'affection;  le  chat,  quand  il  appelle  ses 
petits,  miaule  autrement  que  lorsqu'il  demande  à  manger.  Mais 
a-t-on  jamais  distingué,  dans  l'homme,  même  sauvage,  le  cri 
de  la  faim  ou  de  l'amour  du  cri  de  la  bienveillance  ou  du 
plaisir?  Il  semble  même  que  les  cris  humains,  ou  plutôt  les  ex- 
clamations qui  ont  toujours  quelque  chose  d'articulé,  ne  sont 
pas  les  mêmes  chez  les  divers  peuples  dans  les  mêmes  circon- 
stances, et  participent  de  la  diversité  de  leurs  idiomes.  L'homme 
crie,  parce  qu'il  sait  ou  qu'il  croit  qu'il  sera  entendu.  Il  ne 
crierait  pas,  je  crois,  s'il  se  croyait  absolument  seul.  L'homme 
ferme  ne  crie  pas  dans  les  douleurs;  la  colère  est  souvent 
muette,  et  le  plaisir  chante  plutôt  qu'il  ne  crie.  L'homme 
trouvé,  au  milieu  de  l'autre  siècle,  dans  les  forêts  de  la  Lithua- 
nie,  faisait  entendre  le  grognement  des  ours,  parmi  lesquels  il 
avait  vécu  depuis  sa  naissance  :  ce  qui  prouverait  à  la  fois  que 
l'homme  n'a  point  de  cris  naturels  propres  à  son  espèce,  et  que 
le  cri  est  chez  lui,  comme  la  parole,  une  imitation.  On  dit 
même  que  l'enfant  né  sourd-muet  ne  crie  plus,  passé  les  pre- 
miers jours,  où  le  cri  est  purement  machinal,  et  n'est  peut-être 
qu'un  effort  de  la  nature  pour  développer  les  organes  de  la 
respiration  et  de  la  voix.  La  surprise  et  l'effroi  arrachent  tou- 
jours à  l'homme  un  cri  involontaire;  mais  ce  cri  n'est  pas, 
comme  celui  des  animaux,  un  langage  :  c'est  un  accident,  un 
premier  mouvement,  parce  que  la  surprise  et  l'effroi  qui  le  font 
naître  ne  sont  pas  proprement  des  affections,  et  ne  peuvent  pas 
devenir  des  habitudes.  «  3Iais  enfin,  dit  Condillac,  des  cris 
»  naturels  servirent  aux  premiers  humains  de  modèles  pour  se 
»  faire  un  nouveau  langage...  Des  sons  confus  et  inarticulés, 
))  dit  Warburthon,  devinrent  distincts  au  moyen  de  signes 
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»  arbitraires  convenus  entre  eux...  Ils  articulèrent  de  nou- 
»  veaux  sons,  continue  Condillac,  les  accompagnèrent   de 

»  quelque  geste Les  premiers  progrès  du  langage  furent 

»  nécessairement  très-lents  :  leur  enfant,  pressé  par  les  besoins 
»  qu'il  ne  pouvait  faire  connaître,  agita  toutes  les  parties  de 
»  son  corps,  sa  langue  se  replia  d'une  manière  extraordinaire 

»  et  prononça  un  mot  tout  nouveau,  etc.,  etc »  Des  cris 

naturels  que  l'homme  n'a  pas  (car  des  exclamations  involon- 
taires dans  quelques  occasions  rares  ne  sont  pas  des  cris  na- 
turels), devenus  des  signes  arbitraires,  convenus  avant  que  l'on 
pût  s'entendre,  produits  par  le  hasard  d'un  mouvement  extraor- 
dinaire de  la  langue  dun  enfant,  expliqués  par  des  contorsions 
de  toutes  les  parties  de  son  corps...  et  cesf,  ce  qui  fait  que  nous 
ne  sommes  pas  muets,  est-on  tenté  de  dire,  en  retournant  le  mot 
si  connu  de  Molière!  Mais  si  les  cris  étaient  des  signes  naturels, 
qu'avaient  besoin  les  hommes,  pour  se  faire  entendre,  de  con- 
venir entre  eux  de  signes  arbitraires?  Les  cris  naturels,  donnés 
par  la  nature  pour  être  les  signes  naturels  de  ses  besoins,  de- 
vaient suffire  aux  hommes,  comme  ils  suffisent  aux  animaux; 
et  comme  certainement,  dans  cet  état  tout  naturel,  ils  n'avaient 
à  s'occuper  que  de  leurs  besoins  naturels,  aucun  autre  langage 
ne  leur  était  nécessaire;  tout  autre  langage  eût  été  bien  moins 
expressif  que  ce  langage  naturel,  et  l'homme  était  bien  plutôt 
et  beaucoup  mieux  averti  des  besoins  naturels  de  son  semblable 
par  le  cri  naturel  de  la  faim,  les  contorsions  de  la  colère,  ou  le 
roucoulement  de  l'amour,  que  par  les  signes  arbitraires,  faim, 
colère,  amour,  ou  leurs  équivalents  dans  la  première  langue. 
Et  puis,  comment  ce  mot,  produit  par  le  hasard  d'un  pli  ex- 
traordinaire de  la  langue,  eût-il  été  retrouvé  une  seconde  fois 
dans  le  nombre  in6ni  de  mouvements  extraordinaires  qu'un 
enfant,  sans  intention,  sans  réflexion  et  sans  intelligence,  peut 
faire  prendre  à  sa  langue?  Mais  les  animaux  qui  articulent 
quelques  mots  de  notre  langue,  le  font  sans  effort,  sans  con- 
torsion, sans  agitation  violente  de  toutes  les  parties  de  leur 
corps.  Nous  ne  nous  apercevons  pas  qu'ils  replient  leur  langue 
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d'une  manière  extraordinaire  :  ils  entendent  et  ils  répèlent. 
Quoi  donc?  est-ce  que  l'articulation  de  la  parole  humaine  serait 
plus  naturelle  à  la  brute  qu'à  l'homme  lui-même?  Les  brutes 
ont  l'instinct,  et  Condillac  a  soin  de  nous  dire  que  les  enfants 
n'avaient  pas  davantage,  et  que  tout  ce  qu'ils  faisaient,  ils  le 
faisaient  par  instinct,  sans  que  la  raison  et  la  réflexion  y 
eussent  part.  En  vérité,  on  a  quelque  peine  à  concevoir  pour- 
quoi les  animaux,  qui  vivent  près  de  nous,  et  pour  ainsi  dire 
avec  nous,  ne  parlent  pas  notre  parole,  puisqu'ils  ont  pour 
l'apprendre  autant  de  facilité  ou  même  plus  que  nous  n'en 
avons  eu  pour  l'inventer. 

«  Il  est  vrai,  continue  Condillac,  que  ce  langage  était  peu 
»  perfectionné,  et  ne  consistait  vraisemblablement  qu'en  con- 
)>  torsions  et  en  agitations  violentes....  Les  progrès  de  ce  lan- 
»  gage  furent  nécessairement  très-lents....  et  pour  augmenter 
»  le  nombre  des  mots  d'une  manière  considérable,  il  fallut 
»  sans  doute  plusieurs  générations,  etc.  » 

Il  n'aurait  plus  manqué  que  de  calculer  combien  de  temps 
il  a  fallu  pour  qu'un  cri  ou  une  contorsion  soit  devenu  un  verbe 
complet  avec  tous  ses  modes  de  temps,  d'actions  et  de  per- 
sonnes, quoique  vraisemblablement  les  contorsions  n'ont  pu 
produire  que  les  verbes  irréguliers.  Mais  l'homme  n'a  parlé 
d'abord  que  pour  demander  ses  besoins  naturels,  et  les  besoins 
naturels  sont  tous  à  la  fois  nécessaires  pour  tous  les  hommes 
et  dans  toutes  les  générations;  l'existence  des  hommes  aura 
donc  été  longtemps  bien  déplorable,  et  leurs  relations  étran- 
gement difiîciles  et  bornées,  si,  après  avoir  inventé,  par 
exemple,  à  la  première  génération  l'expression  du  besoin  de 
manger  et  de  boire,  il  a  fallu  attendre  à  la  seconde  ou  à  la 
troisième  pour  avoir  l'expression  des  autres  besoins;  et  comme 
tous  les  hommes,  faute  de  temps,  d'intelligence  ou  d'attention, 
n'ont  pu  convenir  à  la  fois  des  mêmes  signes,  ou  en  retenir  la 
signification,  il  s'ensuit  qu'inégalement  avancés  dans  cet  art 
de  nouvelle  invention,  les  uns  ont  dû  retenir  leur  ancien  lan- 
gage, tandis  que  les  autres  employaient  le  nouveau.  Ainsi  les 
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uns  criaient,  les  autres  parlaient;  ceux-ci  faisaient  des  contor- 
sions, ceux-là  des  signes;  les  plus  exercés  repliaient  leur  langue 
d'une  manière  extraordinaire,  les  moins  habiles  la  repliaient 
d'une  manière  plus  extraordinaire  encore;  ce  qui  présente  la 
pauvre  espèce  humaine  à  son  premier  âge  sous  un  aspect 
très-philosophique  sans  doute,  mais  bien  étrange  et  bien 
ridicule. 

«.    Leurs   enfants,   dit   Condillac,    répétèrent   les  mêmes 
»   sons,  etc.  »  On  voit  que  ce  roman  finit,  comme  tous  les 
autres,  par  un  mariage;  mais  Condillac  passe  légèrement  sur 
cette  circonstance  importante  de  la  vie  de  ces  deux  enfants; 
et  ici,  sans  doute,  il  ne  manque  pas  de  supposer  le  système 
naturel,  les  besoins  naturels,  etc.,  qui  portent  un  sexe  vers 
l'autre.  Pour  moi,  je  crois  que  même  l'union  des  sexes,  dans 
l'espèce  humaine,  est  un  effet  de  la  société,  comme  elle  en  est 
l'origine  et  le  fondement.  On   sait  combien  l'imagination  et 
le  genre  de  vie  ont  d'influence  sur  cette  passion;  et  ce  n'est  pas 
assurément  dans  l'état  où  Condillac  a  placé  ses  deux  enfants, 
égarés  dans  les  déserts,  et  obligés  d'arracher  à  la  terre  quel- 
ques fruits  sauvages  pour  s'en  nourrir,  qu'on  peut  leur  sup- 
poser l'imagination  et  les  sens  fort  éveillés  sur  le  sentiment 
de  l'amour.  Ce  qui  établit,  même  sur  ce  point,  entre  l'homme 
et  la  brute,  une  différence  totale  dans  les  causes,  malgré  la  si- 
militude des  moyens  et  des  effets,  c'est  que  la  brute  est  né- 
cessitée par  l'impulsion  irrésistible  de  son  instinct  à  s'unir  à 
son  semblable  seulement  dans  une  saison  déterminée,  au  lieu 
que  l'homme  est  indépendant  et  libre  dans  ses  affections  et 
dans  leurs  effets,  et  libre  même  de  s'abstenir.  Plus  est  sauvage 
l'état  dans  lequel  vivent  les  hommes,  moins  ils  éprouvent  les 
effets  de  cette  passion  si  impérieuse,  si  exaltée,  si  active  chez 
les  hommes  qui  connaissent  des  lois  et  des  arts,  c'est-à-dire  la 
défense  et  l'aiguillon  des  passions  ;  et  rien  ne  le  prouve  mieux 
que  la  nudité  des  deux  sexes,  qui  est  une  des  habitudes  de  la 
vie  sauvage,  et  même  un  de  ses  caractères.  Et  cependant  on 
peut  établir  quelque  comparaison  entre  l'état  sauvage,  tel  que 
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nous  le  connaissons,  et  l'élat  civilisé.  Ils  se  rapprochent  l'un 
de  l'autre  par  quelques  idées  morales,  par  quelques  habitudes 
individuelles,  et  surtout  par  un  langage  articulé,  qui  est  au 
fond  le  même  chez  tous  les  peuples  et  dans  toutes  les  langues. 
En  un  mot,  si  les  sauvages  sont  dans  un  état  dégénéré  de  so- 
ciété, ils  vivent  cependant  dans  quelque  état  de  société;  mais 
de  cet  état  à  l'état  prétendu  primitif  et  naturel,  où  l'homme 
n'était  rien  et  n'avait  rien,  pas  même  la  faculté  de  connaître 
et  d'exprimer  ses  propres  pensées,  la  distance  est  infinie,  et 
toute  comparaison  impossible.  11  n'j  a  pas  d'autre  rapproche- 
ment à  faire  entre  eux  que  celui  qui  peut  exister  entre  un 
homme  et  un  automate  à  qui  l'arliste  donne  la  figure  humaine 
et  même  le  mouvement.  Comme  ces  hommes,  ainsi  supposés, 
eussent  été  hors  de  toute  nature,  on  est  fondé  à  les  croire  hors 
de  toute  société,  et  étrangers  à  tous  les  sentiments  qui  entre- 
tiennent la  société,  {jarce  que  la  société  est  la  vraie  et  même 
la  seule  nature  de  l'homme,  qu'il  n'est  rien,  qu'il  n'est  pas, 
qu'il  ne  peut  pas  être  hors  de  la  société 

Opposons  à  cette  opinion  celle  de  J.  J.  Rousseau.  C'est 
même  à  Condillac  qu'il  répond,  et  son  sentiment  a  d'autant 
plus  de  poids  dans  celte  matière,  qu'il  croit  aussi  à  l'état  pri- 
mitif et  insocial  de  l'homme,  et  qu'il  regarde  la  société  comme 
la  source  de  tous  nos  maux,  et  la  plus  funeste  de  nos  inven- 
tions. Rien,  ce  semble,  n'était  plus  conséquente  celte  opinion 
que  celle  de  l'invention  du  langage,  et  il  ne  s'en  est  sauvé  que 
par  la  rectitude  naturelle  de  son  esprit,  toutes  les  fois  qu'il 
n'est  pas  faussé  par  la  bizarrerie  de  son  humeur,  l'orgueil  de 
son  caractère,  ou  ses  préjugés  de  naissance  et  de  pays.  Il  est 
vrai  qu'il  ne  présente  son  opinion  sur  l'origine  surhumaine  du 
langage  que  sous  les  formes  d'un  doute  :  mais  on  sait  assez 
qu'on  ne  peut  en  demander  davantage  à  cet  écrivain,  quand  il 
lui  arrive  de  rencontrer  la  vérité;  et  c'est  pour  avoir  toujours 
douté  de  la  vérité,  qu'il  a  mérité  de  ne  faire  autorité  que  par 
ses  erreurs. 

«  Qu'il  me  soil  permis,  dit-il  dans  son  discours  sur  VOn- 
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»  gine  et  les  fondements  de  Vinégalité  parmi  les  hommes,  de  con- 
»   sidérer  ua  instant  les  embarras  de  l'origine  des  langues.  Je 
»  pourrais  me  contenter  de  citer  ou  de  répéter  ici  les  recher- 
»   ches  que  M.  l'abbé  de  Condillac  a  faites  sur  cette  matière; 
»   mais  la  manière  dont  ce  philosophe  résout  les  difficultés 
»  qu'il  se  fait  à  lui-même  sur  l'origine  des  signes  institués, 
»  montre  qu'il  a  supposé  ce  que  je  mets  en  question,  savoir  : 
»   une  sorte  de  société  déjà  établie  entre  les  inventeurs  du  langage. 
»  Je  crois,  en  renvoyant  à  ses  réflexions,  devoir  y  joindre  les 
»   miennes,  pour  exposer  les  mêmes  difficultés  dans  le  jour 
»   qui  convient  à  mon  sujet.  La  première  qui  se  présente  est 
»  d'imaginer  comment  ces  langues  purent  devenir  nécessaires; 
»  car  les  hommes  n'ayant  nulle  correspondance  entre  eux,  ni 
»  aucun  besoin  d'en  avoir,  on  ne  conçoit  ni  la  nécessité  de  cette 
))   invention,  ni  sa  possibilité,  si  elle  fût  devenue  indispensable. 
»  Je  dirais  bien,  comme  beaucoup  d'autres,  que  les  langues 
»  sont  nées  dans  le  commerce  domestique  des  pères,  des  mères 
»   et  des  enfants;  mais,  outre  que  cela  ne  résoudrait  point  les 
»  objections,  ce  serait  commettre  la  faute  de  ceux  qui  raison- 
»   nant  sur  Xétat  de  nature,  y  transportent  les  idées  prises  de  la 
))  société,  voyant  toujours  la  famille  assemblée  dans  une  même 
»   habitation,  et  ses  membres  gardant  entre  eux  une  union 
»  aussi  intime  et  aussi  permanente  que  parmi  nous,  où  tant 
»   d'intérêts  communs  les  réunissent;  au  lieu  que  dans  cet  étal 
»  primitif,  n'ayant  ni  maisons,  ni  cabanes,  ni  propriétés  d'au- 
»  cune  espèce,  chacun  se  logeait  au  hasard  et  souvent  pour 
»  une  seule  nuit;  les  mâles  et  les  femelles  s'unissaient  fortui- 
»   tement,  suivant  la  rencontre,  l'occasion  et  le  désir,  sans  que 
»   la  parole  fût  un  interprète  fort  nécessaire  des  choses  qu'ils 
»   avaient  à  se  dire.  Ils  se  quittaient  avec  la  même  facilité.  La 
»  mère  allaitait  d'abord  les  enfants  pour  son  propre  besoin; 
»  puis  l'habitude  les  lui  ayant  rendus  chers,  elle  les  nourris- 
»  sait  ensuite  pour  le  leur.  Sitôt  qu'ils  avaient  la  force  de 
»  chercher  leur  pâture,  ils  ne  tardaient  pas  à  quitter  la  mère 
»  elle-même;  et  comme  il  n'y  avait  presque  point  d'autre 
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i)  moyen  de  se  retrouver  que  de  ne  pas  se  perdre  de  vue,  ils 

»  en  étaient  bientôt  au  point  de  ne  pas  même  se  reconnaître 

»  les  uns  les  autres.  Remarquez  encore  que  lenfant  ayant 

»  tous  ses  besoins  à   expliquer,  et  par  conséquent  plus  de 

»  choses  à  dire  à  la  mère  que  la  mère  à  l'enfant,  c'est  lui  qui 

»  doit  faire  les  plus  grands  frais  de  l'invention,  et  que  la 

»  langue  qu'il  emploie  doit  être  en  grande  partie  son  ouvrage; 

»  ce  qui  multiplie  autant  les  langues  qu'il  y  a  d'individus  pour 

»  les  parler,  à  quoi  contribue  encore  la  vie  errante  et  vaga- 

»  bonde  qui  ne  laisse  à  aucun  idiome  le  temps  de  prendre  de 

»  la  consistance;  car  de  dire  que  la  mère  dicta  à  l'enfant  les 

»  mots  dont  il  devra  se  servir  pour  lui  demander  telle  ou 

»  telle  chose,  cela  montre  bien  comment  on  enseigne  des  langues 

»  déjà  formées;  mais  cela  n  apprend  pas  comment  elles  se  for- 

»  ment. 

»   Supposons  encore  cette  première  difficulté  vaincue.  Fran- 

»  chissons,   pour  un   moment,  Vespace  immense  qui  doit  se 

»  trouver  entre  le  pur  état  de  nature  et  le  besoin  des  langues,  et 

»  cherchons,  en  les  supposant  nécessaires,  comment  elles  pu- 

»  rent  commencer  à  s'établir.  Nouvelle  difficulté  encore  pire 

»  que  la  précédente;  car,  si  les  hommes  ont  eu  besoin  de  la 

»  parole  pour  apprendre  à  penser,   ils  ont  eu  bien  plus  besoin 

»  encore  de  savoir  penser  pour  trouver  l'art  de  la  parole;  et 

»  quand  on  comprendrait  comment  les  sons  de  la  voix  ont 

»  été  pri:]  pour  les  interprètes  conventionnels  de  nos  idées,  il 

»  resterait  toujours  à  savoir  quels  ont  pu  être  les  interprèles 

»  même  de  cette  convention,  ^^owr  les  idées  qui,  noyant  point 

»  un  objet  sensible,  ne  pouvaient  s'indiquer  ni  par  le  geste  ni 

»  par  la  voix  :  de  sorte  qu'à  peine  peut-on  former  des  conjec- 

»  tures  supportables  sur  la  naissance  de  cet  art  de  communi- 

»  quer  ses  pensées  et  d'établir  un  commerce  entre  les  esprits. 

»  Le  premier  langage  d£  l'homme,  le  langage  le  plus  universel, 

»  le  plus  énergique,  et  le  seul  dont  il  eut  besoin  avant  de 

»  persuader  les  hommes  assemblés,  est  le  cri  de  la  nature. 

»  Comme  ce  cri  n'était  arraché  que  par  une  sorte  d'instinct, 
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»  dans  les  occasions  pressantes,  pour  implorer  du  secours  dans 

»  les  grands  dangers,  ou  du  soulagement  dans  les  maux  vio- 

»  lents,  il  n'était  pas  d'un  grand  usage  dans  le  cours  ordinaire 

»  de  la  vie,  où  régnent  des  sentiments  plus  modérés.  Quand 

»  les  idées  des  hommes  commencèrent  à  s'étendre  et  à  se 

»  multiplier,  et  qu'il  s'établit  entre  eux  une  communication 

»  plus  étroite,  ils  cherchèrent  des  signes  plus  nombreux  et  un 

»  langage  plus  étendu;  ils  multiplièrent  les  inflexions  de  la 

»  voix,  et  y  joignirent  les  gestes  qui,  par  leur  nature,  sont 

»  plus  expressifs,  et  dont  le  sens  dépend  moins  d'une  déter- 

»  mination  antérieure.  Ils  exprimèrent  donc  les  objets  visibles 

»  et  mobiles  par  des  gestes,  et  ceux  qui  frappent  l'ouïe  par  des 

»  sons  imitatifs.  Mais  comme  le  geste  n'indique  guère  que  les 

))  objets  présents  ou  faciles  à  décrire,  et  les  actions  visibles; 

»  qu'il  n'est  pas  d'un  usage  universel,  puisque  l'obscurité  ou 

)i  l'interposition  d'un  corps  le  rendent  inutile,  et  qu'il  exige 

h  l'attention  plutôt  qu'il  ne  l'excite,  on  s'avisa  enfin  de  lui 

))  substituer  les  articulations  de  la  voix,  qui,  sans  avoir  le 

»  même  rapport  avec  certaines  idées,  sont  plus  propres  à  les 

»  représenter  toutes  comme  signes  institués;  substitution  qui 

»  ne  peut  se  faire  que  d'un  commun  consentement,  et  d'une 

»  manière  assez  difficile  à  pratiquer  par  des  hommes  dont  les 

»  organes  grossiers  n'avaient  encore  aucun  exercice,  et  plus 

»  difficile  encore  à  concevoir  en  elle-même,  puisque  cet  accord 

»  dut  être  motivé,  et  que  la  parole  parait  avoir  été  fort  nécessaire 

»  pour  établir  l'usage  de  la  parole. 

»   Mais  lorsque,  par  des  moyens  que  je  ne  conçois  pas,  nos 

»  nouveaux   grammairiens    commencèrent   à   étendre   leurs 

»  idées  et  à  généraliser  leurs  mots,  l'ignorance  des  inventeurs 

»  dut  assujettir  cette  méthode  à  des  bornes  fort  étroites.... 

)j  Comment,  par  exemple,  auraient-ils  imaginé  ou  entendu  les 

»  mots  de  matière,  d'esprit,  de  substance,  de  mode,  de  figure» 

»  de  mouvement,  puisque  nos  philosophes,  qui  s'en  servent 

»  depuis  si  longtemps,  ont  bien  de  la  peine  à  les  entendre 

»  eux-mêmes,  et  que  les  idées  qu'on  attache  à  ces  mots  étant 
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»  purement  mélaphysiques,  ils  n'en  trouvaient  aucun  modèle 
M   dans  la  nature? 

»  Je  m'arrête  à  ces  premiers  pas,  et  je  supplie  mes  juges  de 
))  suspendre  ici  leur  lecture  pour  considérer  sur  l'invention  des 
w  substantifs  physiques,  c'est-à-dire  sur  la  partie  de  la  langue 
»  la  plus  difficile  à  trouver,  le  chemin  qui  lui  reste  à  faire, 
»  pour  exprimer  toutes  les  pensées  des  hommes,  pour  pren- 
»  dre  une  forme  constante,  pour  pouvoir  être  parlée  en  pu- 
»  blic  et  influer  sur  la  société;  je  les  supplie  de  réfléchir  à 
»  tout  ce  qu'il  a  fallu  de  temps  et  de  connaissances  pour 
»  trouver  les  nombres,  les  mots  abstraits,  les  aoristes  et  tous 
»  les  temps  des  verbes,  les  particules,  la  syntaxe,  lier  les  pro- 
»  positions,  les  raisonnements,  et  former  toute  la  logique  du 
»  discours.  Quant  à  moi,  effrayé  des  difficultés  qui  se  multiplient, 
»  et  convaincu  de  l'impossibilité  presque  démontrée  que  les  langues 
»  aient  pu  naître  et  s'établir  par  des  moyens  purement  humains, 
ï)  je  laisse  à  qui  voudra  l'entreprendre  la  discussion  de  ce  dif- 
»  ficile  problème  :  Lequel  a  été  le  plus  nécessaire  de  la  société  déjà 
»  liée  à  l'institution  des  langues,  ou  des  langues  déjà  inventées  à 
»   rétablissement  de  la  société?  » 

Le  problème  est  moins  difficile  à  résoudre  que  ne  le  dit  le 
philosophe,  qui  lui  môme  l'a  résolu.  Dans  l'état  dépure  nature, 
état  brut  et  insocial,  l'institution  des  langues  n'était  ni  néces- 
saire ni  possible.  Elle  était  indispensable  pour  la  société,  et 
l'homme,  qui  n'a  pu  naître  ni  vivre  hors  de  la  société,  a  tou- 
jours parlé,  ou  il  n'aurait  jamais  parlé. 
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CHAPITRE    III. 

DE  L'ORIGINE  DE  L'ÉCRITURE. 

L'homme  en  naissant  entouré  de  prodiges,  et  prodige  lui- 
même,  admire  bien  moins  ce  qui  est  merveilleux  que  ce  qui 
lui  paraît  nouveau.  Qu'un  homme  industrieux  invente  une 
encre  indélébile  ou  un  papier  incombustible,  on  s'extasie  sur 
les  progrès  des  arts  et  l'industrie  de  l'homme,  et  presque  per- 
sonne ne  réfléchit  à  l'art  miraculeux  de  donner  une  figure,  une 
couleur,  un  corps  enfin  à  la  pensée.  Cet  art,  dont  le  seul  énoncé 
présente  la  plus  étonnante  contradiction  que  l'esprit  puisse 
apercevoir  entre  deux  objets,  se  confond,  dans  nos  souvenirs 
et  nos  habitudes,  avec  les  occupations  puériles  de  l'enfance  et 
les  pratiques  les  plus  vulgaires  de  la  vie,  parce  que  nous  l'a- 
vons appris  dans  le  premier  âge,  et  que  tous  les  hommes, 
môme  les  plus  bornés,  sont  capables  d'en  acquérir  la  connais- 
sance; et  l'on  a  bien  plus  remarqué  l'art  de  multiplier  l'écri- 
ture par  l'impression  que  l'art  de  fixer  la  parole  par  l'écriture, 
et  comme  le  dit  un  poëte  : 

De  peindre  la  parole,  et  de  parler  au  yeux. 

Cependant  l'art  d'écrire  offre  à  la  méditation  quelque  chose 
peut-être  de  plus  incompréhensible  encore  que  Tart  de  parler. 
La  parole  n'exprime  que  la  pensée  et  se  confond  avec  elle. 
L'homme  ne  prend  point  hors  de  lui  les  moyens  de  se  faire 
entendre  :  c'est  avec  ses  seuls  organes  et  sans  rien  d'accessoire 
ni  d'étranger,  qu'il  rend  sensible  son  opération  intellectuelle; 
et  sa  parole  est  lui-même  son  expression  et  son  image.  Mais 
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l'écriture  exprime  à  la  fois  la  pensée  et  la  parole  :  elle  les  grave 
l'une  et  l'autre  sur  des  matières  insensibles;  et  c'est  au  moyen 
de  ces  interprètes  muets  et  sourds,  que  l'homme  rend  visible 
et  palpable  (car  les  aveugles  lisent  par  les  doigts)  ce  qu'il  y  a 
en  nous,  et  même  dans  l'univers,  de  plus  invisible  et  de  plus 
impalpable,  la  pensée;  qu'il  rend  fixe,  permanent,  transpor- 
table, ce  qu'il  y  a  de  plus  mobile  et  de  plus  fugitif,  la  parole; 
et  qu'il  renouvelle  en  quelque  sorte  le  prodige  de  la  création, 
qui  est  une  vaste  pensée  rendue  visible,  et  comme  l'écriture 
d'une  grande  parole. 

Aussi  le  premier  des  philosophes  comme  des  orateurs  ro- 
mains, réfléchissant  à  cet  art  merveilleux ,  s'écrie  dans  un 
transport  d'admiration  :  «  Il  n'appartenait  pas  sans  doute  à 
»  notre  nature  terrestre  et  mortelle,  celui  qui,  le  premier, 
);  renferma  sous  un  petit  nombre  de  caractères,  les  combinai- 
»  sons  infinies  de  sons  articulés  que  peut  former  la  voix  hu- 
»  maine;  »  ex  hâcne  tibi  terrenâ  mortalique  naturâ  concretus  is 
videtur,  qui  sonos  vocis,  qui  infiniti  videbantur,  paucis  Utterarum 
notis  terminavit? 

Cette  pensée  d'un  des  meilleurs  esprits  de  l'antiquité  servira 
d'épigraphe,  ou,  si  l'on  veut,  de  texte  à  ce  chapitre,  dans  lequel 
nous  nous  proposons  d'examiner,  1°  si  l'homme  a  pu  inventer 
l'art  d'écrire;  2°  si  l'art  d'écrire  lui  était  nécessaire  ou  s'il  est 
tel  qu'il  ne  put  exister  sans  l'écriture;  3°  enfin  ce  que  les  phi- 
losophes ont  pensé  de  son  invention,  et  ce  que  l'histoire  ou  la 
fable  ont  dit  de  l'inventeur. 

Mais,  avant  de  pénétrer  plus  avant  dans  le  mystère  de  l'art 
d'écrire,  il  faut  remarquer  la  différence  de  l'écriture  des  sons, 
qui  est  la  nôtre,  à  l'écriture  hiéroglyphique,  dont  quelques 
savants  ont  voulu  la  faire  dériver. 

L'écriture  hiéroglyphique,  en  usage  dans  les  premiers  temps 
de  la  société,  était  un  dessin  d'objets  sensibles,  image  d'un  fait 
matériel  ou  emblème  d'une  vérité  morale.  Ainsi,  on  représen- 
tait une  armée  par  un  arc  et  un  bouclier,  la  Divinité  par  un 
œil,  un  conquérant  par  une  épée.  NoUs-mêmes  nous  écrivon» 

7. 
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en  hiéroglyphes,  lorsque  nous  représentons  l'Espérance  soug 
la  figure  d'une  femme  appuyée  sur  une  ancre,  et  que  nous 
donnons  à  la  Justice,  personnifiée  sous  les  traits  d'une  vierge, 
un  glaive  et  des  balances.  Mais  ce  dessin  d'images  est  ce  qu'il  y 
a  de  plus  éloigné  de  notre  écriture  par  la  décomposition  des 
sons.  Ce  dessin  est  à  l'écriture  des  sons  précisément  ce  que  les 
gestes  sont  à  la  parole,  et  l'on  peut  même  dire  qu'il  est  l'écri- 
ture des  gestes,  puisque  le  geste  n'imite  et  ne  peut  imiter  que 
des  objets  sensibles.  «  L'écriture,  dit  Duclos,  était  dans  cet  état 
))  (il  parle  de  celle  des  Égyptiens  et  des  Chinois),  et  navait 
»   aucun  rapport  avec  l'écriture  actuelle.  » 

En  efifet,  j'aperçois  le  rapport  des  armes  aux  combattants, 
d'un  œil  toujours  ouvert  à  la  Divinité  qui  voit  tout  et  qui  veille 
sans  cesse  sur  son  ouvrage,  d'une  épée  à  l'homme  qui  soumet 
tout  à  l'empire  de  la  force,  du  glaive  et  des  balances  à  l'émi- 
nente  fonction  de  peser  les  intérêts  des  particuliers  et  de  venger 
la  société;  et  l'ancre,  qui  retient  le  vaisseau  contre  l'agitation 
des  flots,  est  un  emblème  ingénieux  et  juste  de  l'espérance  qui 
soutient  l'homme  dans  les  peines  de  la  vie.  Mais  qu'y  a-t-il  dans 
les  mots  armée,  divinité,  conquérant,  espérance,  justice,  ou  dans 
leurs  équivalents  en  quelque  langue  que  ce  soit,  qui  représente 
en  aucune  manière  l'objet  qu'ils  expriment?  «  L'écriture,  dit 
»  Duclos,  cette  invention  merveilleuse  de  composer  de  vingt  ou 
»  de.  trente  sons  cette  infinie  variété  de  mots,  qui  n  ayant  rien 
»  de  semblable  en  eux-mêmes  à  ce  qui  se  passe  dans  notre  esprit, 
»  et  moins  encore  aux  objets  quils  expriment,  ne  laissent  pas 
»   d'en  découvrir  aux  autres  tout  le  secret.  » 

L'art  d'imiter  les  objets  sensibles  se  présente  de  lui-même  à 
l'homme,  parce  que  le  modèle  en  est  partout  sous  ses  yeux,  et 
qu'il  a  un  penchant  naturel  à  les  figurer.  Celui  qui  voit  l'ombre 
d'un  corps  se  projeter  sur  une  surface  plane  n'a  qu'à  en  suivre 
les  contours  pour  avoir  les  premières  notions  et  même  les  pre- 
mières règles  du  dessin.  Effectivement  le  dessin,  dans  le  pre- 
mier âge  de  l'homme  et  l'enfance  de  l'art,  n'est  que  contours  et 
linéaments  sans  ombres,  et  il  n'est  pas  étonnant  que  le  genre 
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hamain  ait  imaginé  dans  son  enfance  ce  qui  fait  encore  l'amu- 
sement des  enfants  et  des  sauvages. 

Les  premiers  peuples  écrivirent  donc  leur  histoire  avec  des 
autels,  des  tombeaux,  et  des  pierres  qu'ils  élevaient  dans  les 
déserts.  3Iais  lorsque,  plus  avancés  dans  leurs  connaissances, 
et  agités  par  plus  d'intérêts  et  d'événements,  ils  voulurent 
transmettre  des  souvenirs  plus  distincts  et  plus  circonstanciés, 
ils  furent  sans  doute  arrêtés  par  l'impossibilité  de  copier  au  na- 
turel les  faits  ou  les  emblèmes  de  vérités  dont  ils  voulaient 
perpétuer  la  mémoire  et  conserver  la  tradition.  Ils  se  contentè- 
rent d'en  dessiner  les  principaux  traits.  Ainsi,  ils  représentè- 
rent toute  une  armée  par  un  arc  et  un  bouclier,  instruments 
nécessaires  du  combat,  l'agriculture  par  un  outil  de  labourage, 
les  crues  du  Nil  par  une  mesure  de  hauteur,  la  Divinité  par  un 
œil,  symbole  de  prescience  et  de  providence,  etc.  Ce  fut  un 
dessin  par  abréviation,  et  comme  une  écriture  lapidaire.  C'est 
ainsi  que,  même  avec  l'écriture  des  sons,  les  inscriptions  an- 
ciennes suppriment  dans  les  mots  le  plus  grand  nombre  des 
lettres,  et  ne  les  écrivent  le  plus  souvent  qu'avec  la  première  et 
la  dernière  du  mot,  ou  même  seulement  avec  la  lettre  initiale. 
Les  figures  des  hiéroglyphes,  confiées  à  la  pierre  et  au  marbre, 
se  conservèrent;  mais  les  souvenirs  et  les  connaissances  se 
perdirent  avec  les  institutions  de  l'antique  Egypte,  et  peut- 
être  aussi,  par  l'usage  d'une  autre  écriture,  ces  dessins  devin- 
rent des  énigmes  pour  le  vulgaire;  et  comme  il  est  naturelle- 
ment porté  à  voir  des  choses  mystérieuses  dans  tout  ce  qu'il  ne 
comprend  pas,  qu'il  savait  par  tradition  que  les  prêtres  avaient 
été  les  dépositaires  de  ce  secret,  et  qu'il  voyait  les  murs  des 
temples  chargés  de  caractères  hiéroglyphiques,  cette  écriture 
inconnue  ne  fut  plus  pour  lui  qu'une  écriture  sacrée;  ces  figures 
bizarres  lui  parurent  autant  d'emblèmes  et  de  caractères  d'êtres 
surnaturels,  et  bientôt  une  superstitieuse  ignorance  y  vit  autant 
de  divinités  que  d'emblèmes  différents. 

Mais  l'art  de  distinguer  les  objets  même  moraux  sous  des 
emblèmes  et  par  des  attributs  physiques,  n'a  rien  de  commun 
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avec  l'art  d'exprimer  les  idées  par  la  décomposition  des  sons. 
Aussi  les  enfants  et  les  sauvages  qui  possèdent  quelques  notions 
grossières  de  dessin  n'ont  jamais  rien  imaginé  qui  approche  de 
l'art  d'écrire.  A  la  Chine,  quelques  millions  de  lettrés  n'ont  pu, 
dans  quelques  mille  ans,  faire  avancer  d'un  pas  leur  écriture 
de  mots,  et,  comme  nous,  décomposer  les  sons;  et  cette  décou- 
verte, que  nous  regardons  comme  simple  et  facile,  est  encore 
à  naître  chez  ce  peuple  qui  nous  a  précédés  dans  l'invention  de 
plusieurs  arts,  et  à  qui  il  n'a  manqué,  pour  les  perfectionner, 
qu'un  instrument  de  la  pensée  plus  usuel  et  plus  expédilif,  je 
veux  dire  une  autre  manière  d'écrire  sa  langue.  Les  grands 
empires  du  nouveau  continent  étaient  encore  moins  avancés, 
et  l'on  y  était  réduit  à  faire  des  nœuds,  ou  à  enhlcr  des  quipos, 
pour  conserver  et  transmettre  le  souvenir  des  événements  mé- 
morables, et  marquer  la  succession  des  temps. 

Il  est  possible  que  quelque  lettre  de  l'alphabet  hébreu  ou 
indien  ressemble  à  quelque  caractère  hiéroglyphique;  la  nature 
aura  pu  fournir  le  modèle  de  l'un  et  de  l'autre  dans  quelque 
objet  familier  à  tous  les  hommes  et  commun  à  tous  les  pays  : 
mais  on  ne  peut  pas  plus  conclure  l'identité  des  deux  écritures 
de  la  ressemblance  réelle  ou  imaginaire  de  quelques-uns  de 
leurs  caractères,  qu'on  ne  peut  conclure  l'identité  de  l'homme 
et  de  la  brute  de  la  ressemblance  de  physionomie  qu'un  œil 
exercé  découvre  entre  quelques  individus  de  l'une  et  de  l'autre 
espèce. 

1°  Le  problème  de  notre  écriture  consiste  donc  à  réduire 
le  nombre  infini  de  sons  articulés  que  peut  former  la  voix  hu- 
maine seule  ou  modifiée  par  la  langue  et  les  lèvres,  à  un  nom- 
bre déterminé  de  sons  simples  ou  composés,  qu'on  appelle 
voyelles  ou  consonnes.  Ce  nombre  varie  dans  les  alphabets  des 
diverses  langues  de  vingt  à  trente,  qui  peuvent  être  réduits  à 
un  nombre  moyen  entre  ces  deux,  comme  dans  notre  alpha- 
bet, et  réunissant  sous  un  même  caractère  quelques  sons  com- 
posés particuliers  à  certaines  langues. 

Mais  il  faut  bien  remarquer  que  la  valeur  et  l'espèce  de 
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CCS  sons  élémentaires  disparaissent,  en  tout  ou  en  partie,  dans 
la  prononciation,  et  ne  sont  marquées  et  possibles  à  distinguer 
que  dans  récriture,  et  par  les  signes  ou  lettres  qui  les  carac- 
térisent. C'est  ici  une  des  plus  fortes  objections  qu'on  puisse 
opposer  à  l'opinion  de  l'invention  de  lécriture;  et  s'il  est  vrai 
que  la  décomposition  des  sons,  qui  est  tout  le  secret  de  notre 
écriture,  n'ait  pu  se  faire  qu'à  la  vue  d'une  langue  écrite,  et 
non  en  entendant  seulement  une  langue  parlée,  il  est  évident 
que  l'écriture  a  été  fort  nécessaire  pour  établir  l'usage  de  l'é- 
criture, comme  J.  J.  Rousseau  dit  de  la  parole,  «  qu'elle  lui 
»  paraît  avoir  été  fort  nécessaire  pour  établir  l'usage  de  la  pa- 
»  rôle,  »  et  qu'il  est  impossible  par  conséquent  que  l'écriture 
ait  été  inventée. 

En  effet,  les  voyelles,  simple  émission  de  la  voix,  ne  signifie 
quelque  chose  qu'autant  qu'on  les  joint  aux  consonnes  qui 
sonnent  avec  elles,  cum  sonant,  d'où  leur  est  venu  le  nom  de 
consonnes.  Mais  les  consonnes  seules,  et  considérées  une  à 
une,  ne  peuvent  être  prononcées  sans  des  voyelles  qui  sonnent 
aussi  avec  elles;  et  c'est  pour  rendre  ce  son  moins  sensible 
que,  dans  notre  alphabet,  nous  prononçons  presque  toutes 
nos  consonnes  avec  notre  e  muet,  la  plus  sourde  de  nos 
voyelles.  Ainsi  b,  c,  d,  g,  k,  p,  t,  v,  prennent  chacune  une 
voyelle,  et  sonnent  comme  be,  ce,  de,  ge,  ka,  pe,  le,  ve.  X,  q, 
en  prennent  deux,  et  sonnent  comme  ixe,  quu.  Z  prend  une 
voyelle  et  une  autre  consonne,  et  sonne  comme  zed.  F,  h,  I, 
m,  n,  r,  s,  sont  mieux  accompagnées  encore  et  sonnent  comme 
effe,  c.che,  elle,  emme,  enne  erre,  esse  ';  et,  quoique  je  ne  prenne 
mes  exemples  que  dans  l'alphabet  français,  on  en  trouverait 
de  semblables  dans  toutes  les  langues,  et  de  plus  marqués  en- 
core, puisqu'en  hébreu  les  lettres  sonnent  aleph,  beth,  ghimel, 
dalelh,  etc.,  et  en  grec,  alpha,  bêla,  gamma,  délia,  etc.,  et  môme 
en  allemand,  tsé,  gué,  faou,  etc.  Les  consonnes  sont  donc  in- 


'  On  fait  prononcer  quclquerois  aux  enfants, /"e,  le,  me,  ne,  etc.  Il  me  semble 
icpendant  que  l'ancienne  manière  a  prévalu. 
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décomposables  à  la  prononciation,  puisqu'elles  sont  insépara- 
bles de  toute  voyelle,  et  même  quelques-unes  de  toute  autre 
consonne,  et  qu'il  est  à  la  fois  impossible  de  les  prononcer 
seules  comme  on  les  écrit,  ou  de  les  écrire  composées  comme 
on  les  prononce.  Aussi,  dans  l'orthographe  des  mots  hébreux, 
on  supprime  les  voyelles  qu'on  remplace  quelquefois  par  des 
points,  parce  que  les  consonnes  toutes  seules  forcent  les 
voyelles  de  reparaître  à  leur  suite  dans  la  lecture  et  à  la  pro- 
nonciation; et  la  dispute  entre  les  hébraïsants  roule  sur  l'es- 
pèce et  le  nombre  des  voyelles  qui  se  joignent  à  telle  ou  à 
telle  consonne.  On  sait  du  reste  que  les  voyelles  sont  assez  in- 
différentes dans  les  étymologies  :  elles  varient  dans  les  mêmes 
mots  et  sous  l'empire  de  la  même  langue,  d'une  contrée  à 
l'autre;  et  les  divers  dialectes  d'une  même  langue  diffèrent 
entre  eux  par  les  voyelles,  comme  les  diverses  langues  diffè- 
rent entre  elles  par  les  consonnes. 

A  présent,  comment  imaginer  le  procédé  que  l'inventeur 
prétendu  de  l'art  d'écrire  aurait  suivi  pour  décomposer  les 
sons  d'une  langue  qu'il  ne  pouvait  qu'entendre;  ces  sons  con- 
fondus dans  la  prononciation,  et  qui  prennent  dans  le  mot  un 
son  composé  qui  souvent  ne  fait  sentir  aucun  des  sons  simples 
et  élémentaires  dont  il  est  formé?  Comment,  par  exemple,  en 
articulant  les  mots  vous,  eux  (et  je  ne  choisis  pas  les  plus  com- 
posés), aurait-il  pu  découvrir  qu'ils  étaient  formés  des  quatre 
sons,  v,  o,  u,  s,  ou  de  trois  e,  u,  x,  s'il  n'avait  pas  connu  au- 
paravant, c'est-à-dire  nommé  et  distingué  l'un  de  l'autre  cha- 
cun de  ces  sons  élémentaires?  et  comment  les  aurait-il  nommés 
et  distingués,  s'il  ne  les  avait  pas  lus  et  vus  distingués  par  le 
caractère  ou  la  lettre  qui  donne  à  chacun  sa  valeur  et  son 
nom  '?  C'eût  été  à  peu  près  comme  si  l'on  voulait  faire  épcler 


'  Si  l'écriture  eût  été  inventée  uniquement  en  entendant  la  langue  parlée, 
les  mots  homonymes  auraient  été  identiques  pour  l'écriture,  comme  ils  le 
bont  à  la  prononciation;  mais  il  y  a  apparence  qu'il  n'y  a  d'bomonyi^es  que 
dans  les  langues  dérivées. 
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un  enfant  sans  syllabaire,  ou  lui  apprendre  à  écrire  avant  de 
lui  avoir  appris  à  lire.  Qu'un  Français,  qui  ne  sait  que  sa 
langue,  essaie  d  écrire  de  mots  anglais,  allemands,  sclavons, 
prononcés  devant  lui  et  avec  leur  accent  particulier,  il  ne  par- 
viendra jamais  à  les  écrire  correctement,  parce  que  l'ouïe  ne 
lui  rapportera  jamais  l'exacte  décomposition  des  sons  dont  la 
connaissance  est  nécessaire  pour  les  écrire.  Je  vais  plus  loin, 
et  je  suppose  un  homme  qui  parle  couramment  sa  langue,  et 
qui,  sans  savoir  l'écrire  ni  la  lire,  saurait  cependant  former, 
une  à  une,  toutes  les  lettres  de  son  alphabet;  il  lui  sera  ira- 
possible,  quoiqu'il  sache  former  toutes  les  lettres,  de  les  as- 
sembler pour  en  composer  des  mots  même  dans  sa  propre 
langue;  et  c'est  ce  qui  rend  si  inexacte  et  quelquefois  si  ridi- 
cule l'orthographe  des  personnes  qui,  n'ayant  ni  la  connais- 
sance des  règles  de  la  grammaire,  ni  l'habitude  de  lire,  quoi- 
qu'elles parlent  correctement,  veulent  écrire  les  mots  comme 
ils  se  prononcent.  Je  le  répète,  un  mot  prononcé,  et  un  son 
complet,  un  son  indivisible,  dont  les  éléments  disparaissent 
dans  la  prononciation,  et  ne  se  distinguent  les  uns  des  autres 
que  par  les  signes  ou  les  lettres  qui  les  caractérisent.  Ainsi 
décomposer  les  sons  n'est  autre  chose  que  les  nommer;  et 
comment  les  nommer,  si  l'on  ne  connaît  pas  le  nom  particulier 
de  chacun?  On  peut  comparer  à  l'art  d'écrire  l'art  d'imprimer, 
qui  n'est  qu'une  manière  d'écrire  plus  expéditive.  Or,  il  eût 
été  impossible  que  l'art  de  l'imprimerie  eût  commencé  chez 
un  peuple  qui  n'aurait  pas  connu  l'écriture,  et  il  est  facile  de 
juger  par  analogie  que  l'écriture  n'a  pu  être  inventée  par  des 
hommes  qui  n'avaient  encore  que  des  langues  parlées.  La  seule 
manière  d'écrire  dont  l'invention  fût  possible  était  tout  au 
plos  l'écriture  des  Chinois,  qui  donnent  un  caractère  particu- 
lier à  chaque  mot,  qui  écrivent  par  mots  au  lieu  d'écrire  par 
lettres,  sorte  d'hiéroglyphe  qui  substitue  des  signes  de  con- 
vention à  des  figures  tirées  des  objets  naturels  ou  industriels; 
écriture  qui  n'est  peut  être  qu'une  altération  ou  un  souvenir 
vague  et  confus  de  l'écriture  par  décomposition  des  sons,  et 
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qui  est  l'unique  cause  du  peu  de  progrès  qu'ont  fait  les  Chi- 
nois dans  les  arts,  et  de  la  prodigieuse  lenteur  de  leur  intel- 
ligence, parce  que  ce  peuple  emploie  seulement  à  étudier 
l'instrument  de  la  pensée,  le  temps  que  nous  employons  à  nous 
on  servir;  et  c'est  avec  raison  que  Duclos  remarque  que  cette 
manière  d'écrire  n'a  aucun  rapport  avec  la  nôtre. 

Il  est  aisé  de  dire  :  Les  hommes  observèrent,  réfléchirent, 
jugèrent,  etc.,  parce  que  nous-mêmes,  disposant  aujourd'hui 
de  langues  écrites  comme  de  langues  parlées,  nous  possédons 
tous  les  moyens  d'observation,  de  réflexion,  de  jugement.  Mais 
qu'on  se  reporte  par  la  pensée  aux  temps  qui  ont  précédé 
l'écriture,  et  qu'on  juge  tout  ce  que  devait  laisser  dans  l'esprit 
de  vague  et  de  vide  l'absence  des  caractères  qui  servent  à  dis- 
tinguer les  sons  entre  eux,  et  à  noter  leur  décomposition,  et 
s'il  n'était  pas  nécessaire  d'avoir  déjà  les  noms  et  les  caractères 
pour  pouvoir  distinguer  les  sons,  au  lieu  de  distinguer  les  sons 
pour  leur  assigner  des  noms  et  des  caractères.  Où  en  seraient 
nos  grammairiens,  même  les  plus  habiles,  si,  pour  disserter  sur 
le  langage,  en  tracer  les  règles,  en  noter  les  exceptions,  ils 
étaient  réduits,  comme  le  maître  de  grammaire  du  Bourgeois 
Gentilhomme,  à  disséquer  la  parole,  et  qu'ils  ne  pussent  pas 
s'aider  de  la  langue  écrite?  On  dira  peut-être  que  nous  ne  pre- 
nons nos  exemples  que  dans  la  langue  française,  qui,  plus  que 
toute  autre,  se  prononce  différemment  qu'elle  ne  s'écrit;  mais 
il  n'y  a  pas  de  langue  dans  laquelle  on  ne  remarque  plus  ou 
moins  cette  différence  entre  la  prononciation  et  l'orthographe, 
et  il  y  en  a  même  où  la  prononciation  est  à  peine  articulée,  et 
dans  lesquelles  les  mêmes  lettres  sonnent,  suivant  les  mots, 
très-différemment  '.  La  prononciation  devait  être  bien  plus 
vague  encore  et  plus  arbitraire  avant  qu'on  écrivît  les  langues. 
On  ne  parle  bien  que  depuis  qu'on  écrit,  et  même  on  peut  dire 


'  Dans  l'anglais,  par  exemple,  où  chacune  des  voyelles  prend,  selon  les 
mois,  le  son  de  toutes  les  autres,  et  où  les  exceptions  aux  règles  sont  plus  mul- 
lipliées  que  les  règles  mêtiies. 
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qu'il  n'y  a  proprement  que  les  langues  écrites  qui  méritent  le 
nom  de  langues. 

Sans  doute,  nous,  qui  possédons  aujourd'hui  les  caractères 
qui  servent  à  noter  la  décomposition  des  sons  dans  toutes  les 
langues,  nous  pouvons  les  appliquer  aux  mots  de  celles  que 
nous  entendons  parler  pour  la  première  fois,  et  les  écrire, 
sinon  tels  qu'ils  sont  en  eux-mêmes,  du  moins  tels  qu'ils  son- 
nent à  notre  oreille  :  c'est  comme  un  chant  que  celui  qui  sait 
la  musique  note  en  l'entendant;  mais  la  question  est  de  savoir 
si  les  hommes  ont  pu  distinguer  et  nommer,  avant  qu'ils  fus- 
sent représentés  par  des  caractères,  ces  mêmes  sons  que  nous 
ne  combinons  ensemble  lorsque  nous  apprenons  à  lire,  que 
nous  ne  distinguons  les  uns  des  autres,  quand  nous  écrivons, 
que  par  le  caractère  qui  les  représente  et  le  nom  qu'ils  portent; 
la  question  est  de  savoir,  en  un  mot,  si  l  écriture  n'a  pas  été 
nécessaire  pour  inventer  l'écriture,  comme  la  parole  pour  in- 
venter la  parole,  et  si  les  hommes  ne  pouvant  parler  sans 
penser,  ni  penser  sans  parler,  ils  ont  pu,  dans  aucun  temps, 
écrire  leur  pensée  avant  d'avoir  lu,  comme  ils  ne  peuvent  la 
lire  sans  l'avoir  écrite  :  car,  ainsi  qu'on  ne  pense  qu'en  se 
parlant  h  soi-même,  on  ne  peut  écrire  sans  lire  en  soi-même  les 
caractères  que  l'on  trace  sur  le  papier. 

2"  L'homme  découvre  des  propriétés  cachées  de  la  nature, 
et  développe  les  rapports  secrets  que  les  objets  ont  entre  eux 
et  avec  lui;  mais  il  n'invente  pas  :  car  inventer,  ce  serait  faire 
ce  qui  n'est  pas,  ce  serait  créer;  et  l'homme  ne  peut  pas  plus 
créer  qu'anéantir,  parce  qu'il  ne  dispose  que  des  manières  d'être 
et  non  de  l'être  lui-même.  Ainsi  celui  qui  vit  un  arbre  déra- 
ciné par  la  tempête,  flotter  au  gré  des  vents  et  des  courants, 
eut  la  notion  première  de  l'art  de  la  navigation,  et  les  progrès 
de  cet  art,  le  chef-d'œuvre  de  l'industrie  humaine,  ne  sont  que 
les  développements  successifs  de  cette  première  image.  Celui 
qui  vit  des  roches  posées  perpendiculairement  les  unes  sur  les 
autres,  ou  courbées  en  arc,  se  soutenant  en  l'air  par  leur 
pression  et  leur  poids  réciproques,  put  en  déduire  l'art  de 
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construire  des  murs  et  des  voûtes.  La  découverte  de  la  poudre 
a  canon  fut  un  accident,  et  celle  des  propriétés  de  l'aimant 
un  hasard.  L'art  de  l'imprimerie  n'est  que  le  développement 
tardif  de  l'art  d'écrire  :  tous  les  arts  physiques  ont  leur  raison 
dans  nos  besoins,  leur  matière  dans  la  nature,  leur  forme  dans 
notre  industrie,  toujours  éveillée  par  quelque  chose  d'anté- 
rieur à  la  découverte,  et  qui  en  est  comme  le  germe  que  notre 
esprit  ne  fait  que  féconder;  mais  quelle  image  de  la  nature 
physique,  quel  accident,  quel  hasard  aurait  pu  mettre  les 
hommes  sur  la  voie  de  la  merveilleuse  découverte  de  l'art 
d'écrire,  et  leur  faire  imaginer  qu'il  était  possible  de  lire  l'ar- 
ticulation de  la  voix  et  d'écrire  la  pensée?  Quelle  analogie 
pouvait  avoir  cet  art  avec  aucun  objet  de  la  nature  ou  des 
arts?  dans  quels  besoins,  dans  quelles  nécessités  de  notre  na- 
ture individuelle,  pouvaient  en  être  le  germe  et  la  raison?  Je 
vois  dans  les  dessins  informes  que  l'enfance  crayonne  au  ha- 
sard, ou  dans  les  grossières  ciselures  dont  le  sauvage  orne  son 
arc  ou  sa  coupe,  la  première  ébauche  de  la  peinture  et  de  la 
sculpture.  L'architecture  avec  ses  colonnes,  ses  entablements, 
ses  frontons,  est  le  développement  d'une  cabane  avec  ses 
potaux,  ses  traverses  et  son  toit.  On  voit  tous  les  jours  des 
hommes  sans  aucune  connaissance  du  calcul,  même  sans  savoir 
écrire,  se  faire  une  arithmétique  pour  leur  usage,  et  souvent 
très-ingénieuse;  d'autres,  sans  aucune  notion  de  géométrie, 
mesurer  exactement  leurs  héritages.  Les  chansons  rustiques 
ont  préludé  chez  tous  les  peuples  aux  accents  de  la  poésie; 
mais  jamais  at-on  entendu  dire  que  quelqu'un,  sans  l'avoir  ap- 
pris, ait  imaginé  quelque  moyen  de  faire  connaître  sa  pensée, 
qui  approche  de  l'art  de  décomposer  les  sons  et  de  les  écrire? 
car  les  signes,  les  symboles,  et  généralement  les  images  réelles 
ou  emblématiques  des  objets,  ont  dû  naturellement  se  pré- 
senter à  l'esprit  des  hommes,  et  ne  sont,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  que  des  dessins  abrégés'. 

'  L'emblème  est  aux  yeax  ce  que  l'apologue  est  à  l'esprit,  et  l'un  peut  éerire 


DE  l'origine  de  l'écriture.  151 

Et  qu'on  se  garde  bien  de  comparer  la  musique  notée  à 
l'écriture,  ou  la  musique  chantée  à  la  parole.  La  musique  con- 
sidère et  note  l'intensité,  le  mouvement,  l'intervalle  des  tons; 
l'écriture,  l'articulation  des  sons.  La  musique  mesure  et  compte 
les  tons  forts  ou  faibles,  lents  ou  accélérés,  graves  ou  aigus  : 
elle  n'est  pas  une  expression  de  pensées,  mais  plutôt  une 
arithmétique  de  tons;  et  c'est  ce  qui  fait  que  la  théorie  peut  en 
être  soumise  au  calcul.  On  pourrait  en  effet  substituer,  dans 
la  gamme,  l'octave  des  chiffres  à  l'octave  des  notes.  Les  chiffres 
marqueraient  par  leur  dénomination  l'élévation  ou  l'abaisse- 
ment (lu  ton,  comme  les  notes  l'expriment  par  leur  position 
dans  l'échelle  musicale.  Si  la  musique  dit  quelque  chose  de 
plus  à  l'imagination,  si  elle  exprime  avec  quelque  vérité  les 
passions  tendres  ou  violentes,  c'est  uniquement  à  cause  de  la 
disposition  naturelle  oij  nous  sommes  d'employer  dans  les  unes 
des  mouvements  plus  vifs  et  plus  forts  de  la  voix  et  du  geste, 
et  des  mouvements  plus  doux  et  plus  lents  dans  les  autres.  Mais 
quoique  la  parole  et  l'écriture  expriment  la  pensée  et  toutes 
les  pensées,  le  son  que  nous  entendons  ou  que  nous  lisons  n'a 
aucun  rapport  nécessaire  et  naturel  avec  les  objets  de  nos 
pensées  et  de  nos  paroles  (si  ce  n'est  dans  l'imitation  de  quel- 
ques accidents  physiques);  et  telle  est,  en  un  mot,  la  différence 
de  l'art  du  chant  à  celui  de  la  parole  et  de  l'écriture,  qu'il 
faut,  quoi  que  disent  les  amateurs  de  la  mélodie,  que  le  chant 
s'aide  de  paroles,  que  la  musique  parle  si  elle  veut  être  en- 
tendue, 

3°  iVlais  enfin,  où  était  pour  l'homme  la  nécessité  ou  même 
le  besoin  de  l'art  d'écrire?  car  on  ne  peut  s'empêcher  de  penser, 
avec  J.  J.  Rousseau,  qu'un  art  aussi  merveilleux  n'a  pas  été 


l'autre.  Si  un  enfant  connaît  les  Fables  de  La  Fontaine,  et  que  je  me  contente 
de  lui  en  montrer  les  figures,  en  voyant,  par  exemple,  le  corbeau  sur  un  arbre, 
et  le  renard  qui  emporte  le  fromage,  il  se  rappellera  que  tout  flatteur  vit  aux 
dépens  de  celui  qui  l'écoute.  Aussi  les  hiéroglyphes  et  les  apologues  datent  des 
mômes  temps  et  des  mômes  lieux. 
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inventé  sans  nécessité.  Si  l'homme,  considéré  comme  simple 
individu  et  isolé  de  toute  société,  peut  vivre  sans  parler,  la 
famille  pouvait  subsister  sans  la  connaissance  de  l'écriture. 
Encore  aujourd'hui,  au  sein  de  nos  sociétés  policées,  l'art  d'é- 
crire est  ignoré  du  plus  grand  nombre  des  hommes  et  des 
familles,  et  la  parole  suffit  à  leurs  devoirs  comme  à  leurs  be- 
soins. L'art  d'écrire  n'était  pas  même  nécessaire  à  l'état  public 
de  société,  et  aucune  des  fonctions,  aucun  des  services  publics 
qui  multiplient  aujourd'hui  les  écritures  jusqu'à  l'excès,  n'en 
exigeait  l'usage  dans  les  premiers  temps.  Le  culte  consistait  en 
chants  confiés  à  la  mémoire  des  hommes.  Les  lois  étaient  des 
coutumes  immémoriales,  les  jugements  des  décisions  données 
de  vive  voix  parles  vieillards;  la  guerre  se  faisait  sans  art,  le 
commerce  par  échanges,  les  contrats  entre  particuliers  par 
simples  traditions  de  biens  ou  de  personnes;  les  relations  poli- 
tiques étaient  confiées  au  ministère  de  messagers  ou  de  hérauts 
qui  répétaient  mot  à  mot,  et  dans  le  même  ordre  qu'ils  les 
avaient  reçues,  les  propositions  qu'ils  étaient  chargés  de  trans- 
mettre :  usage  dont  on  trouve  de  fréquents  exemples  dans 
Homère  et  dans  les  livres  saints,  et  qui  prouve  l'ignorance  où 
l'on  était  alors  de  l'art  d'écrire.  Cet  art,  en  effet,  n'a  pas  été 
connu  de  peuples  nombreux,  et  il  ne  l'est  pas  encore  des  sau- 
vages, qui  écrivent  par  hiéroglyphes  comme  ils  parlent  par 
métaphores,  et  s'envoient  les  uns  aux  autres  la  hache  du  combat 
ou  le  calumet  de  la  paix. 

L'écriture,  qu'on  peut  regarder  comme  une  parole  publique, 
puisqu'elle  généralise  la  parole  en  l'étendant  à  tous  les  temps, 
en  la  transportant  dans  tous  les  lieux  et  la  faisant  entendre  à 
tous  les  hommes;  l'écriture  n'a  pas  été  nécessaire  (à  prendre  ce 
mot  dans  son  acception  métaphysique)  pour  l'homme,  mais 
contre  l'homme,  je  veux  dire  pour  conserver  la  société  contre 
les  passions  de  l'homme,  en  fixant  et  rendant  à  jamais  inalté- 
rable le  texte  des  lois  divines,  fondamentales  et  primitives  que 
l'homme  tend  sans  cesse  à  corrompre,  pour  mettre  à  leur  place 
des  lois  de  son  invention.  Ainsi  l'art  d'écrire,  dont  l'homme 
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s'est  servi,  une  fois  qu'il  l'a  connu,  pour  son  utilité,  et  dont  il 
a  si  souvent  abusé,  l'art  d'écrire  n'a  pas  été  inventé  pour  les 
besoins  ou  les  plaisirs  de  l'homme;  mais  il  a  été  donné  à  la 
société  pour  une  tin  digne  d'un  moyen  aussi  merveilleux,  pour 
maintenir  la  règle  ou  la  connaissance  des  devoirs  contre  l'in- 
constance et  la  légèreté  de  l'homme. 

Ici  les  témoignages  historiques  s'accordent  avec  les  induc- 
tions de  la  raison.  La  première  fois  que  le  mot  écriture  paraît 
dans  l'histoire,  il  est  joint  au  mol  loi,  et  les  temps  de  la  loi  écrite 
ou  positive  succèdent  aiïx  temps  de  la  loi  orale,  appelée  aussi 
naturelle.  Le  monument  écrit,  le  plus  ancien  et  le  plus  authen- 
tique dont  nous  ayons  connaissance,  nous  montre  un  peuple 
tout  entier  passant  de  l'étal  domestique  à  l'état  public,  de  l'état 
précaire  et  mobile  de  société  à  l'état  fixe  et  stable,  en  même 
temps  qu'il  reçoit  de  l'auteur  même  de  toute  société  le  texte 
écrit  des  lois  fondamentales  de  l'ordre  social;  ce  même  texte 
que  ce  même  peuple,  toujours  subsistant,  conserve  encore  avec 
une  si  malheureuse  fidélité,  que  les  peuples  les  plus  éclairés 
et  les  plus  forts  ont  reçu  de  ses  mains  avec  une  si  religieuse 
vénération,  et  à  qui  ils  ont  même  donné  dans  leur  langue, 
ainsi  qu'au  recueil  qui  le  contient,  le  nom  à' écriture  ou  de  livre 
par  excellence  '. 

Aussi,  à  la  même  époque  où  l'écriture  fut  donnée  à  la  so- 
ciété, la  même  histoire  nous  apprend  que  toute  chçiir  avait 
corrompu  sa  voie.  La  connaissance  des  vertus  primitives 
s'était  effacée  de  l'esprit  de  l'homme,  la  croyance  de  l'unité  de 
Dieu  était  devenue  une  monstrueuse  idolâtrie,  l'immolation 
do  l'homme  ou  sa  prostitution  avaient  remplacé  l'offrande 
innocente  des  animaux  ou  des  fruits  de  la  terre,  le  mariage 
n'était  plus  que  la  polygamie,  le  despotisme  et  l'esclavage 
étaient  dans  la  famille;  et  ces  mêmes  désordres,  nous  les 
voyons  reparaître  sous  d'autres  formes  et  d'autres  noms,  par- 
tout où  le  texte  écrit  des  lois  divines  est  effacé  ou  altéré. 

'  5«6ios,  en  grec,  signiCe /ivre. 
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Mais  quelle  que  soit  la  corruption  des  temps  et  la  malice  des 
hommes,  les  lois  de  l'ordre,  fixées  à  jamais  par  l'écriture,  se 
conservent  chez  quelques  peuples,  d'où  elles  se  répandent  chez 
tous  les  autres.  C'est  le  rocher  inébranlable  qui  brave  la  fureur 
des  vents  et  des  flots,  et  sur  lequel  on  peut  toujours  relever 
l'édifice,  s'il  est  renversé  :  c'est  la  règle  inflexible,  impérissable, 
sur  laquelle  l'homme  redresse  ses  erreurs;  et  les  peuples  leurs 
écarts.  Le  temps  ne  saurait  prescrire  contre  ce  titre  primordial. 
L'homme  ne  l'a  pas  fait,  parce  qu'il  n'en  avait  ni  la  possibilité 
dans  son  esprit,  ni  la  volonté  dans  son  cœur  :  il  l'a  reçu  comme 
un  frein,  il  le  porte  comme  un  joug.  Loin  de  pouvoir  et  de  vou- 
loir conserver  la  société,  l'homme  même  le  plus  juste,  fait  un 
continuel  effort  pour  se  soustraire  en  quelque  chose  à  la  règle, 
pour  s'isoler  de  la  société;  et  de  lui-même,  il  ne  peut  et  il  ne 
veut  que  la  détruire  pour  s'en  faire  une  autre  dont  il  soit  le  lé- 
gislateur et  le  pouvoir. 

4"  Mais  la  philosophie  a  parlé  de  l'invention  de  l'écriture, 
et  l'histoire  ou  la  fable  de  l'inventeur;  et  peut-être  trouverons- 
nous  dans  ce  qu'elles  en  ont  dit  de  nouveaux  motifs  de  penser 
qu'il  n'y  a  eu  pour  l'écriture  ni  inventeur  ni  invention. 

Ecoutons  un  des  plus  profonds  et  des  plus  judicieux  de  nos 
grammairiens  philosophes  :  «  L'écriture,  dit  Duclos,  n'est  pas 
»  née,  comme  le  langage,  par  une  progression  lente  et  insen- 
»  sible.  Elle  a  été  bien  des  siècles  avant  de  naître;  mais  elle 
»  est  née  tout  à  coup  et  comme  la  lumière....  L'écriture  était 
»  dans  cet  état  (celle  des  Égyptiens  et  des  Chinois),  et  n'avait 
))  aucun  rapport  avec  l'écriture  actuelle,  lorsqu'un  génie  heu- 
»  reux  et  profond  sentit  que  le  discours,  quelque  varié  et 
»  quelque  étendu  qu'il  puisse  être  pour  les  idées,  n'est  pour- 
»  tant  composé  que  d'un  petit  nombre  de  sons,  et  qu'il  ne 
»  s'agissait  que  de  leur  donner  le  caractère  représentatif.  » 
Eh!  sans  doute,  il  ne  s'agissait  que  de  cela;  mais  est-ce  donc 
une  idée  simple,  une  idée  prise  dans  le  fonds  de  notre  nature, 
et  qui  nous  vienne  du  dehors  et  de  nos  sensations?  est-ce  enfin, 
pour  parler  plus  clairement,  une  idée  humaine  que  l'idée  de 
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figurer  le  son,  de  fixer  la  parole  et  de  rendre  visible  la  pensée? 
Les  Grecs  et  les  Romains,  si  avancés  dans  les  arts  d'imitation 
et  dans  ceux  de  la  pensée,  qui  ont  fait  de  si  fécondes  décou- 
vertes en  géométrie,  et  obtenu  de  si  grands  effets  de  mécanique, 
même  avec  l'art  d'écrire,  môme  avec  l'art  de  graver  l'écriture 
sur  le  bois  ou  sur  la  pierre,  n'ont  pu  rencontrer  l'idée  si  simple 
de  colorier  cette  écriture  gravée  ou  sculptée,  et  d'en  tirer  par 
la  pression  des  copies  exactes;  nous-mêmes,  plus  avancés  en- 
core dans  les  arts,  et  qui,  à  l'époque  de  la  découverte  de  l'im- 
primerie, avions  porté  l'art  graphique  à  un  point  de  perfection 
qui  permet  à  peine  de  discerner  les  derniers  écrits  à  la  main 
des  premières  impressions,  ce  n'est  qu'au  quinzième  siècle  que 
nous  nous  sommes  avisés  d'un  procédé  si  facile,  et  qui  était  si 
près  de  nous;  et  l'on  veut  renvoyer  aux  premiers  temps,  aux 
temps  les  plus  voisins  de  l'étal  de  pure  nature,  et  de  la  plus 
extrême  barbarie,  l'invention  de  l'art  d'écrire  et  môme  de  l'art 
de  parler!  En  vérité  tant  de  génie  dans  les  hommes  du  premier 
âge,  et  des  découvertes  si  tardives,  et  même,  par  comparaison, 
si  petites  et  si  faciles  dans  le  nôtre,  me  paraissent  une  étrange 
contradiction  et  fortifient  singulièrement  l'opinion  que  l'homme 
n'invente  rien,  et  ne  peut  que  perfectionner  lentement  ce  qu'il 
a  reçu. 

«  Un  génie  heureux  et  profond  sentit  que  le  discours, 
»  quelque  varié  et  quelque  étendu  qu'il  soit  pour  les  idées, 
»  n'est  pourtant  composé  que  d'un  petit  nombre  de  sons.  »  Le 
discours,  sans  doute,  une  fois  qu'il  est  écrit,  ne  paraît  à  l'œil 
composé  que  d'un  petit  nombre  de  sons,  quelque  varié  et  quelque 
étendu  qu'il  puisse  être  pour  les  idées;  mais  le  discours  parlé  (et 
il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  s'agit  des  temps  qui  ont  précédé 
l'art  d'écrire,  et  des  observations  qui  en  ont  amené  l'inven- 
tion), le  discours  parlé  paraît  à  l'oreille  aussi  varié  et  aussi 
étendu  pour  les  sons  que  pour  les  idées,  et  composé  d'autant 
de  sons  différents  que  d'idées  différentes,  puisque  chaque  idée 
ne  nous  paraît  différente  d'une  autre  idée  que  par  la  différence 
du  son  ou  du  mol  qui  sert  à  l'exprimer;  et  le  génie,  qui  ne 
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pouvait  en  juger  que  par  l'oreille,  quelque  heureux  et  profond 
qu'on  le  suppose,  ne  pouvait  pas  sentir,  c'est-à-dire  recevoir 
par  l'ouïe  la  sensation  du  petit  nombre  de  sons  qu'il  ne  pou- 
vait recevoir  que  de  l'œil.  Loin  de  décomposer  les  sons  pour 
les  réduire  à  un  petit  nombre  et  les  représenter  par  autant  de 
caractères,  tout  ce  qu'il  aurait  pu  faire  eût  été  de  donner  un 
caractère  représentatif  à  chaque  mot,  de  multiplier  ainsi  à 
l'inBni  le  nombre  des  sons  et  des  caractères  au  lieu  de  le  ré- 
duire, d'écrire  par  mots  au  lieu  d'écrire  par  lettres,  et  d'avoir 
autant  de  caractères  que  de  mots.  Le  génie  n'est  pas  allé  plus 
loin  chez  le  peuple  de  la  terre  le  plus  nombreux  et  un  des  plus 
anciennement  policés,  et  cette  manière  de  se  servir  de  l'instru- 
ment de  la  pensée  a  engourdi  ses  facultés  intellectuelles,  au 
point  qu'un  missionnaire  ne  craint  pas  de  dire  qu'un  Chinois 
n'est  pas  capable  d'entendre  dans  un  mois  ce  qu'un  Français 
lui  dirait  dans  une  heure. 

Cependant  les  aveux  de  notre  philosophe  sont  précieux  à 
recueillir.  Il  reconnaît  donc  que  l'écriture  des  sons  n'a  aucun 
rapport  avec  l'écriture  hiéroglyphique,  symbolique,  embléma- 
tique, avec  l'écriture  des  Egyptiens  et  des  Chinois;  que  par 
conséquent  elle  ne  peut  pas  en  être  dérivée,  et  qu'il  faut  en 
chercher  ailleurs  l'origine.  Il  reconnaît  que  l'écriture  est  née 
bien  des  siècles  après  la  parole,  et  par  là  il  confirme  ce  que  nous 
avons  avancé,  que  si  la  parole  a  été  donnée  à  l'homme  aussitôt 
qu'il  a  paru  sur  la  terre,  l'écriture,  donnée  pour  la  société, 
n'a  pu  naître  que  longtemps  après,  et  lorsque  les  familles  ont 
été  assez  multipliées  pour  former  des  peuples;  mais  il  veut  que 
la  parole  soit  née  par  une  progression  lente  et  sensible,  et  que 
l'écriture,  au  contraire,  soit  née  tout  à  coup  et  comme  la  lumière. 
Cette  assertion,  tout  à  fait  gratuite,  pouvait  passer  impuné- 
ment à  l'époque  où  Duclos  écrivait  :  Tout  était  juste  alors; 

mais  je  doute  qu'on  osât  avancer  aujourd'hui  que  les  hommes, 
en  les  supposant  inventeurs  de  l'art  d'écrire  comme  de  l'art  de 
parler,  ont  été  plus  longtemps  à  se  former  un  langage  qu'une 
écriture.  En  effet,  les  hommes  ont  eu,  dans  tous  les  temps, 
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besoin  du  langage,  el  même,  comme  nous  l'avons  fait  voir,  de 
tout  le  langage,  c'est-à-dire  de  toutes  les  parties  du  discours; 
au  lieu  qu'ils  se  sont  passés  bien  des  siècles  de  l'art  d'écrire, 
ignoré  encore  aujourd'hui  du  plus  grand  nombre  des  hommes. 
Les  enfants  apprennent  plus  tôt  à  parler  qu'à  écrire;  encore 
faut-il  observer  qu'ils  n'inventent  pas  l'écriture,  el  qu'ils  n'ap- 
prennent à  écrire  que  lorsqu'ils  savent  lire  et  qu'ils  connais- 
sent les  caractères  alphabétiques. 

Duclos  ajoute  :  «  Si  l'on  y  réfléchit,  on  verra  que  ce  bel  art, 

»  une  fois  conçu,  a  dû  être  formé  presque  en  même  temps 

»  Et  c'est  ce  qui  relève  la  gloire  de  l'inventeur L'écriture 

»  est  née  tout  à  coup  et  comme  la  lumière.  »  Sans  doute,  l'art 
d'écrire  aurait  pu  être  formé  aussitôt  que  conçu,  parce  qu'une 
fois  que  l'inventeur  aurait  pu  comprendre  qu'il  était  possible 
de  représenter,  par  un  petit  nombre  de  caractères,  les  combi- 
naisons infinies  de  sons  articulés  que  peut  émettre  la  voix 
humaine,  el  qu'il  les  aurait  tous  réduits  à  un  nombre  déter- 
miné de  sons  élémentaires,  il  n'aurait  eu  qu'à  imaginer  la  fi- 
gure des  caractères,  chose  aussi  facile  qu'elle  est  arbitraire,  et 
même  indifférente.  Mais  la  difiiculté,  ou  plutôt  l'impossibilité, 
était  de  concevoir  l'art,  et  «  cette  invention  merveilleuse,  dit 
»  Duclos  lui-même,  de  composer  de  vingt  ou  de  trent  sons 
»  cette  infinie  variété  de  mots  qui,  n'ayant  rien  de  semblable 
»  en  eux-mêmes  à  ce  qui  se  passe  dans  notre  esprit,  et  moins 
»  encore  aux  objets  qu'ils  expriment,  ne  laissent  pas  d'en  dé- 
)>  couvrir  aux  autres  tout  le  secret,  et  de  faire  entendre  à  ceux 
»  qui  n'y  peuvent  pénétrer  tous  les  mouvements  de  notre 
»  âme.  »  Mais  cet  art,  que  nous  ne  concevons  pas  même 
lorsque  nous  le  connaissons,  était-il  donc  si  facile  à  concevoir 
avant  qu'il  fût  connu?  Les  hommes,  à  qui  la  parole  avait  suflS 
pendant  tant  de  siècles,  comme  elle  suffit  encore  aux  trois 
quarts  du  genre  humain,  éprouvaient-ils,  pour  une  autre  ma- 
nière de  se  communiquer  leurs  pensées,  ces  secrets  et  vifs 
pressentiments  de  l'inconnu  qui  tourmentent  le  génie,  el  qui 
le  mettent  tôt  ou  tard  sur  la  voie  des  découvertes?  pouvaient- 
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ils  décomposer  dans  les  mots  les  sons  indivisibles  que  l'oreille 
rapporte,  et  qui  n'ont  paru  composés  qu'après  qu'on  a  connu, 
par  l'écriture,  le  secret  de  leur  composition?  pouvaient-ils  dé- 
composer des  sons  qui  n'étaient  pas  encore  distingués,  ou  les 
distinguer  avant  qu'ils  fussent  décomposés?  auraient-ils  pu 
même  soupçonner  que  le  son  fût  figurable,  la  voix  visible,  et 
qu'on  pût  graver  sur  le  bois  ou  la  pierre  les  opérations  de  l'es- 
prit? En  vérité,  Duclos  en  dit  trop,  et,  pour  vouloir  relever 
la  gloire  de  l'inventeur,  il  nous  fait  lui-même  douter  si  l'art 
d'écrire  a  pu  être  inventé.  Et  certes,  on  ne  peut  s'empêcher 
d'être  frappé  de  la  comparaison  de  l'écriture  avec  la  lumière 
que  l'instinct  de  la  vérité  et  une  analogie  cachée  entre  les  ob- 
jets inspirent  au  philosophe;  comparaison  dont  il  ne  paraît  pas 
lui-même  avoir  senti  la  force,  et  qui  semble  rapporter  le  bien- 
fait de  cet  art  lumineux  à  l'auteur  de  toute  lumière,  et  sa 
naissance  instantanée  à  la  volonté  de  celui  qui  a  pu  dire  de 
l'écriture  comme  de  la  lumière  :  »  Qu'elle  soit,  et  elle  fut.  » 

5°  Mais  ce  génie  heureux  et  profond,  ce  bienfaiteur,  ou 
plutôt  ce  créateur  de  la  société,  puisqu'il  a  inventé  l'art  qui  en 
assure  la  conservation,  et  en  contiuue  aussi  la  création,  a  sans 
doute  été  connu  des  hommes,  et  l'art  qu'il  a  inventé,  cet  art 
qui  nous  a  transmis  tant  de  noms  obscurs  ou  coupables,  utile  à 
son  inventeur,  aura  consacré  sa  mémoire  à  l'éternelle  recon- 
naissance du  genre  humain.  îci  commencent  d'autres  incerti- 
tudes. Nous  avons  vu  les  doutes  des  philosophes  sur  le  mode 
d'invention,  nous  allons  voir  les  doutes  de  l'histoire  sur  la  per- 
sonne de  l'inventeur. 

Je  dis  les  doutes  sur  l'inventeur,  car  il  n'y  en  a  point  sur  la 
«•ontrée  et  le  peuple  auquel  il  appartient,  et  les  traditions  histo- 
riques ou  fabuleuses  font  naître  l'art  d'écrire  chez  les  Phéni- 
ciens ou  les  Égyptiens, 

Mais  pourquoi  tout  le  génie  d'invention  exclusivement  dans 

-une  seule  partie  du  monde?  pourquoi  précisément  en  Orient, 

tandis  que  dans  le  reste  du  monde,  même  moderne,  là  où  l'art 

d'écrire  n'a  pas  été  porté;  chez  les  sauvages  de  l'Amérique, 
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qui  ne  manquent  ni  d'esprit  naturel  ni  d'industrie;  à  la  Chine, 
qui  connaît  presque  tous  nos  arts,  l'art  de  parler  n'a  pu,  depuis 
tant  de  siècles,  conduire  les  hommes  à  l'art  d'écrire,  ou  d'é- 
crire comme  nous,  par  la  décomposition  des  sons?  A  ne  parler 
même  que  des  sauvages,  ne  vivent-ils  pas  en  société  domes- 
tique, et  n'ont-ils  pas,  même  au  besoin,  quelque  forme  de  gou- 
vernement public?  n'ont-ils  pas  des  voisins,  des  alliés,  des  en- 
nemis? ne  font-ils  pas  la  paix  et  la  guerre?  n'ont-ils  pas  des 
besoins  et  des  jouissances,  des  plaisirs  et  des  peines,  des  de- 
voirs et  des  passions,  des  vertus  et  des  vices,  c'est-à-dire  tout 
ce  qui  développe  l'esprit,  excite  l'industrie,  éveille  le  génie  de 
l'invention?  Ils  sculptent  les  objets  qu'ils  ont  sous  les  yeux;  ne 
peuvent-ils  pas  graver  les  sons  qu'ils  ont  sur  les  lèvres?  ils  ex- 
priment la  pensée  sous  des  emblèmes?  ne  peuvent-ils  aller  plus 
loin,  et  représenter  la  parole  par  ses  éléments? 

C'est  donc  en  Orient,  chez  les  Phéniciens  ou  les  Egyptiens, 
qu'il  nous  faut  chercher,  selon  la  fable,  l'origine  de  l'art  d'écrire 
et  sans  doute  de  l'art  de  parler. 


Pliœnices  primùm,  famœ  si  creditur  ,aus\ 
Mansiiram  rudibus  vocem  signare  figuris. 

«  C'est  de  lui  (de  Cadmns)  que  nous  vient  cet  art  ingénieui 
n  De  peindre  la  parole,  et  de  parler  aux  yeux, 
i>  Et  par  des  traits  divers,  des  figures  tracées, 
»  Donner  de  la  couleur  et  du  corps  aux  pensées.  » 


D'autres  traditions  plaçaient  l'origine  de  l'écriture  chez  les 
Egyptiens,  el  en  attribuaient  l'invention  à  un  secrétaire  ou 
ministre  d'un  roi  d'Egypte,  nommé  Thot,  fils  d'Hermès  ou 
Mercure  Trismégiste,  personnage  commode  à  qui  l'antiquité 
fabuleuse  était  convenue  d'attribuer  l'invention  de  tout  ce  dont 
on  ignorait  l'inventeur. 

Mais  les  Phéniciens,  plus  connus  dans  le  monde  politique 
que  leurs  voisins,  à  cause  de  leur  commerce,  de  leur  naviga- 
!  ion  et  de  leurs  colonies,  ont  presque  toujours  été  confondus  par 
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les  anciens  avec  les  Hébreux.  Leur  pays  était  limitrophe  de  la 
Palestine,  leur  alphabet  était  l'alphabet  hébreu,  et  leur  langue 
un  dialecte  de  la  langue  hébraïque.  Mais  les  Egyptiens  avaient 
eu  longtemps  les  Hébreux  au  milieu  d'eux,  et,  suivant  un  an- 
cien auteur  cité  par  Eusèbe,  devaient  à  un  personnage  fameux 
de  cette  nation,  au  patriarche  Joseph,  les  règlements  les  plus 
sages  d'administration,  et  plusieurs  de  leurs  plus  célèbres  mo- 
numents. Mais  ce  Thot  ou  Hermès  ',  prétendu  secrétaire  ou 
ministre  d'un  roi  d'Egypte,  inventeur  prétendu  des  lettres,  fils 
de  Mercure  Trismégiste,  qui  d'Egypte  a  passé  dans  la  mytho- 
logie grecque  et  latine  avec  le  titre  de  dieu  de  l'éloquence  et  des 
lettres,  ressemble  beaucoup  à  Moïse  élevé  à  la  cour  de  Pharaon, 
et  qui  a  transmis  au  peuple  de  Dieu  l'écriture  de  la  loi.  Mais 
l'histoire  de  l'Egypte  elle-même  et  de  ses  fabuleuses  dynasties, 
et  de  ses  conquérants,  et  de  ses  législateurs,  n'est  toute  entière 
que  l'histoire  retournée  du  peuple  hébreu,  particulièrement 
en  ce  qui  concerne  Moïse,  et  le  livre  ou  l'écriture  qu'il  porta 
aux  Hébreux,  comme  on  peut  le  voir  dans  l'ouvrage  trop  peu 
connu  de  V Histoire  véritable  des  temps  fabuleux;  et  presque  tout 
ce  que  la  Grèce  menteuse  a  dit  de  la  sagesse,  des  lois,  des  insti- 
tutions, des  mystères,  des  rites,  du  gouvernement  de  l'antique 
Egypte,  doit  être  vraisemblablement  rapporté  aux  livres,  aux 
lois,  au  gouvernement  des  Hébreux,  et  l'érudition  la  plus  vé- 
tilleuse n'y  verra  jamais  autre  chose. 

Ainsi,  par  les  Phéuisiens  ou  les  Egyptiens,  inventeurs  de 
l'art  d'écrire  selon  la  fable,  nous  remontons  également  au 
peuple  hébreu,  premier  dépositaire  de  la  loi  écrite,  nous  aper- 
cevons à  travers  le  voile  que  la  fable  a  répandu  sur  l'histoire 
des  premiers  temps,  la  nation  hébraïque,  le  peuple  de  Dieu, 
la  société  aînée;  et  nous  retrouvons  chez  toutes  les  nations  po- 


'  Thot  et  kermès  signifient,  en  hébreu,  lettres  et  signes.  Mercure  vient  de 
merchdris,  qui  signifie  le  maître  de  la  lecture;  et  les  Latins,  l'accommodant  en 
leur  langue,  où  se  trouve  le  mot  merces,  ont  fait  aussi  de  Mercure  le  dieu  du 
eoniraerce. 
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licées,  et  à  la  tête  de  la  société,  quelques  traces  de  sa  langue, 
de  ses  livres,  de  ses  lois,  de  ses  traditions,  de  son  histoire, 
comme  nous  retrouvons  Dieu  lui-même  à  la  tête  du  genre 
humain. 

Ainsi  Dieu  lui-même  constitue  la  première  société  en  pro- 
mulguant et  fixant  par  l'écriture  la  loi  positive,  comme  il 
avait  constitué  la  première  famille  en  lui  enseignant  avec  la 
parole  les  devoirs  naturels  '. 

On  peut  à  présent  découvrir  la  raison  pour  laquelle  l'anti- 
quité fabuleuse  a  nommé  les  prétendus  inventeurs  de  l'art 
d'écrire,  tandis  qu'elle  n'en  a  supposé  aucun  à  l'art  de  parler. 
C'est  que  la  parole,  née  avec  le  genre  humain,  a  dû  être  con- 
fondue avec  les  facultés  natives  de  l'homme,  et  qu'on  n'a  pu 
assigner  de  date  ni  d'inventeur  à  un  art  dont  on  ne  trouvait 
pas  le  commencement;  au  lieu  que  l'écriture,  née  plus  tard,  et 
seulement  lorsque  les  familles  ont  passé  à  l'état  de  nation, 
récriture,  née  par  conséquent  dans  un  temps  et  dans  un  lieu, 
prêtait  davantage  à  la  supposition  d'un  inventeur  et  à  la  déter- 
mination d'une  époque,  outre  que  l'écriture,  ayant  besoin 
d'instruments  étrangers,  est  plus  un  art  que  la  parole,  et  de- 
mande plus  d'industrie. 

A  présent,  si  nous  considérons  dans  leur  ensemble,  et  les 
raisons  prises  dans  la  nature  même  de  l'art  d'écrire,  qui  ne 
permettent  pas  de  croire  qu'il  ait  été  possible  ou  nécessaire 
à  l'homme  d'inventer  l'écriture,  et  les  opinions  des  philosophes 
sur  le  mode  de  son  invention,  et  les  traditions  de  la  fable  sur 
le  lieu  et  la  personne  de  l'inventeur,  et  les  croyances  des  peu- 
ples les  plus  éclairés  sur  la  première  publication  de  la  loi 
écrite,  subsistante  encore  au  milieu  de  nous,  nous  ne  pourrons 
qu'être  frappés  de  l'appui  que  ces  divers  motifs  se  prêtent  les 
uns  aux  autres,  et  de  la  vraisemblance,  disons  mieux,  de  la 


'  Les  rabbins  aUribaaicnt  à  Adam  l'invenlion  des  lettres  el  de  l'écriture, 
et  lui  donnaicol  pour  maître  cl  pour  précepteur  l'ange  Raziel 
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certitude  qui  en  résulte  en  faveur  de  l'origine  que  nous  avons 
assignée  à  l'art  d'écrire. 

1°  L'homme  n'a  pu  inventer  l'art  d'écrire  par  la  décompo- 
sition des  sons,  qui  fait  tout  le  secret  de  notre  écriture,  parce 
qu'il  n'a  jamais  pu  décomposer  les  sons  qu'à  la  vue  d'une  lan- 
gue écrite,  c'est-à-dire,  déjà  décomposée,  et  non  en  entendant 
seulement  une  langue  parlée.  La  décomposition  des  sons  et 
l'écriture  sont  une  seule  et  même  chose,  dont  l'une  n'a  pu 
précéder  l'autre,  puisqu'on  ne  pouvait  décomposer  les  sons 
sans  les  nommer,  ni  les  nommer  que  par  les  lettres  ou  les  ca- 
ractères qui  les  distinguent.  Il  n'y  a  pas  d'autre  décomposition 
des  sons  d'une  langue  que  son  alphabet,  qui  est  l'écriture  de 
la  décomposition,  ou  la  décomposition  écrite. 

2°  L'écriture  est  une  expression  de  l'homme  comme  la  pa- 
role *,  ou  plutôt  la  parole  orale  ou  écrite  est  l'homme  môme, 
l'homme  intellectuel  et  moral  qui  se  fait  entendre  et  voir.  Or, 
toutes  les  expressions  de  l'homme  moral,  la  physionomie,  lac- 
cent,  la  voix,  l'habitude  du  corps,  sont  hors  du  domaine  de  la 
volonté  de  l'homme,  et  par  conséquent  hors  de  la  sphère  de 
ses  inventions,  et  la  parole  orale  ou  écrite  comme  les  autres; 
car  on  peut  dire  que  faire  l'expression  de  soi,  ce  serait  en 
quelque  sorte  se  faire  soi-même,  puisque  l'homme  moral  n'est 
pour  nous  que  l'être  que  nous  entendons  et  que  nous  lisons. 
L'homme  qui  se  présente  au  miroir  ne  fait  pas  son  image;  elle 
est  par  cela  seul  que  le  modèle  existe. 

3«  L'homme  développe  ce  qui  est  déjà  connu,  ou  donne  de 
nouvelles  manières  d'être  à  ce  qui  a  déjà  l'être;  mais  il  ne  crée 
pas,  il  n'invente  pas  ce  qui  n'est  point.  Or  l'écriture  eût  été 
une  création,  puisque  rien,  dans  l'homme  ou  hors  de  l'homme, 
et  dans  la  nature,  n'aurait  pu  lui  donner  d'idée  ni  d'image  de 


'  El  même  de  l'homme  individuel,  et  peut-être  n'est-ce  pas  fout  à  fait  sans 
raison  qu'on  croit  retrouver  quelque  indice  du  careclère  d'un  homme  dans  le 
caractère  de  son  écriture. 
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la  possibilité  de  figurer  un  son,  de  fixer  la  parole,  de  revêtir  la 
pensée  d'un  corps  qui  la  rende  visible  et  palpable. 

4°  L'homme  n'a  pu  trouver  la  raison  de  l'invention  de  1  art 
d'écrire  dans  sa  nécessité.  L'écriture  n'était  nécessaire  ni  à 
l'homme  individuel  ni  h  la  famille,  puisqu'elle  est  encore 
ignorée  du  plus  grand  nombre  des  hommes  et  des  familles. 
L'écriture  n'était  nécessaire  que  pour  la  conservation  de  la 
société,  c'est-à-dire  qu'elle  a  été  donnée  à  la  société,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  non  pour  l'homme,  mais  contre  l'homme 
et  pour  maintenir  la  règle  des  devoirs  contre  ses  passions  : 
nouvelle  preuve  que  l'écriture  n'est  pas  d'invention  humaine; 
car  l'homme  ne  reçoit  que  du  dehors  des  secours  contre 
ses  passions,  et  ne  peut  lui-même  leur  créer  des  obstacles, 
puisqu'il  ne  peut  penser  et  agir  qu'avec  elles,  et  sous  leur 
influence;  et  ce  n'est  pas  le  torrent  qui  fait  la  digue  qui  le 
contient. 

5"  L'écriture,  selon  les  philosophes,  est  née  bien  des  siècles 
après  la  parole,  parce  qu'elle  est  née  avec  la  société  publique, 
qui  n'a  commencé  que  longtemps  après  la  naissance  du  genre 
humain.  Elle  est  née  tout  à  coup  et  comme  la  lumière,  c'est-à- 
dire,  complète  et  fuie  à  son  origine,  parce  qu'elle  n'aurait  pu 
remplir  la  fin  pour  laquelle  elle  avait  été  donnée  à  la  société, 
elle  n'avait  pas  été  elle-même  finie  ou  complète.  Par  la  même 
raison,  la  parole  a  été  complète  à  sa  naissance;  et  c'est  un  autre 
motif  de  croire  que  l'homme,  qui  ne  peut  rien  faire  qu'avec  le 
secours  du  temps,  parce  que  le  temps  est  la  mesure  de  son  être, 
n'a  pas  plus  inventé  l'écriture  que  la  parole. 

6"  Les  plus  antiques  traditions  placent  l'origine  de  l'écri- 
ture chez  des  peuples  voisins,  contemporains,  frères  d'origine 
et  de  langue  du  peuple  hébreu,  longtemps  ses  alliés  ou  ses 
maîtres,  et  que  les  anciens  ont  presque  toujours  confondus 
avec  lui.  Elles  en  attribuent  l'invention,  ou  à  des  personnages 
réels  qu'on  peut  assurer,  avec  beaucoup  de  vraisemblance, 
avoir  été  des  Hébreux  dont  les  noms  et  l'histoire  ont  été  dé- 
figurés par  la  falde,  ou  à  des  personnages  supposés  dont  elle  a 
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fait  des  dieux,  et  qui  n'étaient  que  des  attributs  personnifiés 
des  emî)lèraes  de  la  Divinité. 

7°  Enfin,  dans  la  doctrine  religieuse  et  morale  des  peuples 
les  plus  éclairés  qui  furent  jamais,  et  dont  les  croyajices  géné- 
rales forment  l'autorité  la  plus  respectable  qui  puisse  exister 
sur  la  terre,  nous  retrouvons  la  raison  des  opinions  des  philo- 
sophes sur  l'invention  de  récriture,  et  l'explication  des  tradi- 
tions de  la  fable  de  l'inventeur.  Nous  y  voyons  Vécriture  de  la 
loi,  ou  la  loi  écrite,  donnée  à  un  peuple  pour  la  faire  passer  de 
l'esclavage  à  la  liberté,  et  de  l'état  physique  de  société  à  l'état 
moral;  et  cette  écriture,  recueillie  dans  le  monument  éc7'it,  le 
plus  ancien  qui  nous  soit  connu,  modèle  de  toute  perfection 
même  littéraire,  est  conservée  avec  une  religieuse  fidélité  par 
le  peuple  qui  en  a  été  le  premier  dépositaire,  et  regardée  par 
tous  les  peuples  civilisés  comme  la  législation  primitive  de  la 
société,  la  règle  inflexible  des  mœurs,  le  code  du  pouvoir  et  des 
devoirs,  le  fondement  de  toute  discipline  morale  et  de  tout 
ordre  social,  en  un  mot  comme  les  commandements  de  Dieu 
même,  et  appelée,  pour  cette  raison,  dans  toutes  les  langues 
des  nations  chrétiennes,  VÈcriture  sainte  et  le  livre  par  excel- 
lence. Celle  écriture  de  la  loi,  venue  du  suprême  législateur, 
a  été  portée  au  peuple  hébreu  par  le  ministère  d'un  homme 
élevé  à  la  cour  de  Pharaon,  et  dont  la  fable  a  fait  un  secrétaire 
ou  ministre  d'un  roi  d'Egypte;  el  en  réunissant  toutes  les  cir- 
constances extérieures  dont  l'histoire,  expliquée  et  même  ap- 
puyée par  la  fable,  a  entouré  l'origine  de  l'écriture,  et  tout  ce 
qu'une  haute  philosophie  peut  découvrir  de  la  nature  intime 
de  l'art  d'écrire  et  de  ses  rapports  avec  la  société,  nous  pouvons 
nous  écrier,  avec  plus  de  raison  que  l'orateur  romain  :  Ex 
hdcne  tibi  terrestri  mortalique  naturâ  concrelus  is  vidctur,  qui 
sonos  vocis  qui  infiniti  videbantur ,  paucis  litterarum  notis  ter- 
minavit?  il  n'appartenait  pas  sans  doute  à  notre  nature  ter- 
restre et  mortelle,  celui  qui,  le  premier,  renferma  sous  un 
petit  nombre  de  caractères  le  nombre  infini  de  sons  articulés 
que  peut  former  la  voix  humaine. 
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L'homme  ne  peut  parler  sa  pensée  sans  penser  sa  parole. 

L  homme  ne  peut  décomposer  les  sons  que  d'une  langue 
écrite,  c'est-à-dire  déjà  décomposée. 

Donc  il  est  physiquement  et  moralement  impossible  que 
l'homme  ail  inventé  l'art  d'écrire  ou  l'art  de  parler. 

Ces  propositions  abrégées  sont  l'extrait  et  la  conclusion  des 
deux  dissertations  qu'on  vient  de  lire  sur  l'origine  du  langage 
et  sur  celle  de  l'écriture.  Je  les  livre  à  la  méditation  des  philo- 
sophes, comme  les  formules  d'un  problème  qui  mérite,  plus 
que  tout  autre  de  Bxer  leur  attention.  Dans  leur  recherche  sur 
cette  question  fondamentale,  et  le  jugement  qu'ils  en  porte- 
ront, ils  écarteront  de  leur  esprit  les  préjugés  invétérés  que 
fait  naître  et  qu'entretient  une  habitude  de  parler  et  d'écrire, 
devenue  pour  nous,  à  notre  insu,  une  seconde  nature;  et  ils 
ne  compareront  pas  aux  petites  et  tardives  découvertes  de 
l'homme  dans  les  arts  et  les  sciences,  deux  arts  ou  plutôt  deux 
merveilles  qui  ne  sont  pas  de  l'homme,  mais  qui  sont  l'homme 
même,  puisqu'elles  sont  son  expression,  l'empreinte  fidèle  de 
son  être  moral,  le  mobile,  le  moyen  et  la  raison  de  toutes  ses 
découvertes  et  de  tous  ses  progrès,  et  sans  lesquelles  l'homme 
même,  l'homme  social  et  raisonnable,  ne  serait  pas. 
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CHAPITRE    IV. 


DE  LA  PHYSIOLOGIE. 


La  physiologie  est  la  connaissance  de  l'homme  ( physique) 
vivant,  comme  l'analomie  est  la  description  de  l'homme  mort. 

L'anatomie  met  sous  nos  yeux  la  structure  organique  du 
corps  humain,  la  physiologie  nous  instruit  des  fonctions  de  ses 
organes. 

Ainsi  l'anatomie  peut  être  comparée  à  la  topographie  d'un 
pays,  et  la  physiologie  à  la  statistique  d'un  État. 

L'anatomie,  qui  ne  peut  examiner  que  par  parties  cet  être 
que  nous  appelons  le  corps,  est  une  science  de  détail,  une 
énumération  qui  peut  être  plus  ou  moins  exacte  et  complète; 
la  physiologie,  qui  considère  le  jeu  simultané  des  organes, 
leurs  relations  réciproques  d'où  résulte  la  vie,  ou  plutôt  qui 
constituent  la  vie,  est  une  science  de  rapports,  un  vrai  système 
(à  prendre  ce  mot  dans  son  acception  propre),  qui  ne  peut  être 
présenté  que  complet  et  dans  son  ensemble.  Je  ferai  mieux 
entendre  ma  pensée  par  une  comparaison.  Je  peux  démonter 
toutes  les  pièces  d'une  horloge,  et  les  examiner  une  à  une  pour 
en  connaître  le  mécanisme;  mais,  si  je  veux  en  étudier  le  mou- 
vement, en  considérer  l'effet,  il  faut  que  je  recompose  le  sys- 
tème entier  de  cette  mécanique,  et  que  je  connaisse  par  consé- 
quent tous  les  rapports  qu'ont  entre  elles  les  différentes  parties 
dont  elle  est  composée. 

Si,  d'un  côté,  la  physiologie  apprend  de  l'anatomie  la  struc- 
ture des  différentes  parties  du  corps  humain,  de  la  chimie  la 
nature  des  divers  éléments  qui  entrent  dans  sa  composition, 
de  la  médecine  les  causes  qui  troublent  l'exercice  de  ses  fonc- 
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lions,  OU  les  moyens  qui  les  rétablissent,  même  de  la  mé- 
canique les  lois  de  quelques-uns  de  ses  mouvements  :  de 
l'autre,  elle  peut  fournir  à  la  morale  quelques  lumières  sur 
l'union  de  l'être  pensant  et  de  l'être  matériel,  et  sur  l'influence 
qu'ils  exercent  l'un  sur  l'autre  dans  les  déterminations  de 
l'àme  et  les  mouvements  du  corps. 

Les  organes  de  nos  sens  transmettent  au  cerveau,  par  le  moyen 
des  nerfs  qui  y  aboutissent,  les  impressions  qu'ils  reçoivent  des 
objets  extérieurs.  La  pensée  se  montre,  la  volonté  naît,  et  elle 
transmet  à  son  tour  aux  organes,  par  le  ministère  des  nerfs  qui 
rayonnent  du  cerveau,  les  déterminations  prises  à  l'occasion  de 
ces  impressions. 

La,  ce  me  semble,  est  le  principe  général,  le  point  fondamen- 
tal de  toute  la  physiologie,  en  tant  qu'elle  considère  les  rapports 
réciproques  du  physique  et  du  moral  de  l'homme.  Ce  principe 
est  reconnu  par  tous  les  physiologistes,  depuis  Descartes  jus- 
qu'au docteur  Gall,  et  n'est  pas  contesté  par  les  moralistes.  J'en 
citerai  deux  qui  peuvent  me  dispenser  d'en  citer  d'autres. 
«  L'empire  si  libre  que  j'exerce  sur  mes  membres,  dit  M.  Bos- 
»  suet  dans  le  Traité  sur  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi- 
»  même,  me  fait  voir  que  je  tiens  le  cerveau  en  mon  pouvoir, 
»  et  que  cest  là  le  siège  principal  de  lame;  »  et  ailleurs  :  «  Le 
))  cerveau  est  le  siège  principal  de  l'âme,  et  c'est  de  là  qu'elle 
))  préside  à  tous  les  mouvements  du  corps.  » 

«  Le  tempérament  du  cerveau  des  enfants,  dit  Fénelon  dans 
»  son  Traité  sur  l'éducation  des  filles,  leur  donne  une  admi- 
»  rable  facilité  pour  l'expression  de  toutes  les  images;  la  sub- 
»  stance  de  leur  cerveau  est  molle,  et  elle  se  durcit  tous  les 
»  jours.  Pour  leur  esprit,  il  ne  sait  rien,  et  tout  leur  est  nou- 
»  veau.  Cette  mollesse  du  cerveau  fait  que  tout  s'y  empreint 
»  facilement....  Il  est  vrai  aussi  que  cette  mollesse  et  celte 
»  humidité  du  cerveau,  jointes  à  une  très-grande  chaleur, 
»   leur  donnent  un  mouvement  facile  et  continuel.  » 

Il  faut  distinguer,  dans  ce  passage,  le  principe  général  de  la 
coopération  du  cerveau  à  l'opération  intellectuelle  reconnue 
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par  Fénelon  de  l'application  qu'il  en  fait,  et  qui  est  purement 
maginaire.  La  physiologie  ignore  quelles  sont  les  qualités 
requises  dans  cet  organe  pour  qu'il  remplisse  ses  fonctions; 
s'il  doit  être  sec  ou  humide,  dur  ou  mou  :  elle  ne  sait  pas 
même  si  l'intégrité  du  cerveau  est  nécessaire. 

Nous  distinguerons  ailleurs,  pour  plus  d'exactitude,  les  or- 
ganes, ou  appareils  d'organes,  qui  ne  transmettent  pas  au 
cerveau,  au  moins  immédiatement,  les  impressions  qu'ils 
reçoivent  des  objets  extérieurs,  et  qui  ne  reçoivent  pas  immé- 
diatement de  la  volonté  la  détermination  de  leurs  mouvements, 
tels  que  les  organes  qui  servent  à  la  vie  purement  physique;  et 
nous  verrons  que  leurs  fonctions  rentrent  aussi,  quoique  d'une 
manière  plus  générale  et  moins  directe,  sous  l'empire  de  la  vo- 
lonté. On  peut  même  déjà  remarquer  que  les  organes  les  plus 
indépendants  de  la  volonté  sont  les  plus  soumis  à  l'influence 
de  l'imagination  :  ainsi  l'être  pensant  est  toujours,  par  quel- 
qu'une de  ses  facultés,  à  la  tête  de  tous  les  mouvements  de 
l'être  matériel. 

Mais  du  principe  que  nous  venons  d'exposer  naissent  deux 
systèmes  opposés  de  physiologie,  comme  deux  branches  du 
même  tronc;  et  c'est  ici  que  la  physiologie  entre  sur  les  terres 
de  la  morale,  et  devient  philosophique;  seul  rapport  sous  lequel 
nous  la  considérons  dans  cet  écrit. 

Tous  les  physiologistes  admettent  donc  la  coopération  du 
cerveau  pour  la  production  de  la  pensée;  mais  les  uns  veulent 
que  l'organisation  en  général,  et  celle  du  cerveau  en  particu- 
lier, soit  la  cause  productive  de  la  pensée;  les  autres,  que  le 
cerveau  ne  soit,  pour  cette  production  intellectuelle,  que  le 
moyen  opératoire  de  l'âme,  ou  son  instrument.  Ceux-ci  sou- 
tiennent que  l'âme,  tant  qu'elle  est  unie  au  corps,  se  sert  de 
l'organe  cérébral  pour  penser,  comme  elle  se  sert  des  autres 
organes  pour  voir,  pour  entendre,  pour  toucher,  etc.  Ceux-là 
veulent  que  la  pensée  soit  le  produit  du  cerveau  qui  reçoit  les 
sensations,  les  digère,  et  en  fait  la  pensée  par  sécrétion,  préci- 
sément comme  l'estomac  reçoit  les  aliments,  les  digère,  et  en 
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fait  le  chyle,  le  sang  et  les  aulres  humeurs;  et  dans  l'analyse 
d'un  ouvrage  moderne  de  physiologie  ',  que  j'aurai  souvent 
occasion  de  citer,  on  appelle  le  cerveau  le  disgesteur  spécial, 
l'organe  sécréteur  de  la  pensée. 

Ainsi,  parmi  les  physiologistes,  les  uns,  et  ce  sont  les  plus 
norahreux  et  même  les  plus  célèbres,  ont  reconnu  dans 
l'homme  un  principe  spirituel  distinct  des  organes  corporels, 
et  qui  leur  est  supérieur,  puisque  les  organes  sont  ses  moyens 
et  ses  instruments,  et  que  l'organe  cérébral  lui-môme  n'est,  en 
quelque  sorte,  que  son  premier  ministre.  L'âme  dans  ce  sys- 
tème, pense  par  le  moyen  ou  le  ministère  du  cerveau,  comme 
elle  regarde  par  le  moyen  des  yeux,  écoute  par  le  moyen  des 
oreilles,  palpe  par  le  moyen  des  mains,  etc.  Au  nombre  des 
défenseurs  de  ce  système,  on  peut  compter  Descartes,  Male- 
branche,  Hailer,  Ch.  Bonnet,  Slahl  surtout,  plus  ancien  que 
ces  derniers  ^  et  qui,  portant  au  plus  loin,  et  sans  doute  jusqu'à 
l'excès,  les  conséquences  de  ce  principe,  attribue  à  l'âme  gé- 
néralement tout  ce  qui  se  passe  dans  le  corps,  et  jusqu'à  ses 
maladies  qu'il  croyait  «  produites  par  des  mouvements  que 
»  l'âme  excite  et  dirige  en  se  proposant  d'agir  comme  une  na- 
»  ture  prévoyante  et  conservatrice.  »  Tantum  abest,  dit  Stahl, 
ul  corpus  quoquomodo  sui  juris  sit,  utpotms  manifestissimè  al- 
ttrius  sit  juris,  animœinquam,  etc.;  loin  que  le  corps  ait  quelque 


'  Rapport  du  physique  et  du  moral  de  l'homme,  par  i\l.  Cabanis. 

'  On  pernieltra  à  l'amitié  de  citer,  après  les  noms  de  ces  hommes  célèbres, 
celui  d'un  jeune  homme  qui  aurait  marché  sur  leurs  traces,  de  M.  Buisson, 
parent  et  élève  de  M.  Bichat,  et  qui  avait  partagé  le  premier  prix  de  l'École  de 
Médecine  en  1802.  Au  sortir  de  l'école,  il  se  livra  à  un  travail  forcé,  et  périt 
bientôt  victime  de  ses  devoirs.  Cet  excellent  jeune  homme  réunissait,  au  talent 
le  plus  décidé  pour  sa  profession,  toutes  les  qualités  aimables,  toutes  les  vertus 
religieuses  et  civiles.  Sa  mort  prématurée  a  laissé  de  longs  regrets  à  une  fa- 
mille respectable,  et  de  nombreux  amis.  Son  otivrage  de  la  Division  la  plus 
naturelle  des  phénomènes  physiologiques  présente  les  vues  les  plus  saines  sur 
l^s  questions  que  nous  traitons  ici,  et  sur  l'accord  de  la  physiologie  et  de  la 
morale. 
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empire  sur  lui-même,  il  dépend  évidemment  tout  entier  d'un 
autre  agent,  je  veux  dire  de  lame,  etc. 

Enfin,  on  peut  dire  que  cette  opinion  est  celle  du  genre  hu- 
main, qui  partout  a  admis  dans  l'homme  un  principe  de  pensée 
et  de  mouvement  distinct  des  organes,  en  même  temps  qu'il  a 
rapporté  au  cerveau  la  production  de  la  pensée  comme  au 
r.:oyen  par  lequel  elle  se  manifeste;  et  l'on  en  trouve  la  preuve 
dans  des  locutions  communes  à  toutes  les  langues,  et  même 
dans  quelques  gestes  ou  habitudes  familières  à  tous  les  hommes. 

D'autres  physiologistes,  venus  principalement  dans  ces  der- 
niers temps,  ne  remontent  pas  plus  haut  que  le  cerveau  et  l'or- 
ganisation en  général,  pour  trouver  le  principe  même  de  nos 
déterminations.  Ils  regardent  la  pensée,  ainsi  que  toutes  les 
autres  fonctions  productives  du  corps  humain,  comme  une  fa- 
culté dérivée  de  la  seule  organisation  matérielle.  Ce  qu'on  a 
toujours  appelé  dans  l'homme  le  moral  n'est  à  leurs  yeux  que 
le  physique,  observé  sous  un  rapport  particulier;  mais  en  con- 
sidérant l'intelligence  comme  le  produit  final  de  l'organisation, 
ils  ont  été  conduits  pour  ainsi  dire  malgré  eux-mêmes,  à  re- 
connaître de  l'intelligence  partout  où  ils  voyaient  une  orga- 
nisation. Ainsi,  ils  ont  attribué  des  facultés  ou  dos  affections 
qui  supposent  de  l'intelligence  à  l'animal  et  peut-être  au  végétal; 
peu  s'en  faut  même  qu'ils  n'en  aperçoivent  jusque  dans  l'orga- 
nisation artificielle  des  mécaniques  qui  sont  l'ouvrage  de 
l'homme,  et  l'auteur  du  traité  de  physiologie  déjà  cité  observe 
des  traces  d'une  faculté  de  contracter  des  habitudes  dans  la 
plus  grande  facilité  de  jeu  et  de  mouvement  que  les  machines 
reçoivent  de  l'usage,  et  de  la  répétition  fréquente  des  mêmes 
opérations. 

Dans  celte  hypothèse,  l'homme  n'est  l'être  le  plus  intelligent 
que  parce  qu'il  est  le  mieux  organisé,  et  s'il  a  plus  d'intelli- 
gence que  la  brute,  il  n'a  pas  une  intelligence  d'une  autre  es- 
pèce. 

Au  reste,  il  faut  remarquor  que  ces  deux  hypothèses,  en  nous 
indiquant  le  point  de  communication  (au  moins  apparent)  de 


DE    LA    PHYSIOLOGIE.  171 

l'àme  et  du  corps,  ne  nous  apprennent  rien  sur  le  mode  de  leur 
action  réciproque.  La  première  n'explique  pas  et  ne  prétend 
pas  expliquer  la  manière  dont  l'âme  reçoit  des  impressions  de 
la  part  des  organes,  et  agit  à  son  tour  sur  eux  pour  les  faire 
servir  à  ses  volontés;  la  seconde  explique  encore  moins  com- 
ment l'organisation  toute  seule  devient  àme  et  pensée;  et  cette 
dernière  opinion,  qui  ruine  la  morale  sans  utilité  pour  la  phy- 
sique, ne  peut  profiter  qu'à  l'athéisme. 

Ainsi,  et  pour  résumer  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  les 
deux  systèmes  opposés  de  physiologie  philosophique,  réduits  à 
leur  plus  simple  expression,  peuvent  être  représentés  par  ces 
deux  définitions  qu'on  a  données  de  l'homme  : 

'\  L'homme  est  une  intelligence  servie  par  des  organes. 

»  L'homme  est  une  masse  organisée  et  sensible  qui  reçoit 
»   l'esprit  de  tout  ce  qui  l'environne  et  de  ses  besoins.  » 

Le  développement  de  ces  deux  définitions  opposées  précé- 
dera ce  que  nous  avons  à  dire  sur  le  fond  de  la  question  qui 
nous  occupe. 
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CHAPITRE    y. 

DÉFINITION  DE  L'HOMME  : 
UNE    INTELLIGENCE    SERVIE    PAR    DES    ORGANES. 

Cette  définition  de  l'homme,  que  l'auteur  de  cet  écrit  a 
donnée  ailleurs  ',  peut  être  considérée  comme  l'extrait  du  sys- 
tème de  physiologie  qui  fait  de  l'âme  une  substance  distincte 
des  organes.  Cicéron  exprime  en  d'autres  termes  la  même 
pensée  :  Ipsum  autem  hominem  eadem  natura  non  solùm  céleri' 
taie  mentis  ornavit,  sed  etiam  sensus  attrihuit  tanquam  satellites 
et  nuntios;  la  nature  non-seulement  a  doué  l'homme  d'un  es- 
prit vif  et  pénétrant,  mais  elle  lui  a  donné  des  sens  qui  lui 
servent  de  ministres  et  comme  de  courriers  :  double  expres- 
sion, par  laquelle  ce  premier  des  philosophes  comme  des  ora- 
teurs romains  rend  avec  justesse  €t  précision  la  double  fonc- 
tion des  organes,  d'avertir  l'âme  de  ce  qu'il  lui  importe  de 
savoir  et  d'exécuter  ses  ordres,  satellites  et  nuntios. 

Le  plus  beau  génie  de  l'école  animiste,  Stahl,  a  renfermé  le 
même  sens  sous  une  expression  moins  oratoire,  lorsqu'il  a 
dit  :  Anima  per  se  nihil  agere  potest  et  sine  corporeorum  orga- 
norum  ministerio...  Anima  sensoriis  organis  active  excubias 
agit.  L'âme  ne  peut  rien  faire  par  elle-même  et  indépendam- 
ment du  ministère  des  organes  corporels...  L'âme  veille  comme 
une  sentinelle  attentive  par  le  moyen  des  organes  des  sens. 

S'il  était  permis  de  rendre  témoignage  à  la  vérité  de  ses 
propres  pensées,  j'oserais  dire  que  la  définition  de  l'homme, 

'  Discours  préliminaire  du  Divorce  considéré  au  xix*  siècle. 
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une  intelligence  servie  par  des  organes,  présente  le  premier  des 
êtres  créés  sous  le  rapport  à  la  fois  le  plus  noble,  le  plus  simple 
et  le  plus  étendu,  et  qu'elle  réduit  à  la  concision  et  à  la  géné- 
ralité d'un  axiome  la  science  de  tout  ce  que  l'homme  est  par 
sa  nature,  et  de  tout  ce  qu'il  doit  être  par  sa  raison.  Je  vais 
plus  loin,  et  je  ne  crains  pas  d'avancer  que  celte  définition 
renferme  tout  ce  qu'il  suffirait  à  l'homme,  et  plus  encore  à  la 
société,  de  savoir  des  rapports  du  moral  et  du  physique  de 
l'homme,  si  nous  étions  encore  à  cet  âge  heureux  de  la  vie 
sociale  où  l'homme,  modéré  même  dans  ses  désirs  de  connaî- 
tre, satisfait  de  savoir  les  choses  utiles,  ne  cherche  pas  les 
choses  curieuses,  et  n'abandonne  pas  des  vérités  simples  et 
éprouvées  pour  courir  après  un  vain  luxe  d'opinions  nou- 
velles :  semblable  à  ces  jeunes  dissipateurs  qui  se  défont  des 
meubles  antiques  et  d'un  bon  usage  qu'ils  ont  trouvés  dans 
la  succession  de  leurs  pères,  pour  s'entourer  de  superfluités 
ruineuses  et  incommodes.  Reprenons  les  termes  de  celle  dé- 
tin  i  lion. 

Après  avoir  supposé  pour  le  philosophe  spéculatif  l'existence 
simultanée,  mais  distincte,  des  deux  substances  dont  l'être 
humain  est  composé,  l'âme  et  le  corps,  l'esprit  et  la  matière, 
et  même  le  rapport  qui  les  unit,  cette  définition  indique  à  la 
philosophie  pratique  ou  à  la  morale  les  fonctions  respectives 
de  ces  deux  substances  et  môme  la  nature  du  lien  qui  les 
assemble  :  car  on  peut  remarquer,  comme  une  preuve  du  rap- 
port que  le  seul  arrangement  des  mots  a,  dans  une  langue 
telle  que  la  nôtre,  avec  l'ordre  des  idées,  que  le  mot  servir  est 
ici,  dans  la  construction  grammaticale  la  plus  simple  et  la  plus 
correcte,  le  lion  ou  la  copule  des  deux  membres  de  la  phrase, 
parce  que  l'idée  que  ce  mol  présente  fait  aussi  le  lien  des  deux 
parties  de  notre  être.  Ainsi,  cette  définition  exprime  à  la  fois 
la  prééminence  absolue  de  l'esprit  et  l'infériorité  de  la  matière, 
la  supériorité  relative  de  l'intelligence  sur  les  organes,  et  la 
dépendance  des  organes  à  l'égard  de  l'inlclligence.  La  défini- 
lion  qui  appelle  l'homme  un  animal  raisonnable  ne  dislingue 
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plus  assez  cette  noble  créature,  dans  un  temps  où  l'on  fait  de 
tous  les  animaux  des  êtres  doués  d'intelligence  et  de  raison  : 
elle  renverse  l'ordre  de  nos  facultés  en  nommant  la  partie  qui 
reçoit  le  mouvement  avant  celle  qui  le  communique;  elle  ren- 
verse même  l'ordre  éternel  des  êtres  en  plaçant  la  matière 
avant  l'esprit.  La  définition  de  l'homme,  une  intelligence  servie 
far  des  organes,  nomme  d'abord  l'intelligence,  et  désigne 
l'homme  par  la  partie  la  plus  noble  de  son  être  :  elle  fait  de 
l'intelligence  le  maître,  et  des  organes  les  serviteurs,  et  elle 
dit  à  l'homme  tout  à  la  fois  qu'il  doit  cultiver  son  intelligence 
pour  lui  conserver  sa  supériorité  naturelle  sur  les  organes 
destinées  à  la  servir,  et  qu'il  doit  conserver  les  organes,  et 
même  les  exercer  par  le  travail  pour  les  rendre  capables  de 
servir  l'intelligence;  et  qu'il  ne  peut  enfin,  sans  détruire  la 
moralité  de  son  être,  et  renoncer  en  quelque  sorte  à  sa  propre 
nature,  souffrir  que  les  sens  et  leurs  organes,  comme  une  po- 
pulace mutinée,  usurpent  le  pouvoir  qui  appartient  de  droit  à 
l'inlelligence. 

Celte  définition  n'est  pas  moins  exacte  en  physiologie  qu'en 
morale;  car  soit  que  les  organes  transmettent  à  l'âme  les  im- 
pressions d'où  naissent  les  images,  ou  les  expressions  qui  nous 
révèlent  nos  propres  idées,  soit  qu'ils  exécutent  sous  ses  or- 
dres les  actions  qui  suivent  les  déterminations  de  la  volonté, 
que  l'homme  parle  ou  écoute,  regarde  ou  parle,  qu'il  goûte, 
qu'il  odore,  qu'il  marche  ou  se  repose,  l'homme  est  toujours,  et 
dans  toutes  ses  fonctions,  une  intelligence  servie  par  des  or- 
ganes. Mais  cette  définition  ne  peut,  ne  doit  même  convenir 
qu'à  l'homme  libre  dans  l'exercice  de  ses  facultés  morales  et 
physiques,  le  seul  qui  soit  homme  dans  toute  l'étendue  de  cette 
expression;  car,  dans  l'état  de  non  liberté  morale  ou  physique, 
c'est-à-dire,  de  débilité  corporelle  ou  d'aliénation  mentale, 
l'intelligence  ne  peut  gouverner  les  organes,  ou  les  organes  ne 
peuvent  servir  l'intelligence;  et  tantôt  des  organes  viciés  ne 
rapportent  à  l'âme  que  des  impressions  fausses  qu'elle  ne  peut 
redresser,  parce  qu'ils  s'accordent  tous  à  la  tromper;  et  tantôt 


DEFINITION    DE    LHOMME.  175 

lame  ne  peut  se  faire  obéir  d'organes  impuissants,  et  même 
en  leur  communiquant  quelque  mouvement,  elle  ne  peut  leur 
imprimer  aucune  direction.  Dans  cet  état,  les  organes,  loin 
de  servir  l'intelligence,  semblent  l'entraîner  elle-même  et  la 
faire  servir  à  l'irrégularité  de  leurs  mouvements.  Tel  un  sou- 
verain, abusé  par  des  ministres  corrompus,  et  dans  les  comptes 
qu'ils  lui  rendent,  et  dans  l'exécution  des  ordres  qu'ils  en 
reçoivent,  semble  gouverner  par  lui-même,  lorsqu'il  ne  fait 
(ju'obéir  aux  passions  de  tout  ce  qui  l'entoure. 

J'arrête  ici  un  moment  le  lecteur  pour  lui  faire  remarquer 
la  force  et  le  motif  des  expressions  aliénation  et  absences,  par 
lesquelles  notre  langue  désigne  cet  état  de  l'homme  dans  lequel 
la  raison  ne  dirige  plus  les  mouvements  du  corps.  Ces  expres- 
sions prouvent,  ce  me  semble,  mieux  que  tout  ce  qu'on  pour- 
rail  dire,  la  croyance  universelle  que  la  substance  qui  pense 
en  nous  est  autre,  alia,  que  la  substance  qui  agit;  car  soit 
qu'on  prenne  aliénation  au  sens  physique,  et  pour  transport  de 
propriété  d'une  personne  à  une  autre,  soit  qu'on  l'entende 
dans  un  sens  moral,  et  pour  division  entre  les  cœurs,  soit 
enfin  qu'il  signifie  (/emewce  et  dérèglement  de  la  faculté  intelli- 
gente, aliénation,  qui  vient  d'alius,  alienus,  suppose  toujours 
deux  êtres  distincts  entre  lesquels  il  y  a  séparation  d'opéra- 
lions  et  cessation  de  concert.  Le  mot  absences  présente  une 
idée  semblable  :  il  exprime  que  l'âme  doit  è[re  présente  au  corps 
pour  en  diriger  les  mouvements,  et  le  corps  présent  à  l'àme 
pour  en  recevoir  la  direction.  Les  lois,  qui  ne  sont  que  la 
raison  générale,  ont  consacré  celte  signification,  puisque,  dans 
une  accusation  de  crime  ou  de  désordre  dans  les  actions,  elles 
ont  partout  admis  l'àme  à  prouver,  en  quelque  sorte,  son  alibi 
du  corps  quelle  anime,  el  par  celte  raison  déchargé  l'homme 
vn  étal  de  démence,  ou  seulement  de  non  intention  prouvée, 
de  toute  responsabilité.  Il  semble  que  jamais  de  pareilles  ex- 
()ressions  ne  se  seraient  introduites  dans  le  langage  universel, 
si  1  âme  n'eût  été  que  l'organisation  corporellp,  si  penser  neût 
été  autre  chose  que  sentir,  el  que  le  moral  n'eut  été,  comme  le 
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dit  à  toutes  les  pages  de  son  livre  l'auteur  des  Rapports,  etc., 
que  le  physique  considéré  sous  un  autre  aspect.  Celle  autre 
manière  d'être  aurait  produit  d'autres  pensées  qui  se  seraient 
manifestées  par  d'autres  locutions,  parce  que  la  pensée  est 
l'expression  de  l'être,  et  le  langage  l'expression  de  la  pensée; 
et  si  le  langage  lui-même,  dans  ses  éléments  les  plus  familiers 
et  ses  locutions  les  plus  générales,  pouvait  n'être  pas  vrai,  le 
monde  ne  serait  tout  entier  qu'une  grande  illusion,  et  la  so- 
ciété même  n'aurait  pu  se  former. 

Les  organes  de  la  vie  purement  physique  ou  animale,  tels 
que  ceux  de  la  respiration,  de  la  circulation,  de  la  diges- 
tion, etc.,  etc.,  qui  semblent  soustraits  aux  déterminations  de  la 
volonté,  rentrent  néanmoins  sous  son  empire  d'une  manière 
indirecte  et  générale,  puisqu'elle  peut  refuser  à  l'estomac  les 
aliments  dont  il  a  besoin,  ou  aux  autres  organes  les  objets  qui 
sont  la  matière  de  leurs  fonctions,  et  même  terminer  la  fonction 
de  tous  les  organes,  et  arrêter  pour  toujours  l'exercice  de  tous 
les  mouvements  vitaux  par  le  plus  grand  acte,  l'acte  suprême 
de  la  puissance  de  l'âme  sur  le  corps,  la  mort  volontaire.  3Iais 
cette  indépendance  dans  laquelle  les  organes  de  la  Vie  sont  à 
l'égard  de  l'âme  fait  que  l'abandon  de  la  vie,  même  lorsqu'il 
est  le  plus  volontaire,  ne  peut  s'accomplir  par  un  simple  acte 
de  la  volonté.  Il  paraît  d'abord  contraire  à  la  constitution  mo- 
rale de  l'homme  et  à  la  prééminence  incontestable  de  l'âme  sur 
le  corps,  que  l'âme  ne  puisse  exercer  sur  les  organes  de  la  vie 
physique  l'empire  absolu,  la  souveraineté  immédiate  qu'elle 
exerce  sur  les  organes  plus  nobles  de  la  vie  morale,  et  empê- 
cher, par  un  acte  intérieur  de  la  volonté,  l'estomac  de  digérer 
ou  le  sang  de  circuler,  comme  elle  empêche  l'organe  cérébral 
de  coopérer  à  la  pensée,  ou  la  langue  d'en  produire  l'expres- 
sion. Mais,  en  y  réfléchissant,  on  voit  que  la  société,  pour  la- 
quelle l'homme  est  évidemment  fait,  n'aurait  pu  subsister  avec 
celte  faculté,  et  que  l'homme  n'avait  pas  assez  de  pouvoir  sur 
ses  passions  pour  qu'il  eût  un  pouvoir  si  absolu  sur  sa  propre 
vie,  et  qu'il  lui  fut  permis  d'en  disposer  à  si  peu  de  frais,  et 


DÉFINITION    DE    l'hOMME.  177 

comme  d'une  chose  indifférente.  En  effet,  comme  dans  cette 
hypothèse,  la  mort  n'eût  été  qu'une  volonté  de  ne  plus  vivre, 
qui  se  serait  accomplie  sans  aucune  action  extérieure,  et  sans 
le  secours  d'aucun  agent  étranger,  toutes  les  petites  colères  de 
l'enfance,  tous  les  dépits  amoureux  de  la  jeunesse,  tous  les 
chagrins  cuisants  de  l'âge  mûr,  auraient  fini  par  le  suicide  chez 
les  sujets  naturellement  emportés  ou  affligés  d'une  excessive 
sensibilité,  et  les  premiers  mouvements  de  nos  passions  au- 
raient été  presque  toujours  les  derniers  moments  de  notre  vie. 
La  tendresse  paternelle  aurait  été  sans  fermeté,  l'amour  con- 
jugal sans  support  et  sans  patience,  les  lois  sans  force,  les  fautes 
sans  repentir  et  sans  réparation.  Ainsi,  celui  qui  a  formé 
l'homme  pour  la  société  lui  a  refusé,  sur  les  fonctions  de  ses 
organes  qui  l'égalent  aux  animaux,  l'empire  qu'il  lui  a  accordé 
sur  celles  qui  le  rapprochent  de  la  Divinité  même.  En  même 
temps  qu'il  lui  a  laissé  la  triste  faculté  de  fermer  les  jeux  au 
spectacle  des  œuvres  de  son  Créateur,  l'oreille  à  la  vérité,  le 
cœur  même  à  la  bienfaisance,  il  n'a  pas  voulu  qu'il  pût  arrêter 
à  son  gré  les  digestions  et  sécrétions,  et  il  lui  a  interdit  sur  ses 
mouvements  le  pouvoir  qu'il  lui  a  donné  sur  ses  actions.  Ainsi 
l'homme  qui  veut  rejeter  le  fardeau  de  la  vie  est  obligé  d'armer 
son  corps  contre  lui-même,  comme  contre  un  ennemi  étranger. 
Ainsi  il  est  averti,  par  cet  effort  même,  qu'il  n'est  pas  plus 
le  maître  de  sa  propre  vie  que  de  la  vie  des  autres,  mais  que  la 
vie  de  tous  appartient  à  la  société;  et,  lorsqu'elle  en  réclame  le 
sacrifice,  l'abandon  volontaire  qu'il  en  fait,  loin  d'être  un  excès 
de  délire  d'une  passion  exaltée,  ne  peut  être  l'effort  le  plus 
héroïque  de  la  vertu  qu'autant  qu'il  est  l'acte  le  plus  réfléchi  de 
la  raison. 

Je  reviens  à  la  définition  de  l'homme. 

Ce  qui  me  confirme  dans  la  pensée  que  cette  définition  ren- 
ferme une  profonde  vérité,  c'est  l'analogie  évidente  qu'elle  pré- 
sente entre  la  constitution  naturelle  de  l'homme  et  la  constitu- 
tion naturelle,  et  la  seule  naturelle  de  la  société. 

En  effet,  si  l'homme  est  une  intelliyence  servie  par  des  organes 


178  DÉFINITION   DE    l'hOMME. 

pour  des  6ns  de  production  et  de  conservation,  la  société  do- 
mestique ou  publique,  religieuse  ou  politique,  n'est  pas  autre 
chose  qu'un  pouvoir  servi  par  des  ministres  pour  des  fins  de  pro- 
duction et  de  conservation.  Cette  analogie  n'a  pas  échappé  à 
Cicéron  :  Animus  corpori  dicitur  imperare  ut  rex  civibus,  mit 
parens  Uberis;  l'esprit  commande  au  corps  comme  un  roi  à  ses 
sujets  ou  un  père  à  ses  enfants.  La  raison  de  cette  analogie  est 
sensible.  Dans  Ihomme,  l'intelligence  ou  l'âme  est  le  pouvoir, 
et  les  organes  sont  les  ministres.  Dans  la  société,  le  pouvoir  est 
l'intelligence,  l'âme  la  raison  du  corps  social,  et  les  ministres  ' 
ou  agents  en  sont  les  organes.  Le  pouvoir  de  la  société  est  averti 
par  ses  agents  de  tout  ce  qui  importe  au  bonheur  de  la  société 
ou  menace  sa  sûreté,  et  il  accomplit,  par  leur  ministère,  son 
action  conservatrice  du  corps  social.  Dans  l'homme  l'âme  est 
averti  aussi  par  le  rapport  des  organes  de  tout  ca  qui  peut  être 
utile  ou  nuisible  au  corps,  et  elle  exécute  aussi,  par  leur  moyen, 
ses  fonctions  productives  et  conservatrices.  Selon  que  l'âme  est 
bien  ou  mal  servie  par  les  organes,  la  volonté  s'exerce  au  dehors 
avec-  plus  ou  moins  de  force  et  de  rectitude;  et  même  tout  exer- 
cice de  la  volonté  cesse  à  l'extérieur,  et  l'âme,  même  lorsqu'elle 
est  encore  présente,  n'est  plus  sensible,  si  les  organes  sont  entiè- 
rement hors  d'état  de  la  servir,  comme,  par  exemple,  dans 
l'homme  aveugle,  sourd,  muet  et  perclus.  Ainsi,  selon  que  le 
pouvoir  social  est  bien  ou  mal  servi  par  les  ministres  de  ses  vo- 
lontés, son  action  sur  la  société  est  forte  ou  faible,  réglée  ou 
désordonnée;  et  cette  action  cesserait  tout  à  fait,  et  le  pouvoir, 
même  présent  ne  serait  plus  sensible,  si  on  pouvait  le  supposer 
entièrement  privé  d'agents  ou  de  ministres  pour  éclairer  ses 
volontés  et  exécuter  ses  ordres.  Nous  avons  remarqué  dans 


'  Je  dois  avertir,  une  fois  pour  toutes,  que,  dans  les  matières  politiques,  le 
mot  ministre  ne  s'entend  pas  au  sens  restreint,  qui  signifie  un  liomme  chargé 
d'une  partie  quelconque  d'administration;  mais  dans  le  sens  absolu,  qui  si- 
gnifie membre  du  corps  dévoué  aux  fonctions  publiques,  dans  les  États  où  il  y 
en  a  un  de  ce  genre  qu'on  appelle  la  noblesse. 
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i'homme  des  appareils  particuliers  d'organes  destinés  h  la  re- 
production ou  à  l'entretien  de  la  vie  physique,  qui,  avant  en 
oux  mêmes  le  principe  et  le  moyen  de  leurs  fonctions,  ne  sont 
(jue  médiatement  soumis  à  l'empire  de  la  volonté,  semblent  no 
dépendre  de  lame  que  par  les  rapports  généraux  d'organisation 
qui  les  unissent  au  reste  du  corps,  et  dont  elle  ne  pourrait  inter- 
rompre les  fonctions  que  par  l'acte  violent  et  déréglé  du  suicide. 
Dussé-je  être  accusé  de  pousser  trop  loin  le  parallèle  entro 
l'homme  et  la  société,  je  ferai  observer  qu'il  y  a  aussi  dans  la 
société  publique  ou  l'Etat  des  sociétés  particulières  ou  domes- 
tiques qui  servent  aussi  à  l'entretien  et  au  renouvellement  du 
corps  physique  de  1  Etat,  sociétés  qui  ont  en  elles,  et  dans  le 
pouvoir  paternel  ou  domestique,  la  raison  et  les  moyens  de  leur 
oxislence;  sociétés  aussi  qui  ne  dépendent  du  pouvoir  public 
que  médiatement,  et  par  des  rapports  généraux  de  subordina- 
tion commune,  et  dont  il  ne  pourrait  troubler  les  fonctions  et 
détruire  la  liberté  que  par  une  action  désordonnée  et  oppressive 
qui  serait  un  véritable  suicide  politique  :  car  le  pouvoir  public 
n'a  de  droit  sur  la  famille  que  pour  en  proléger  l'existence  et  en 
faciliter  le  développement. 

L'homme  considéré  en  lui-même  et  dans  sa  constitution 
i.alurelle,  est  donc  une  vraie  monarchie,  comme  la  société; 
une  monarchie  qui  a  aussi  son  pouvoir,  ses  ministres,  ses  sujets, 
oi  dans  laquelle,  comme  dans  toute  autre,  la  partie  qui  doit 
obéir,  la  partie  sujette  et  animale,  f;iit  un  continuel  effort  pour 
usurper  le  pouvoir  sur  la  raison,  égarer  les  sens  pour  qu'ils  la 
trompent,  et  établir  dans  l'homme  la  domination  exclusive  des 
besoins  physiques  et  la  souveraineté  des  passions.  Si  le  pouvoir 
dans  cette  monarchie,  doit  veiller  à  la  conservation  de  la  partie 
subordonnée,  celle-ci  à  son  tour  ne  doit  agir  que  sous  les 
ordres  du  pouvoir,  et  pour  assurer  le  libre  exercice  de  ses 
fonctions.  Si  le  pouvoir  se  relire,  le  sujet  périt  :  mais,  pour 
compléter  l'analogie  entre  l'homme  et  la  société,  même  en 
cessant  d'animer  le  corps  auquel  elle  est  unie,  l'âme  ne  cesse 
pas  de   vivre.  Le  roi  ne  meurt  pas  dans  la    monarchie  de 
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l'homme,  pas  plus  que  dans  la  monarchie  de  la  sociélé.  Ainsi 
nous  retrouvons  le  dogme  religieux  de  l'immortalité  de  l'âme, 
marchant,  pour  ainsi  dire,  parallèlement  dans  la  sociélé  avec 
le  dogme  politique  de  la  perpétuité  du  pouvoir  public,  et  nous 
voyons  aussi  les  mêmes  systèmes  philosophiques  nier  à  la  fois 
la  vérité  de  l'immortalité  de  l'âme  et  la  nécessité  de  l'hérédité 
du  pouvoir. 

Le  parallèle  entre  l'homme  et  la  société,  suivi  jusque  dans 
les  derniers  détails,  serait  toujours  également  juste,  parce  que 
les  rapports  sur  lesquels  il  est  fondé  sont  constamment  vrais. 
Aussi  cette  analogie  a-t-elle  été  reconnue  ou  plutôt  soupçonnée, 
et  même  dès  la  plus  haute  antiquité.  C'est  uniquement  dans 
les  rapports  qu'elle  présente  qu'il  faut  chercher  l'explication 
de  cette  maxime  célèbre  chez  les  anciens,  que  l  homme  est  un 
petit  monde,  c'est-à-dire,  une  petite  société,  non  égale,  mais 
semblable  en  tout  à  la  grande  société;  et  l'univers  lui-même 
ou  le  grand  monde,  qui  comprend  l'homme  et  là  société,  est- 
il  autre  chose  aux  yeux  d'une  véritable  philosophie,  dans  sa 
constitution  et  l'ordre  admirable  qui  préside  à  sa  durée,  quune 
intelligence  servie  par  des  organes  pour  l'ordre  physique,  et  un 
pouvoir  servi  par  des  ministres  pour  l'ordre  moral,  soit  que  l'on 
considère  les  phénomènes  généraux  de  la  nature  matérielle,  le 
feu,  l'air,  la  lumière,  comme  les  agents  matériels,  les  organes 
ou  les  instruments  dont  ['intelligence  suprême  se  sert  pour 
entretenir  la  vie  dans  toutes  les  substances  qui  composent  le 
monde  physique;  soit  que  l'on  regarde  les  créatures  intelli- 
gentes comme  les  causes  secondes,  ou  les  ministres  du  pouvoir 
suprême  pour  transmettre  la  connaissance  des  lois  morales  qui 
règlent  la  société,  et  en  assurer  l'exécution. 

Cette  analogie  parfaite  entre  la  nature  de  l'homme  et  la 
nature  de  la  société,  je  la  propose  avec  confiance  comme  une 
preuve  de  la  vérité  de  la  détinition  que  j'ai  donnée  de  l'homme, 
parce  que  cette  analogie  suppose  la  plus  grande  simplicité  de 
moyens  avec  la  plus  vaste  étendue  de  plan;  caractère  que  les 
philosophes  de  tous  les  temps,  et  même  du  nôtre,  attribuent  à 
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la  puissance  qui  a  formé  et  ordonné  l'univers,  soit  qu'ils  re- 
connaissent cette  puissance  dans  une  intelligence  suprême,  ou 
qu'ils  la  placent  dans  l'énergie  de  la  matière  et  les  seules  forces 
de  la  nature  Si,  dans  les  sciences  physiques,  on  cherche  à 
simplifier  l'élude  de  la  nature  par  la  découverte  de  lois  de  plus 
en  plus  générales  qui  puissent  expliquer  un  plus  grand  nombre 
de  faits  particuliers;  si  c'est  avec  raison  que  l'on  croirait  avoir 
atteint  le  dernier  terme  des  progrès  de  ces  sciences,  en  rame- 
nant à  une  seule  loi,  à  un  seul  principe  tous  les  phénomènes 
qu'elles  présentent,  pourrait-on  ne  pas  reconnaître  un  grand 
principe  de  la  science  morale  ou  sociale,  et  un  progrès  réel  des 
connaissances  philosophiques  dans  cette  définition  si  simple, 
qui,  s'appliquant  avec  la  même  justesse  à  toutes  les  natures, 
explique  à  la  fois  l'homme,  la  société,  l'univers? 

Je  ne  crains  pas  d'avancer  qu'un  esprit  exercé  à  considérer, 
dans  toute  sa  généralité,  le  système  entier  des  êtres  moraux, 
en  rapprochant  cette  définition  des  croyances  immémoriales 
de  tous  les  peuples,  premier  fondement  de  toute  certitude 
morale,  y  verra  peut-être  quelque  chose  de  plus  qu'une  simple 
thèse  philosophique.  Je  crois  même  qu'il  jugera  que  cette  har- 
monie entre  la  constitution  de  l'homme,  la  constitution  de  la 
société,  la  constitution  même  de  l'univers,  manifestée  par  une 
définition  identique,  une  intelligence  servie  par  des  organes,  ou 
un  pouvoir  servi  par  des  ministres,  est  toute  seule  une  preuve 
de  la  vérité  des  rapports  dont  cette  définition  est  l'expression, 
et  qu'il  est  impossible  qu'une  erreur,  c'est-à-dire,  une  chose 
sans  réalité,  eût  pu  être  représentée  à  l'esprit  par  une  expres- 
sion si  simple,  si  élevée  et  si  générale. 

«  L'univers,  a  dit  d'Alembert,  pour  qui  saurait  l'embrasser 
»  d'un  seul  point  de  vue,  ne  serait  qu'un  fait  unique  et  une 
»  grande  vérité.  » 

Peut-être  la  définition  qui  fait  de  l'homme  une  intelligence 
servie  par  des  organes  paraîtra  à  quelques  esprits  donner  une 
idée  trop  relevée  de  notre  faible  nature;  c'est  un  effet  inévi- 
table des  opinions  populaires,  partout  où  elles  se  répandent, 
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que  tout  ce  qui  est  noble,  même  dans  la  doctrine,  paraisse 
suspect.  Mais  si  une  haute  philosophie  recommande  à  chaque 
homme  en  particulier  de  s'estimer  peu  lui-même,  elle  inspire 
à  tous  les  hommes  la  plus  haute  idée  de  la  dignité  de  l'espèce 
humaine,  hien  différente  de  ces  opinions  désolantes  qui  font  de 
la  raison  de  chaque  homme  une  puissance  indépendante,  et  du 
genre  humain  tout  entier  une  espèce  de  l'animalité. 

Ainsi,  pour  résumer  tout  ce  qui  a  été  dit  dans  le  chapitre 
qu'on  vient  de  lire,  l'homme  est  utie  intelligence  servie  par  des 
organes  :  servie  par  l'organe  du  cerveau  pour  les  opérations  de 
l'intelligence,  c'est-à-dire,  la  perception  des  images,  ou  la  con- 
ception des  idées;  servie  par  les  organes  de  la  vue,  de  l'ouïe, 
du  tact,  de  la  voix,  de  la  locomotion,  etc.,  pour  la  transmission 
au  dehors  des  impressions  qui  forment  les  images,  ou  des  ex- 
pressions par  lesquelles  se  manifestent  les  idées,  pour  l'exécu- 
tion, sous  les  ordres  de  la  volonté,  des  divers  mouvements 
nécessaires  à  la  conservation  de  nos  corps,  à  l'accomplissement 
de  nos  devoirs,  à  nos  communications  avec  nos  semblables; 
servie  par  les  organes  de  la  sensibilité,  ou  plutôt  par  la  sensi- 
bilité répandue  dans  tous  les  organes,  pour  transmettre  à  l'âme 
les  sensations  de  douleur  et  de  plaisir;  servie  enfin,  quoique  d'une 
manière  moins  directe  et  plus  indépendante,  par  les  organes  de 
la  respiration,  de  la  nutrition  et  les  autres,  dont  la  fonction  est 
d'entretenir  la  vie  ou  de  la  communiquer;  organes  qui,  consi- 
dérés dans  leurs  rapports  généraux  avec  la  volonté,  et  dans 
leur  destination  particulière,  sont  plutôt  les  sujets  de  l'intelli- 
gence que  ses  ministres,  et  travaillent  au  soutien  de  l'être  phy- 
sique pour  le  rendre  capable  de  servir  l'être  moral;  image 
vivante  de  la  société,  où  des  classes  inférieures,  sujettes  et  non 
miaistres,  exclusivement  occupées  de  soins  domestiques,  de 
travaux  manuels,  d'arts  mécaniques,  enfin  de  tout  ce  qui  est 
nécessaire  à  l'entretien  physique  du  corps  social,  donnent  aux 
classes  les  plus  élevées  le  temps  et  les  moyens  de  vaquer  sans 
distraction  aux  soins  plus  nobles  et  plus  importants  de  la  vie 
publique. 
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CHAPITRE    VI. 

DÉFINITION  DE  L'HOMME  : 

UNE    MASSE   ORGANISÉE   ET    SENSIBLE,    QUI    REÇOIT   l'eSPRIT    DE 
TOUT    CE    QUI    l'environne    ET    DE     SES    BESOINS.     {Catécfi. 

philos.  DE  Saint-Lambert.) 

La  défînilioQ  de  l'homme  :  «  une  masse  organisée  et  sensible 
»  qui  reçoit  l'esprit  de  tout  ce  qui  l'environne  et  de  ses  bc- 
»  soins,  »  est  prise  du  Catéchisme  philosophique  de  M.  de  Saint- 
Lamberl;  et  quoiqu'elle  ne  se  trouve  pas  textuellement  dans  les 
Rapports  du  physique  et  du  moral,  dont  l'auteur,  après  avoir 
défiguré  l'homme,  n'a  pas  osé  le  définir,  elle  résulte  évidem- 
ment de  son  système.  D'ailleurs,  cet  écrivain  se  l'est  en  quelque 
sorte  appropriée  par  les  éloges  exagérés  qu'il  a  donnés  au  Ca- 
téchisme philosophique,  dans  lequel  il  loue  et  le  style,  et  les  prin- 
cipes, et  «  les  exemples  par  lesquels  l'auteur  les  applique,  et 
»  les  règles  de  conduite  qu'il  en  a  déduites  *.  » 

Il  n'est  personne  qui  ne  reconnaisse  l'homme  et  l'homme 
seul  dans  une  intelligence  servie  par  des  organes,  parce  qu'il 
n'est  personne  qui  ne  sache,  par  le  témoignage  de  sa  raison  et 
de  ses  sens,  et  par  le  sens  intime,  qu'il  a  une  intelligence 
(quel  qu'en  soit  d'ailleurs  le  principe);  qu'il  a  des  organes,  et 
que  l'intelligence  fait  servir  les  organes  à  ses  déterminations; 
mais  la  définition  opposée  :  une  masse  organisée  et  sensible  qui 
reçoit  l'esprit  de  tout  ce  qui  V environne  et  de  ses  besoins,  est  une 


'  Le  Catéchisme  philosophique,  ni  même  les  Rapports  du  physique  et  du 
moral,  de  Cabanis,  n'ont  plus  de  lecteurs;  mais  les  doctrines  matérialistes  ont 
des  partisans,  et  ce  sont  les  doctrines  et  non  les  auteurs,  que  l'on  coinbal  ki- 
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véritable  énigme  que  les  uns  peuvent  entendre  de  Ihonime, 
les  autres  de  l'animal  et  même  du  végétal;  masses  aussi  ou  por- 
tions de  matière,  masses  organisées  et  même  sensibles,  puisque 
l'animal  est  certainement  doué  de  sensibilité,  et  que  l'on  donne 
le  nom  de  sensibilité  élective  à  certaines  propriétés  des  végétaux, 
soit  lorsqu'ils  s'assimilent  les  sucs  qui  leur  sont  propres  à  l'ex- 
clusion de  tous  les  autres,  soit  lorsqu'ils  montrent  de  la  con- 
tractilité  et  de  Tirrilabilité,  comme  les  sensitives,  ou  qu'ils 
affectent  certaines  positions  comme  les  plantes  appelées  so- 
laires. Il  est  vrai  que  celte  sensibilité  végétale  est  purement 
physique;  mais  la  sensibilité  humaine  n'est  pas  autre  chose 
suivant  les  nouveaux  moralistes,  et  l'auteur  des  Rappo7'ts  dit 
expressément  :  «  Nous  ne  sommes  pas  sans  doute  réduits  à 
»  prouver  que  la  sensibilité  physique  est  la  source  de  toutes  les 
»  idées  et  de  toutes  les  habitudes  qui  constituent  l'existence 
»   morale  de  l'homme.  » 

Mais,  à  ne  considérer  cette  définition  que  sous  le  rapport 
de  l'expression,  est-il  d'une  saine  logique  de  définir  un  objet 
par  les  qualités  qui  lui  sont  communes  avec  mille  autres  objets, 
plutôt  que  par  celles  qui  sont  propres  à  lui  seul,  et  qui  mettent 
entre  cet  objet  et  les  autres  une  distinction  marquée?  Ceux  qui 
définissent  l'homme  une  masse  organisée  et  sensible  qui  reçoit 
Vesprit  de  tout  ce  qui  l'environne  et  de  ses  besoins,  croiraient-ils 
définir  une  production  littéraire,  le  Télémaque  par  exemple,  en 
l'appelant  une  masse  de  papier  imprimé  où  il  y  a  des  aventures? 
et  cette  définition  ridicule,  mais  au  fond  aussi  juste  que  celle 
de  l'homme,  ne  conviendrait-elle  pas  aussi  bien  au  conte  de 
Peau  d'âne  qu'à  l'immortel  ouvrage  de  Fénelon?  Celte  défini- 
lion  ne  convient-elle  pas  aux  animaux  comme  à  l'homme?  et  en 
considérant  l'industrie  native  avec  laquelle  ils  savent  pourvoir 
à  leurs  besoins,  et  ce  qu'ils  peuvent  apprendre  de  l'art  que  nous 
employons  à  les  dresser  pour  nos  usages,  ne  pourrait-on  pas  les 
appeler  aussi  des  masses  organisées  et  sensibles  qui  reçoivent  l'es- 
prit de  tout  ce  qui  les  environne  et  de  leurs  besoins?  Mais  peut- 
être  le  premier  mérite  de  cette  définition,  aux  yeux  de  quelques 
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personnes,  est  de  pouvoir  convenir  aux  bêtes  comme  aux 
hommes,  et  sans  doute  son  auteur  s'est  applaudi  d'avoir  pu 
confondre  ainsi  l'intelligence  de  l'homme  et  l'instinct  de  la 
brute,  • 

Ce  qui  met  une  opposition  totale  entre  les  deux  définitions 
de  l'homme,  c'est  que,  dans  la  première,  l'homme  est  intelli- 
gence, et  il  a  des  organes  pour  la  servir;  et  que,  dans  la  se- 
conde, il  est  7nasse  ou  matière  organisée,  et  il  a  par  acquisition 
ou  reçoit  l'intelligence.  Ainsi,  dans  l'une,  Véli'e  propre,  essentiel 
de  l'homme,  est  l'âme  ou  l'esprit,  et  les  organes  ne  sont  que 
l'avoir  ou  l'attribut;  et  dans  l'autre,  la  matière  ou  les  organes 
sont  Vétre,  et  l'esprit  est  l'avoir,  ou  l'attribut  acquis  ou  adventif  : 
car  ces  deux  expressions  être  et  avoir  présentent  les  deux  idées 
les  plus  générales  sous  lesquelles  on  puisse  concevoir  l'être,  et 
tout  ce  qu'on  peut  lui  attribuer;  et  c'est  l'unique  raison  de 
l'emploi  que  toutes  les  langues  font  d'être  et  avoir  comme 
auxiliaires,  exprimés  ou  sous-entendus,  de  tous  les  verbes  qui 
désignent  les  divers  états  ou  modifications  de  l'être. 

Ces  deux  définitions  sont  donc  les  deux  extrêmes  de  la 
science  de  l'homme;  elles  diffèrent  l'une  de  l'autre  comme  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  opposé  dans  nos  idées,  et  pour  s'en  convaincre, 
on  n'a  qu'à  les  réduire  l'une  et  l'autre  à  leur  expression  la 
plus  simple,  et  l'on  trouvera  que,  dans  l'une,  l'homme  est  un 
esprit  qui  a  reçu  des  organes,  et  dans  l'autre,  des  organes  gui 
reçoivent  de  l'esprit. 

Mais,  quand  il  serait  vrai  que  le  besoin  de  la  faim  et  de  la 
soif  et  la  vue  des  aliments  eussent  pu  donner  à  l'homme,  sans 
aucune  autre  leçon,  Vesprit  de  manger  et  de  boire,  quoique  ce 
n)ênie  besoin  tout  seul  n'éclaire  pas  l'homme,  comme  il  éclaire 
la  brute,  même  la  plus  stupide,  sur  le  choix  des  aliments  qui 
lui  sont  propres;  quand  il  serait  vrai  que  le  besoin  de  se  dé- 
fendre des  injures  de  l'air  eût  pu  donner  à  l'homme  l'esprit  de 
se  retirer  sous  un  arbre  ou  dans  une  grotte;  quand  le  besoin 
du  repos  lui  aurait  donné  l'esprit  de  dormir,  et  le  besoin  de 
fuir  l'esprit  de  courir,  ces  besoins  natifs,  les  premiers  ot  même 
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les  seuls  nécessaires  au  soutien  de  la  vie  physique,  une  fois 
satisfaits,  l'esprit  reçu  de  ces  besoins  n'eût  pas  dû  s'étendre  au- 
delà  de  ces  mêmes  besoins;  et  le  luxe,  qui  n'est  qu'un  sentiment 
confus  et  déréglé  de  perfection,  n'est  pas  un  besoin  qui  ait  pu 
donner  l'esprit  d'inventer  les  agréments,  les  superfluités,  même 
les  commodités  de  la  vie,  qui  ne  sont  des  besoins  qu'après  que 
l'esprit  les  a  connus  et  que  le  corps  les  a  goûtés.  Combien  y 
a-t-il  de  peuples  dont  l'esprit  est  encore  renfermé  dans  le 
cercle  étroit  des  premiers  besoins,  et  à  qui  le  besoin  de  se  pré- 
server du  froid  n'a  pas  donné  l'esprit  de  se  faire  des  vêtements, 
pas  même,  si  l'on  en  croit  quelques  voyageurs,  l'esprit  d'al- 
lumer du  feu!  Mais  où  est  le  besoin  de  l'ordre  corinthien, 
pour  que  l'homme  ait  reçu  l'esprit  d'en  inventer  les  belles  pro- 
portions? et  croit-on  que,  si  le  sculpteur  à  qui  le  hasard  offrit 
un  vase  entouré  d'une  tige  d'acanthe  n'eût  pas  eu  dans  l'es- 
prit, antérieurement  à  cette  vue,  le  sentiment  du  beau,  et  ces 
idées  de  proportions  et  de  rapports  entre  les  objets  qui  consti- 
tuent proprement  l'esprit,  il  eût  eu  tout  à  coup,  et  par  le  seul 
effet  de  celte  image,  la  pensée  de  faire  d'un  vase  orné  de  feuil- 
lages le  chapiteau  de  sa  colonne?  Où  est  le  besoin  de  l'impri- 
merie, pour  que  l'homme  en  ait  reçu  l'esprit  d'imaginer  les 
procédés  compliqués  de  cet  art  ingénieux?  où  est  le  besoin  des 
habits  magnifiques,  des  mets  recherchés,  pour  que  l'homme  en 
ait  reçu  l'esprit  de  fabriquer  des  étoffes,  ou  de  combiner  des 
saveurs?  où  est  le  besoin  des  tragédies  en  cinq  actes  et  des 
épopées  en  vingt  chants,  pour  que  l'homme  en  ait  reçu  l'esprit 
d'ourdir  la  fable  d'un  poëme,  et  d'en  disposer  les  différentes 
parties?  où  est  même  le  besoin  du  langage,  pour  que  l'homme, 
qui  peut  vivre  sans  parler,  ait  reçu  de  ce  besoin  l'esprit,  le 
prodigieux  esprit  d'inventer  le  miracle  toujours  subsistant  de 
la  parole,  et  de  ses  incompréhensibles  combinaisons  qui  con- 
stituent le  langage  humain?  et  les  systèmes  de  morale  et  de 
métaphysique,  abus  de  l'esprit,  si  nos  philosophes  le  veulent 
ainsi,  mais  qui  sont  de  l'esprit  enûn,  à  quel  besoin  faudra  t-il  les 
rapporter?  Mais  cette  masse  organisée  ne  reçoit  pas  seulement 
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Vcsprit  de  ses  besoins;  elle  le  reçoit  encore  de  tous  les  objets  qui 
l'environnent,  c'est-à-dire  que  l'homme,  né  sans  esprit  au  sein 
des  forêts,  au  milieu  de  toutes  les  productions  brutes  de  la  na- 
lure  animée  ou  inanimée,  air,  eau,  plantes,  pierres,  métaux, 
animaux,  etc.,  a  reçu  de  tous  ces  objets  la  connaissance  des 
rapports  qu'ils  ont  les  uns  avec  les  autres,  et  que  tous  ont  avec 
ses  besoins;  l'esprit  de  fondre  les  métaux,  de  tailler  la  pierre, 
de  façonner  le  bois,  d'ourdir  la  laine  et  le  lin,  de  dompter  les 
animaux;  le  génie  enfin  de  se  servir  de  tous  ces  objets  pour 
élever  des  palais,  construire  des  vaisseaux,  cultiver  la  terre, 
parcourir  les  mers,  mesurer  les  cieux,  et  faire  servir  toute  la 
nature  à  ses  usages?  Combien  est  plus  simple,  plus  naturel, 
plus  facile,  plus  conforme,  en  un  mot,  à  l'ordre  de  nos  idées 
les  plus  communes,  de  nos  habitudes  les  plus  familières,  à  l'o- 
pinion même  du  genre   humain,   le  sentiment  de  ceux  qui 
croient  l'homme  né  avec  une  intelligence  qui  n'attend  pour 
s'exercer  que  des  organes  capables  de  la  servir;  une  intelli- 
gence éclairée  chez  les  premiers  humains  par  celui  qui,  ayant 
placé  l'homme  sur  la  terre,  et  l'ayant  institué  usufruitier  uni- 
versel de  ce  vaste  domaine,  a  dû  lui  donner,  dès  les  premiers 
moments  de  son  existence,  les  moyens  d'y  vivre,  et  de  faire 
servir  la  nature  à  ses  besoins!  Ainsi,  à  quelque  époque  que 
chaque  génération   humaine  ait  successivement  paru  sur  la 
terre,  elle  y  a  trouvé  léjà  répandue  la  connaissance  des  arts 
utiles,  cette  connaissance  que  l'idée  du  beau  et  du  bon,  carac- 
tère spécial  d'une  intelligence  raisonnable,  a  perfectionnée  len- 
tement, et  qu'elle  perfectionne  tous  les  jours  par  l'effet  de  la 
communication  des  esprits  et  de  la  communauté  des  travaux 
entre  tous  les  hommes,  réunis  par  le  lien  du  langage. 

«  Avec  le  genre  humain,  dit  Bossuet,  dans  son  Discours  sur 
»  l'histoire  universelle,  se  conservèrent  (après  le  déluge)  les 
»  arts,  tant  ceux  qui  servaient  de  fondements  à  la  vie  humaine, 
»  et  que  les  hommes  savaient  dès  leur  origine,  que  ceux  qu'ils 
»  avaient  inventés  depuis.  Ces  premiers  arts,  que  les  hommes 
»   apprirent  d'abord,  et  apparemment  de  leur  Créateur,  sont 
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»  l'agriculture,  l'art  pastoral,  celui  de  se  vêtir,  et  peut-être 
»  celui  de  se  loger  '  :  aussi  ne  voyons-nous  pas  le  commence- 
»  ment  de  tous  les  arts  en  Orient,  vers  ces  lieux  d'où  le  genre 
»  humain  s'est  répandu? 

La  fable,  en  racontant  les  origines  de  ces  choses,  a  défiguré 
les  noms,  altéré  les  circonstances,  et  confondu,  dans  l'histoire 
particulière  de  quelques  peuples,  les  lieux,  les  hommes  et  les 
temps;  mais  elle  n'a  pu  effacer  la  trace  des  faits  généraux  de 
l'histoire  même  du  genre  humain,  et  ces  traditions  primitives, 
conservées  chez  tous  les  peuples  qui  ont  des  souvenirs.  Elle 
nous  montre  également  la  naissance  de  tous  les  arts  à  côté  du 
berceau  des  sociétés,  les  hommes  instruits  par  les  dieux  dans 
la  science  de  la  vie,  et  toutes  les  connaissances  venues  primi- 
tivement de  l'Asie  et  des  lieux  les  premiers  habites.  C'est  aux 
Phéniciens,  voisins  des  Hébreux,  et  qu'elle  confondait  avec 
eux,  que  l'antiquité  fabuleuse  attribuait  l'invention  de  l'écri- 
ture; et  «  les  histoires  grecques,  nous  dit  Bossuet,  font  foi  que 
))  la  philosophie  du  théisme  venait  d'Orient,  et  des  endroits 
»   où  les  Juifs  avaient  été  dispersés.  » 

Ainsi  le  Créateur,  en  instruisant  les  premiers  hommes  dans 
l'art  de  vivre,  qui  comprend  toutes  les  sciences  physiques,  et 


'  Genèse,  chap.  m  et  iv.  De  tous  les  arts,  le  pins  intimement  lie  à  la  civilisa- 
lion  des  peuples  paraît  êlre  l'art  de  fondre  et  de  travailler  les  métaux,  puisque 
cet  art  fournit  à  tous  les  autres  leurs  instruments,  et  que,  sans  lui,  on  ne  peut 
concevoir,  chez  un  peuple  policé,  ni  la  paix,  ni  la  guerre,  ni  la  culture  de  la 
terre,  ni  la  défense  de  la  société.  Comment  a  pu  être  inventé  cet  art,  dont  les 
matériaux,  enfouis  dans  les  entrailles  de  la  terre,  et  mêlés,  sous  une  forme 
souvent  imperceptible,  à  des  substances  terreuses,  ne  peuvent  en  être  dégagés 
que  par  les  combinaisons  les  plus  savantes,  et  à  l'aide  des  agents  les  plus  puis- 
sants? Cependant  on  leretrtouve  dans  l'histoire,  aussitôt  qu'on  y  aperçoit  des 
sociétés;  et  l'homme  même  sauvage  en  saisit  si  immédiatement  l'utilité,  qu'il 
donne  tout  cequ'il  possède  pour  une  hache  ou  quelques  clous.  Il  est  digne  de  re- 
marquer que  c'est  avec  des  métaux  que  la  fable  a  désigne  les  premières  époques 
du  monde  et  les  divers  états  de  civilisation,  et  qu'elle  leur  a  même  attribue  des 
rapports  avec  les  signes  célestes,  sans  doute  parce  que  des  traditions  immé- 
moriales faisaient  de  cet  art,  le  premier  et  le  plus  nécessaire  de  tous  pour 
l'homme  en  société,  un  bienfait  des  cicux  plutôt  qu'une  invention  des  hommes. 
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dans  la  religion,  qui  comprend  toales  les  sciences  morales,  a 
donné,  dans  leur  personne,  au  genre  humain  les  éléments  de 
toutes  les  connaissances  physiques  et  morales,  qui  ont  été  dé- 
veloppées plutôt  qu'inventées  dans  chaque  société,  à  mesure 
de  son  âge  et  de  ses  progrès,  et  qui  se  développeront  successi- 
vement tant  qu'il  existera  des  hommes  et  des  sociétés;  car, 
même  dans  les  arts,  le  luxe,  comme  nous  lavons  déjà  fait 
observer,  n'est  qu'une  recherche  continuelle,  et  quelquefois 
inquiète  de  perfection;  et,  loin  que  l'homme  reçoive  l'esprit  de 
tout  ce  qui  tenvironne  et  de  ses  besoins,  il  reçoit  de  son  esprit  les 
moyens  de  faire  servir  tout  ce  qui  l'environne  à  satisfaire  ses 
besoins,  et  même  on  peut  dire  qu'il  reçoit  de  l'inépuisable 
activité  de  son  esprit  de  nouveaux  besoins,  et  des  moyens  tou- 
jours nouveaux  de  les  satisfaire. 

Mais  nous-mêmes,  nous  portons  nos  arts  aux  sauvages, 
|)euples,  qu'on  y  prenne  garde,  non  pas  naissants  et  primitifs, 
mais  dégénérés;  aussi  anciens  que  tous  les  autres,  mais  qui, 
sortis  trop  jeunes  de  la  famille,  séparés  de  la  branche  aînée 
qui  avait  conservé,  qui  avait  maintenu  autour  d'elle  la  con- 
naissance des  vérités  primitives,  relégués  aux  extrémités  de 
l'univers,  et  sans  communication  avec  les  peuples  civilisés,  ont 
oublié  ce  que  les  autres  ont  retenu,  et  perdu  successivement 
jusqu'aux  plus  nobles  traits  de  la  figure  humaine.  Une  intelli- 
gence obscurcie  n'anime  plus  leurs  yeux;  l'humanité  ne  met 
plus  le  sourire  sur  leurs  lèvres,  ni  la  pudeur  la  rougeur  sur 
leurs  fronts,  et  ils  n'ont  conservé  de  leur  antique  patrimoine 
que  le  sentiment  confus  de  quelque  être  supérieur  à  l'homme 
et  de  l'existence  des  esprits,  et  une  langue  grossièrement  arti- 
culée, type  indélébile  de  la  nature  humaine,  et  ie  seul  titre  qui 
leur  soit  resté  pour  se  faire  reconnaître  de  leurs  frères,  et 
revendiquer  un  jour  leurs  droits  à  l'héritage  commun.  Et 
cependant  n'ont-ils  pas  des  besoins,  ces  peuples  vains,  cupides 
et  intempérants?  n'ont-ils  pas  dos  passions?  ne  sont-ils  pas 
environnés  de  tous  les  objets  de  la  nature,  et  même  d'une  nature 
plus  grande,  plus  riche  et  plus  majestueuse  que  la  nôtre?  et 

0. 
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comment,  depuis  tant  de  siècles,  ces  masses  organisées,  et  même 
puissamment  organisées,  sensibles  aussi  et  jusqu'à  la  fureur, 
n'ont-elles  pu  recevoir  de  leurs  besoins,  ou  des  objets  qui  les 
environnent,  l'esprit  d'inventer,  pas  même  l'esprit  d'imiter  de 
leur  commerce  avec  nous,  de  la  vue  de  notre  industrie,  de  la 
possession  des  produits  de  nos  arts  que  nous  leur  portons  en 
échange  des  productions  de  leur  nature?  Pourquoi  tant  de 
génie  à  un  bout  de  l'univers  et  si  peu  à  l'autre?  pourquoi 
toutes  les  inventions  à  une  extrémité  du  globe,  et  à  l'extrémité 
opposée  une  si  profonde  stupidité?  Et  toutefois,  remarquez,  à 
l'honneur  de  l'intelligence  humaine,  que  même  au  milieu  de 
l'abrutissement  où  ils  sont  tombés,  les  sauvages  ont  retenu 
quelque  vestige  des  arts  de  la  pensée,  tandis  qu'ils  ont  oublié 
tous  les  autres  et  môme  les  plus  nécessaires  à  la  vie.  Ainsi, 
lorsqu'ils  sont  agités  par  de  grands  intérêts  ou  de  violentes 
passions,  ils  s'énoncent  avec  force,  avec  élévation,  même  avec 
emphase;  ils  ont  des  chants  d'amour  et  de  guerre,  et  ils  n'ont 
pas  des  vêtements,  et  ils  ne  savent  pas  cultiver  la  terre,  ni  à 
peine  se  construire  un  frêle  abri.  Et  que  sont  après  tout  ces 
inventions  dont  nous  sommes  si  fiers,  qu'un  hasard  heureux, 
ou  plutôt  une  révélation  subite  fait  le  plus  souvent  à  des  igno- 
rants, comme  si  la  Divinité  se  plaisait,  au  physique  ainsi  qu'au 
moral,  à  révéler  aux  simples  ce  qu'elle  cache  à  l'orgueil  des 
savants?  Une  fois  l'art  découvert,  les  savants  s'en  emparent  et 
le  développent  à  force  de  tâtonnements  et  d'essais.  C'est  un 
diamant  trouvé  par  un  manœuvre,  et  qu'un  lapidaire  taille  à 
facettes.  Hélas!  et  les  plus  grandes  découvertes  qui  appartien- 
nent à  l'homme,  puisqu'on  peut  en  nommer  les  auteurs  et  en 
assigner  l'époque,  l'imprimerie,  la  boussole,  la  poudre  à  canon, 
un  nouveau  monde  tout  entier,  on  dispute  encore,  et  l'on  dis- 
putera longtemps  pour  savoir  si  elles  ont  été  plus  utiles  que 
funestes,  et  le  problème  devient  tous  les  jours  plus  difficile  à 
résoudre. 

Nous  avons  montré  dans  le  chapitre  précédent  que  la  dé- 
finition, une  intelligence  servie  par  des  organes,  pouvait  s'appli- 


DÉFINITION    DE    l'hOMAIE.  191 

quer  à  la  conslitulion  de  la  société  et  même  à  celle  de  l'univers 
comme  à  celle  de  l'homme,  et  que  l'on  retrouvait  partout  cette 
grande  idée  d'une  intelligence  servie  par  des  organes,  et  d'un 
pouvoir  servi  par  des  ministres.  Dans  le  sj'stème  opposé,  nous 
retrouvons  aussi  une  sorte  d'analogie  entre  l'homme,    telle 
qu'une  certaine  philosophie  le  conçoit;  la  société,  telle  qu'elle 
la  constitue,  et  l'univers  môme,  tel  qu'elle  l'imagine;  et  la  dé- 
finition de  l'homme  :  «  une  masse  organisée  et  sensible,  qui 
»  reçoit  l'esprit  de  tout  ce  qui  1  environne  et  de  ses  besoins,  » 
peut,  sans  lui  faire  trop  de  violence,  convenir  à  la  société  des 
matérialistes  et  même  à  leur  univers.  En  effet,  dans  leur  sys- 
tème favori  de  société,  le  système  populaire,  le  pouvoir,  le 
souverain  est  aussi  la  masse  du  peuple,  organisée  en  un  nombre 
infini  d'aulorités  et  de  fonctions;  masse  sensible  aussi,  ou,  ce 
qui  est  la  même  chose,  douée  d'une  extrême  irritabilité,  masse 
qui  reçoit  l'esprit  de  tout  ce  qui  l'environne,  et  qui,  par  elle- 
même  inerte  et  passive,  reçoit  le  mouvement  et  la  direction  de 
la  part  de  ceux  qui  la  font  vouloir  à  son  insu,  pour  la  faire 
agir  à  leur  profit;  masse  aussi  qui  reçoit  ïesprit  de  ses  besoins  : 
car  ce  n'est  jamais  que  ses  besoins  ou  des  plaisirs  devenus  pour 
lui  des  besoins,  du  pain  et  des  spectacles,  et  tout  ce  qui  y  sert, 
le  commerce,  l'agriculture,  les  arts,  la  physique  enfin,  et  jamais 
la  morale,  que  le  peuple  voit  dans  l'administration,  toutes  les 
fois  que,  pour  son  malheur,  il  fait  irruption  dans  le  gouver- 
nement; et  ce  sont  aussi  les  sciences  physiques  qui  prospèrent 
le  plus  dans  un  Etat  populaire.   L'univers  lui-même  n'est, 
suivant  la  même  doctrine,  qu'une  masse  organisée  en  animal, 
en  végétal,  en  minéral,  etc.;  masse  douée  aussi  de  sensibilité  : 
car  si  elle  ne  peut  recevoir  l'esprit  de  ce  qui  l'environne, 
puisque  hors  d'elle  il  n'y  a  rien;  elle  retrouve  dans  sa  propre 
énergie  et  dans  ses  seules  forces,  non -seulement  la  puissance 
qui  produit,  mais  l'intelligence  qui  dispose,  et  la  Providence 
qui  conserve. 

C'est  donc  une  vérité  fondamentale  de  la  première  de  toutes 
les  sciences,  la  science  de  l'être  moral,  que  cet  enchaînement 
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nécessaire  dans  tous  les  systèmes  entre  toutes  les  vérités,  même 
entre  toutes  les  erreurs  :  d'uu  côté  entre  le  spiritualisme  de 
l'homme,  le  monarchisme  de  la  société,  le  théisme  de  l'univers; 
de  l'autre,  entre  le  matérialisme,  le  popularisme  et  l'athéisme. 
Le  premier  des  deux   systèmes  a   régné  exclusivement  en 
Europe  depuis  la  naissance  du  christianisme,  défendu  par  la 
religion  chrétienne.  Le  second,  introduit  dans  la  chrétienté 
depuis  près  de  trois  siècles ,  a  pris  dans  ces  derniers  temps 
une  grande  prépondérance,  soutenu  par  la  philosophie  mo- 
derne. La  postérité  en  recueillera  les  derniers  fruits.  Ainsi,  à 
considérer  ce  dernier  système,  non  dans  les  opinions  indécises 
de  quelques  savants,  pas  même  dans  la  marche  souvent  con- 
trainte de  telle  ou  telle  société,  mais  dans  l'ensemble  des  so- 
ciétés civilisées  ou  dans  l'Europe  chrétienne,  on  peut  assurer 
qu'un  système  faux  sur  l'homme  amènerait  à  la  longue  un  sys- 
tème correspondant  sur  la  société  et  même  sur  l'ordre  univer- 
sel des  êtres,  si  le  christianisme,  qui  seul  peut  conserver  la 
croyance  de  la  Divinité  et  de  la  spiritualité  de  nos  âmes,  et  la 
connaissance  môme  du  vrai  pouvoir  de  la  société,  venait  ja- 
mais à  s'affaiblir  et  à  s'éteindre.  C'est  même  un  nouveau  motif 
de  croire  à  l'existence  de  Dieu  et  à  celle  de  nos  âmes  que  celte 
disposition  naturelle  à  nos  esprits  de  réduire  en  système  ses 
opinions  même  les  plus  fausses.  L'esprit  de  l'homme,  fait  à 
l'image  de  la  suprême  intelligence  et  de  la  raison  essentielle, 
ne  saurait  entièrement  en  effacer  les  traits,  et  il  ne  peut  s'em- 
pêcher d'être  conséquent,  même  lorsqu'il  peut  cesser  d'être 
raisonnable. 

Non,  ce  n'est  pas  un  philosophe  qui  appelle  l'homme  une 

masse  organisée  qui  reçoit  V esprit de  ses  besoins,  c'est  encore 

moins  un  poëte;  et  quoique  l'auteur  qui  a  dégradé  à  ce  point 
la  nature  humaine  ait  rimé  agréablement  quelques  idées  com- 
munes sur  les  saisons,  jamais  l'homme  inspiré  n'aurait  conçu, 
jamais  l'os  magna  sonaturum  n'aurait  proféré  de  si  tristes,  de 
si  abjectes  erreurs. 

Après  avoir  présenté  sous  un  point  de  vue  général  les  deux 
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systèmes  de  physiologie  philosophique  exprimés  dans  les  deux 
définilions  opposées  de  l'homme,  il  convient  d'entrer  dans  une 
discussion  plus  approfondie  sur  la  nature  el  les  fonctions  de 
uotre  intelligence,  et  de  montrer  qu'une  masse  organisée,  ou, 
pour  parler  avec  l'auteur  des  Rapports  du  physique  et  du  moral 
de  l'homme,  que  l'organisation  ne  peut  être  la  cause  produc- 
tive de  la  pensée. 
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CHAPITRE    TH. 


DE  LA  PENSEE. 

Penser,  c'est  sentir,  dit  l'idéologie  '  moderne,  et  de  peur 
qu'on  ne  s'y  trompe,  et  qu'on  ne  l'entende  d'une  sensibilité 
morale,  l'auteur  des  Rapports  a  soin  de  nous  dire  :  «  Nous  ne 
»  sommes  pas  sans  doute  réduits  à  prouver  que  la  sensibilité 
»  physique  est  la  source  de  toutes  les  idées  et  de  toutes  les  habi- 
»  tudes  qui  constituent  l'existence  morale  de  l'homme.  » 

C'est  donc  la  sensibilité  physique  que  l'on  confond  avec  la 
pensée,  et  concevoir  l'idée  la  plus  intellectuelle  n'est  autre 
chose,  dans  le  système,  que  sentir  physiquement. 

Condillac  avait  un  peu  adouci  la  crudité  de  cette  proposi- 
tion, lorsqu'il  avait  avancé  que  la  pensée  n'était  que  la  sensa- 
tion transformée  ;  mais,  une  fois  le  principe  posé,  les  dernières 
conséquences  devenaient  inévitables. 

Ainsi,  lorsque  je  reçois  un  cou[f  violent  dans  une  partie  du 
corps,  c'est  ma  sensibilité  physique  qui  est  excitée,  et  lorsque 
je  lis  une  oraison  funèbre  de  Bossuet,  c'est  encore  à  ma  sensi- 
bilité physique  que  je  dois  rapporter  l'impression  que  j'en 
éprouve;  et  les  plus  profonds  penseurs,  Platon,  Descartes, 
Malebranche,  Leibnitz,  n'étaient  distingués  des  autres  que  par 
un  plus  haut  degré  de  sensibilité  physique. 

Ce  qui  décrie  la  métaphysique,  c'est  qu'au  lieu  de  donner  la 
raison  des  notions  communes  qui  sont,  en  morale,  les  seules 


'  On  lit  dans  le  Discours  de  la  vie  heureuse,  mauvais  écrit  philosophique  du 
milieu  du  xyiir  siècle:  «  Penser  est  une  manière  de  sentir.  »  On  voit  le  pro- 
grès des  opinions. 
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vraies,  par  cela  soûl  qu'elles  sont  celles  de  tout  le  monde,  elle 
affecte  trop  souvent  de  les  contredire,  et  de  nous  apprendre, 
sur  nos  propres  facultés,  des  choses  dont  nous  devrions  être 
les  premiers  instruits,  et  que  nous  ne  saurions  retrouver  en 
nous-mcMiics.  Et  par  exemple,  qui  est-ce  qui  n'est  pas  révolté 
de  cette  proposition,  que  penser  est  sentir,  et  n'en  trouve  pas  le 
démenti  dans  ses  idées  les  plus  distinctes,  et  ses  sentiments  les 
plus  habituels  '? 

Le  matérialisme  est  par  lui-même  si  étrange,  que  ceux  qui 
trouvent  utile  de  le  répandre  devraient  se  contenter  d'en  pré- 
senter franchement  les  conséquences  aux  passions  qui  s'en 
accommodent  et  s'occupent  fort  peu  de  la  théorie.  Même  quand 
le  cœur  goûte  cette  doctrine,  l'esprit  n'y  croit  pas,  et  les  rai- 
sonnements sérieux  employés  à  les  justifier,  superflus  pour  les 
uns,  sont  ridicules  aux  yeux  des  autres. 

Il  y  a  môme  bien  peu  de  philosophie  à  soutenir  que  penser 
et  sentir  sont  une  même  chose,  lorsqu'on  est  forcé  de  se  servir 
de  deux  termes  différents.  Il  peut  y  avoir  des  synonymes  ou 
des  termes  à  peu  près  équivalents  en  poésie;  mais  la  philoso- 
phie n'en  connaît  pas,  et  elle  conçoit  deux  idées  partout  où  elle 
entend  deux  expressions. 

Il  faut  cependant  pénétrer  plus  avant  dans  la  connaissance 
de  nous-mêmes,  et  étudier  les  opérations  diverses  de  notre 
faculté  intelligente.  Mais  ce  ne  sera,  ni  par  la  décomposition  de 
la  pensée,  ni  par  Vanalyse  de  l'idée,  ni  par  aucun  de  ces  pro- 
cédés mécaniques  que  l'idéologie  a  empruntés  de  la  chimie,  que 
nous  parviendrons  à  connaître  la  nature  et  les  facultés  de  notre 
être  pensant;  ce  n'est  pas  même  en  l'étudiant  directement  et 
en  lui-même.  L'âme  ne  peut  pas  plus  se  penser  sans  un  moven 


'  <•  Vous  prétendez  que  penser  est  sentir,  disait  M.  le  comte  de  Ségur,  pré- 
»  sident  de  l'Institut,  répondant  à  l'ami  de  l'auteur  des  Rapports,  etc.,  et 
')  l'analyste  de  son  ouvrage,  c'est  là  votre  principe  et  la  base  de  votre  système; 
»  mais  un  sentiment,  qui  résiste  à  tous  les  raisonnements,  ne  consentira  pas 
»  Tacilemenlà  vous  l'accorder.  » 
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qui  la  rende  sensible  et  en  quelque  sorte  extérieure,  que  l'œil 
ne  peut  se  voir  ou  le  corps  se  peser  sans  des  moyens  extrin- 
sèques, et  sans  prendre  au  dehors  des  points  d'appui;  et 
même  l'affinité  de  ces  deux  expressions,  penser  et  peser,  qui 
ont  une  racine  commune,  et  le  sens  moral  que  reçoit  perpé- 
tuellement le  mot  voir,  nous  mettent  sur  la  voie  de  cette 
comparaison. 

Il  faut  donc  sortir,  en  quelque  manière,  de  notre  âme  pour 
en  étudier  les  opérations,  et  comme  nous  ne  pourrions  jamais 
connaître  les  traits  de  notre  visage,  si  nous  n'en  voyions 
l'image  ou  l'expression  dans  un  miroir  ou  dans  tout  autre 
objet  qui  les  réfléchit,  ainsi  nous  ne  parviendrons  jamais  à 
connaître  les  opérations  diverses  de  notre  âme,  si  nous  ne  les 
observons  dans  leur  expression,  c'est-à-dire  dans  le  mode  par 
lequel  elles  se  rendent  sensibles,  et  manifestent  au  dehors  leur 
existence. 

Ce  moyen  de  jugement  nous  est  même  familier,  puisque  la 
volonté,  qui  est  Vacte  de  la  puissance  intellectuelle,  est  la  fin 
à  laquelle  tendent  toutes  nos  facultés  intelligentes;  la  volonté 
ne  nous  est  connue  et  n'est  jugée  que  par  Vaction  qu'elle  dé- 
termine, et  qui  est  son  expression  la  moins  équivoque. 

Nous  connaîtrons  donc  l'homme  pensant  par  l'homme  par- 
lant, de  même  que  nous  connaissons  l'homme  qui  veut  par 
l'homme  qui  agit;  et  comme  chaque  faculté  de  notre  âme 
s'exprime  d'une  manière  différente,  nous  les  distinguerons 
toutes  à  leur  langage  particulier. 

Nous  ne  parlerons  pas  ici  de  la  volonté,  acte  réfléchi  de 
l'âme,  puisqu'elle  est  la  suite  d'un  jugement.  Si  l'on  attaquait 
seulement  le  libre  arbitre  de  l'homme,  il  faudrait  prouver  sa 
faculté  de  choisir  et  de  vouloir;  mais  on  lui  conteste  la  spiri- 
tualité même  de  son  être,  et  dès-lors  c'est  l'acte  premier  do, 
l'âme,  ou  simplement  la  pensée  qu'il  faut  défendre. 

1°  L'âme,  toujours  servie  par  ses  organes,  reçoit,  par  leur 
ministère,  les  itnprcssious  des  objets  matériels  qui  frappent 
les  sens  de  la  vue,  de  l'ouïe,  etc. 
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2°  Elle  eiilend  les  expressions  qui  nomment  les  objets  intel- 
lecluels  qui  ne  tombent  pas  sous  les  sens„ 

3°  Elle  éprouve  les  sensations  de  douleur  ou  de  plaisir  pro- 
duites sur  les  organes  des  sens  par  le  contact  des  corps  exté- 
rieurs, ou  qu'une  partie  du  corps  peut  produire  dans  l'autre 
partie. 

Nous  rapportons  au  cerveau  les  impressions  que  nous  rece- 
vons et  les  expressio7is  que  nous  entendons,  et  quoique  nous 
ne  rapportions  pas  également  à  cet  organe  les  sensations  que 
nous  éprouvons,  la  physiologie  nous  apprend  que  l'insensibi- 
lité du  cerveau  endort  ou  éteint  la  sensibilité  dans  les  autres 
organes. 

Il  ne  faut  pas  confondre  l'impression  reçue  par  les  organes 
avec  la  sensation  éprouvée  par  les  organes.  Je  vois  un  beau 
paysage,  voilà  une  impression  faite  sur  mes  sens.  L'air  est 
froid,  j'en  éprouve  une  sensation.  L'impression  est  durable,  la 
sensation  fugitive.  Je  fixe  dans  ma  mémoire,  ou  même  sur  le 
papier  par  le  dessin,  l'impression  reçue,  et  je  la  rappelle  à 
volonté;  je  ne  peux,  par  aucun  moyen,  fixer  ou  rappeler  la 
sensation  éprouvée,  et  une  sensation  rappelée  serait  une  nou- 
velle sensation.  L'imagination  recueille  les  impressions,  la  sen- 
sibilité éprouve  les  sensations.  11  est  vrai  que  je  peux  recevoir 
d'une  simple  impression  du  plaisir  ou  de  la  peine,  comme 
lorsque  je  vois  un  beau  palais  ou  un  horrible  désert.  Ce  sont 
là  des  réflexions,  ou  plutôt  des  sentiments  qui  dépendent  de 
mon  imagination,  de  mes  habitudes,  de  mes  goûts,  de  mes 
coiuiaissances,  et  non  des  sensations.  De  là  vient  que  les  senti- 
ments sont  différents,  et  que  les  sensations  sont  les  mêmes 
pour  tout  le  monde.  Le  lieu  le  plus  sauvage  paraît  agréable  à 
ceux  qui  y  sont  nés  et  qui  l'habitent.  La  musique  la  plus  bar- 
bare charme  les  oreilles  de  l'Africain.  Le  froid  et  le  chaud  sont 
sentis  d'une  manière  sinon  égale,  du  moins  semblable  par  tous 
les  hommes.  Nous  reviendrons  ailleurs  sur  ce  sujet. 

L'âme  est  donc  imagination,  entendement,  sensibilité. 

1"  L'àme  est  imagination,  ou  faculté  d'imaginer  les  objets 
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matériels,  de  faire  des  impressions  qu'elle  en  reçoit  des 
images'  ou  représentations  mentales  conformes  à  ces  objets. 
Je  vois  un  cheval,  un  arbre,  une  maison,  et  même,  dans  l'ab- 
sence de  ces  objets,  je  me  représente  ou  me  figure  intérieure- 
ment le  cheval,  l'arbre,  la  maison.  «  L'imaginatioUj  dit  Jîos- 
»  suet,  dans  l'admirable  traité  déjà  cite,  est  la  sensation  (ou 
»   plutôt  l'impression)  continuée.  » 

2"  L'âme  est  entendement  ou  faculté  de  concevoir  des  idées 
d'objets  intellectuels  qui  ne  tombent  pas  sous  les  sens,  à  l'oc- 
rasion  des  mots  qu'elle  entend,  et  qui  lui  expriment  ces  idées, 
c'est-à-dire  les  lui  rendent  sensibles  à  elle-même.  Ainsi,  j'en- 
tends, dans  la  langue  que  je  parle,  les  expressions  d'ordre,  de 
justice,  de  raison,  de  pouvoirs,  de  devoirs,  etc.,  etc.,  et  en 
même  temps  les  idées  qu'elles  expriment  apparaissent  à  mon 
esprit. 

8°  L'âme  est  sensibilité  ou  faculté  de  ressentir  de  la  douleur 
ou  du  plaisir,  dans  les  sensations  que  les  corps  extérieurs  pro- 
duisent sur  le  corps  auquel  elle  est  unie,  ou  quelquefois  une 
partie  du  corps  sur  l'autre  partie. 

Imagination,  entendement,  sensibilité,  constituent  donc 
notre  être  pensant,  que  l'on  appelle  âme,  raison,  intelligence, 
esprit,  selon  qu'on  le  considère  sous  des  rapports  religieux, 
politiques,  philosophiques  ou  littéraires,  sous  un  rapport  gé- 
néral ou  particulier. 

Ici  les  notions  les  plus  familières  aux  peuples  policés  sont 
d'accord  avec  la  métaphysique,  puisque  la  littérature,  expres- 
sion des  pensées  sociales,  comme  la  parole  est  l'expression  des 
pensées  individuelles,  ne  distingue  dans  les  productions  de 
l'esprit  que  des  images,  des  pensées,  des  sentiments. 


'  Les  enfants  parlent  avec  une  exactitude  métaphysique  lorsqu'ils  appellent 
toutes  les  représentations  des  objets  des  images.  Descartes,  dans  ses  Médita- 
tions, établit  une  terminologie  différente.  Il  appelle  les  images  des  idées;  mais 
alors  il  y  a  deux  expressions  pour  ces  représentations  de  l'imagination,  et  il 
n'y  en  a  pas  une  qui  soit  propre  aux  perceptions  de  Kentendemenl. 
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Chacune  de  ces  facultés  a  son  expression  particulière,  et  en 
quelque  sorte  son  langage. 

1°  Celle  impression  des  objets  corporels  que  mon  imagina- 
tion a  reçue,  et  dont  elle  s'est  fait  une  image  intérieure,  je 
peux  en  donner  copie,  c'est-à-dire,  la  transporter  au  dehors  et 
en  faire  une  image  extérieure,  ou  une  figure,  par  le  geste  ou 
le  dessin,  le  geste  qui  est  la  parole  de  l'imagination,  comme  le 
dessin  en  est  l'écriîure;  et  je  figure,  par  le  geste  ou  le  dessin, 
un  cheval,  un  arbre,  une  maison. 

2°  Cette  expression,  que  mon  entendement  a  ouïe,  et  dans 
laquelle  il  a  conçu  une  idée  infelloctuelle,  je  peuv  la  trans- 
porter au  dehors  par  la  parole  orale  ou  écrite,  c'est-à-dire, 
exprimer  cette  idée  pour  les  autres,  comme  elle  est  exprimée 
pour  moi-même,  et  je  prononce  ou  j'écris  ordre,  raison,  jus- 
tice, etc. 

S"  Celle  sensation,  que  ma  sensibilité  a  éprouvée,  et  par 
laquelle  elle  a  ressenti  de  la  douleur  ou  du  plaisir,  je  la  trans- 
porte au  dehors,  ou  je  l'exprime  par  des  mouvements  indéli- 
bérés, tels  que  les  pleurs  ou  les  ris,  et  par  des  cris  involon- 
taires. 

Ainsi  le  geste  et  le  dessin  sont  le  langage  naturel  ou  l'ex- 
pression de  l'imaginalion;  la  parole  articulée  est  le  langage 
propre  ou  l'expression  de  l'entendement;  les  mouvements  in- 
délibérés, les  cris  involontaires,  sont  le  langage  naturel  ou 
l'expression  de  la  sensibilité. 

La  littérature,  qui  met  en  discours  ou  récit  toutes  les  ex- 
pressions de  nos  facultés,  a  ses  images  oratoires  ou  poétiques, 
que  l'on  appelle  aussi  des  figures,  pour  rendre  avec  le  discours 
les  impressions  reçues  par  l'imagination.  Elle  peint  ainsi  pour 
l'esprit  ce  qui  pourrait  être  dessiné  pour  les  yeux;  elle  y  em- 
ploie même  le  geste,  et  elle  imite  aussi,  par  ses  interjections  et 
ses  exclamations,  le  lanjjage  naturel  de  la  sensibilité. 

Les  expressions  différentes  des  diverses  facultés  de  notre 
àrae  ne  sauraient  être  employées  l'une  pour  l'autre.  On  ne  peut 
pas  figurer  une  sensation.  Nous  verrons  plus  bas  qu'on  ne  peut 
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pas  la  rendre  présente  par  l'expression,  ainsi  que  l'on  rend 
présente  par  l'expression  une  idée  intellectuelle.  11  n'y  a  ni 
geste,  ni  dessin,  ni  mouvement,  ni  cri,  qui  puisse  rendre  direc- 
tement l'idée  d'ordre,  de  justice,  etc.  En  effet,  si  l'on  veut 
figurer  ces  idées  pour  l'imagination,  on  est  obligé  d'emprunter 
son  langage,  de  lui  demander  des  emblèmes  qui  ne  sont  autre 
chose  que  des  idées,  ou  pensées  intellectuelles  personnifiées  ou 
matérialisées  en  quelque  sorte,  et  qui  dès-lors  peuvent  être 
exprimées  par  des  images  ou  figures.  Ainsi  je  représente  la 
justice  sous  la  figure  d'une  femme,  le  front  voilé,  qui  tient  un 
glaive  et  des  balances,  l'ordre  sous  la  figure  d'un  génie  qui 
tient  une  règle,  l'espérance  sous  la  figure  d'une  femme  ap- 
puyée sur  une  ancre,  etc. 

La  parole,  il  est  vrai,  peut  servir  d'expression  commune 
aux  trois  facultés  de  notre  être  pensant,  puisque  je  peux  dis- 
courir sur  les  impressions  que  j'ai  reçues  des  objets  extérieurs, 
ou  sur  les  sensations  que  j'en  ai  éprouvées,  comme  sur  les 
idées  que  mon  entendement  a  conçues;  mais  on  observera  si 
l'on  y  prend  garde,  que,  si  la  parole  est  l'expression  commune 
de  toutes  nos  facultés,  elle  n'est  l'expression  naturelle  et  né- 
cessaire que  des  idées  de  l'entendement;  et,  pour  rendre  cette 
différence  avec  une  entière  précision,  on  peut  dire  que  l'homme 
parle  ses  idées,  et  qu'il  parle  de  ses  images  et  de  ses  sentiments. 
En  effet,  la  parole  est  l'expression  propre,  nécessaire  de  l'idée, 
ou  plutôt  elle  est  l'idée  elle-même,  et  toute  l'idée;  au  lieu 
qu'elle  n'est  proprement  ni  image  ni  sensation,  puisque  le  dis- 
cours même  le  plus  figuré  ou  le  plus  animé  ne  pourrait  re- 
présenter un  objet  matériel  comme  l'objet  lui-même,  imité 
par  le  geste  ou  copié  par  le  dessin,  ni  faire  connaître  une 
sensation  agréable  ou  pénible,  comme  les  ris,  les  pleurs,  les 
mouvements  indélibérés,  les  cris  involontaires,  qui  sont  l'ex- 
pression propre  et  naturelle  de  la  sensibilité. 

Il  est  surtout  essentiel  de  distinguer  nettement  la  pensée 
aux  objets  intellectuels,  que  j'appelle  proprement  idée,  de  la 
pensée  aux  objets  corporels,  qui  produit  en  nous  Vimage,  ou 


DE    LA    PENSKE.  201 

plutôt  se  produit  sous  une  image.  Une  idée  est  différente  d'une 
image,  comme  justice  lesl  de  chêne  ou  de  pierre,  et  ordre  de 
cercle  ou  de  carré;  ce  qui  fait  que  trop  souvent  on  confond 
l'idée  el  l'image,  et  que  l'idéologie  moderne  ne  les  a  pas  tou- 
jours assez  distinguées  l'une  de  l'autre,  c'est  que  dans  la 
langue  grecque,  où  nous  avons  pris  presque  en  entier  le  voca- 
hulaire  de  nos  sciences  même  morales,  le  mot  eidos,  dont  nous 
avons  fait  idée,  signifie  image,  simulacre.  Effectivement  pour 
les  peuples  enfants,  comme  l'étaient  les  peuples  païens,  ainsi 
que  pour  l'homme  à  son  premier  âge,  la  faculté  de  penser 
s'exerce  beaucoup  plus  sur  des  images  (jue  sur  des  idées,  et 
l'imagination  précède  la  raison,  qui  cependant,  même  chez  les 
enfants,  l'atteint  bientôt  et  même  la  dépasse;  car  un  enfant 
aura  plutôt  des  idées  justes  sur  la  morale  que  des  connais- 
sances étendues  sur  les  arts.  Il  est  vrai  que  les  philosophes 
grecs  discouraient  longuement  sur  la  vertu,  la  justice,  le  sou- 
verain bien,  etc.;  mais  le  peuple  s'occupait  d'objets  tout  diffé- 
rents. Sa  religion  ne  lui  montrait  même  la  Divinité  que  sous 
des  images,  et  souvent  tout  à  fait  indignes  de  leur  objet;  elle 
figurait  ou  personnifiait  tous  les  attributs  de  la  Divinité,  et 
toutes  les  affections  de  l'homme,  et  une  langue  est  l'expression 
(les  pensées  des  peuples,  et  non  des  opinions  des  philosophes, 
(^etle  observation  prouve  que  rien  n'est  plus  capable  de  re- 
larder les  progrès  des  sciences  morales  que  de  vouloir  rendre 
les  pensées  d'une  société  constituée  comme  l'est  plus  ou  moins 
toute  société  chrétienne,  dans  la  langue  d'une  société  impar- 
faite, comme  l'étaient  toutes  les  sociétés  païennes.  Les  sciences 
ne  fout  des  progrès  qu'en  faisant  leur  langue,  comme  un  ar- 
tiste ne  perfectionne  son  ouvrage  qu'en  imaginant  de  nou- 
veaux instruments.  Aussi,  lorsque  les  premiers  docteurs  de  la 
religion  chrétienne  ont  voulu,  pour  l'enseignement  public,  se 
servir  de  la  langue  latine,  la  seule  qui  fût  alors  universelle- 
ment en  usage,  ils  l'ont  en  quelque  sorte  refaite  dans  le  lan- 
gage précis  et  philosophique  de  l'école;  ils  en  ont  simplifié 
et  régularisé  la  construction  transpositive,  inventé  même  le 


202  DE    LA    PENSÉE. 

vocabulaire,  et  n'en  ont  presque  conservé  que  les  terminai- 
sons, et  le  mode  de  décliner  les  noms  et  de  conjuguer  les 
verbes. 

Je  n'ai  pas  mis  au  nombre  de  nos  facultés  intelligentes  la 
mémoire  qui  rappelle  les  idées  et  les  images,  et  se  souvient  des 
sensations,  parce  que  la  mémoire  est  moins  une  faculté  parti- 
culière que  l'exercice  continué  des  autres  facultés.  Ce  qui  le 
prouve  est  que  nous  n'avons  en  général  de  mémoire  que  pour 
la  faculté  dominante  de  noire  esprit.  Un  esprit  porté  à  la  mé- 
ditation des  vérités  intellectuelles  n'a  que  la  mémoire  des 
idées.  Un  homme  dune  imagination  vive  n'a  que  la  mémoire 
des  images,  et  c'est  cette  faculté  de  se  représenter  des  objets 
physiques  qui  fait  les  habiles  artistes.  L'homme  extrêmement 
i.ensihle,  et  dont  les  nerfs  sont  facilement  ébranlés,  a  beaucoup 
plus  la  mémoire  des  sensations,  et  même  ce  souvenir  des  sen- 
sations trop  vif  et  trop  présent  peut  devenir  une  maladie  réelle, 
et  qui  paraît  constituer  une  espèce  de  manie.  C'est  encore 
parce  que  l'âme  n'a  en  général  de  mémoire  que  de  sa  faculté 
dominante,  que  les  gens  distraits,  exclusivement  occupés  d'un 
objet,  perdent  la  mémoire  de  tout  le  reste. 

Je  reviens  sur  la  difiTérence  qui  existe  entre  les  images,  les 
idées  et  les  sensations,  ou  entre  l'imagination,  l'entendement 
et  la  sensibilité;  facultés  que  l'on  confond  les  unes  avec  les  au- 
tres, lorsqu'on  dit  que  penser  c'est  sentir. 

Les  facultés  d'imaginer,  de  concevoir,  de  sentir,  sont  diffé- 
rentes les  unes  des  autres  dans  l'impression  reçue,  en  ce  que 
la  sensation  est  excitée,  primitivement  au  moins,  par  le  con- 
tact immédiat  des  corps  sur  nos  organes;  au  lieu  que  les  ima- 
ges des  corps  et  les  expressions  des  idées  ne  parviennent  à  l'i- 
magination et  à  l'entendement  que  médiatemeiit,  et  par  le 
milieu  de  l'air  ou  du  fluide  lumineux,  véhicules  des  sons  ou 
des  images.  Elles  sont  différentes  dans  ^expression  émise  au  de- 
hors, en  ce  que  la  sensibilité  s'exprime  par  des  mouvements 
indélibérés  et  involontaires,  au  lieu  que  l'entendement  s'ex- 
prime par  le  langage  volontairement  articulé,  et  l'iuiagination 
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par  les  figures  qu'elle  trace  librement  des  objets,  ou  par  le 
geste  qui  les  imite.  Elles  sont  différentes  dans  la  mémoire  que 
nous  en  conservons,  en  ce  que  l'âme  peut  à  son  gré  rappeler 
les  idées  et  les  images  passées,  c'est-à-dire,  les  faire  revenir 
telles  qu'elles  se  sont  autrefois  présentées  à  elle,  s'entretenir 
de  ces  idées  ainsi  rappelées  avec  elle-même  ou  avec  les  autres, 
et  retracer  encore  en  elle-même  ou  au  dehors  les  images  des 
objets  qui  l'ont  frappée;  au  lieu  qu'elle  ne  fait  que  se  souvenir 
d'avoir  éprouvé  des  sensations  agréables  ou  douloureuses,  mais 
qu'elle  ne  peut  en  les  nommant  et  en  y  pensant,  les  rappeler 
ou  les  faire  revivre  :  car  des  sensations  rappelées,  comme  nous 
rappelons  des  idées  ou  des  images,  seraient  des  sensations 
présentes,  et  l'âme  jouirait  encore  dans  ses  organes  des  sen- 
sations agréables  ou  souffrirait  des  sensations  douloureuses.  Si 
la  mémoire  rappelait  les  sensations,  comme  elle  rappelle  les 
idées  ou  les  images,  des  sensations  de  douleur  autrefois 
éprouvées,  bien  plus  fréquentes  que  des  sensations  de  plaisir, 
seraient  des  sensations  actuelles,  et  le  tourment  continuel  de 
la  vie.  Sans  doute  je  peux  me  souvenir  d'avoir  souffert,  et  ce 
souvenir  même  n'a  quelque  douceur  que  parce  que  je  ne 
souffre  plus,  forsan  et  hœc  olim  meminisse  juvabit ;  mais  mal- 
heureusement je  ne  rappelle  '  pas  mes  souffrances  passées, 
même  lorsque /e  me  souviens  d'avoir  souffert;  et  l'oubli  des 
maux,  le  plus  beau  présent  que  le  Créateur  ait  fait  à  notre 
nature  mortelle,  n'est  fondé  que  sur  l'impossibilité  où  nous 
sommes  de  rappeler  les  sensations,  comme  la  société  toute  en- 
tière et  le  commerce  entre  les  êtres  intelligents  ne  sont  fondés 


'  La  langue  française,  si  exacte el  si  philosophique,  exprime  nettement  cette 
différence  par  deux  mots  que  l'on  emploie  dans  la  conversation  assez  indiffé- 
remment, rappeler  et  se  souvenir.  Ainsi,  on  rappelle  une  idée  ou  une  image, 
parce  qu'effectivement  l'idée  ou  l'image  reviennent.  On  se  souvient  d'une 
sensation,  c'est-à-dire  d'avoir  éprouvé  une  sensation  qui  ne  revient  pas  lors- 
qu'on s'en  souvient.  Aussi  le  régime  derappeler  est  direct,  celui  de  se  souvenir 
indirect;  et  c'est  pécher  contre  la  langue  que  de  dire  se  rappeler  d'une  chose  : 
rappeler  est  un  verbe  actif,  se  souvenir  un  verbe  réfléchi. 
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que  sur  la  faculté  de  rappeler  à  volonlé,  et  de  rendre  présentes 
et  réelles  les  idées  et  les  images.  Elles  sont  différentes  dans  leur 
destination,  en  ce  que  l'entendement  et  l'imagination  ont  été 
donnés  à  l'homme  pour  des  fins  de  société  et  de  rapport  avec 
les  êtres  semblables  à  lui.  En  effet,  c'est  dans  la  raison  ou  l'en- 
tendement que  se  trouvent  les  notions  de  pouvoir  et  de  devoirs, 
par  lesquelles  les  hommes  sont  gouvernés  et  qui  constituent 
leur  état  moral;  et  c'est  la  faculté  de  se  faire  des  images  des 
objets  qui  donne  aux  hommes  le  moyen  de  se  reconnaître  les 
uns  les  autres,  et  de  se  rendre  des  services  réciproques  par 
l'échange  des  travaux  et  des  secours.  Au  contraire,  la  sensi- 
bilité a  été  principalement  donnée  à  l'homme  pour  des  fins  de 
conservation  personnelle.  Il  était,  en  effet,  nécessaire  que 
l'âme  fût  promptement  avertie,  par  des  sensations  directes  et 
immédiates,  de  tout  ce  qui  peut  conserver  le  corps  ou  le 
détruire.  Elles  sont  différentes  dans  la  certHude  de  leurs  percep^ 
tions;  car  l'âme  reçoit,  par  sa  faculté  de  sentir,  des  avertisse- 
ments plus  prompts  et  plus  sûrs  que  par  les  facultés  de  com- 
prendre ou  même  d'imaginer,  peut-être  par  la  raison  que  les 
sensations  sont  immédiates,  et  parviennent  à  l'âme  sans  autre 
milieu  que  les  organes  eux-mêmes;  au  lieu  que  les  impressions 
et  les  expressions  qui  parviennent  à  l'imagination  et  à  l'enten- 
dement leur  sont  transmises  médiatement,  et  par  le  milieu  du 
fluide  lumineux  ou  aérien  :  ainsi  je  sais  plus  tôt,  et  je  sais 
mieux  jque  je  me  brûle,  que  je  ne  distingue  un  objet,  ou  que 
je  ne  comprends  une  proportion.  Ma  sensibilité  ne  me  trompe 
jamais,  et  je  jouis  ou  je  souffre  réellement,  quand  je  crois 
jouir  ou  souffrir,  au  lieu  que  mon  imagination,  et  même  mon 
entendement,  se  trompent,  et  me  trompent  souvent;  ce  que 
je  crois  voir  n'existe  pas,  ou  n'existe  pas  tel  que  je  le  vois,  et 
je  ne  connais  pas  ce  que  je  crois  connaître.  C'est  encore  ici  une 
preuve  de  ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure,  que  1  entende- 
ment et  l'imagination  ont  été  donnés  à  l'homme  pour  la  so- 
ciété, et  la  sensibilité  pour  la  conservation  personnelle;  car 
l'entendement,  et  même  jusqu'à  un  certain  point  l'imagina- 
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lion,  se  forment  et  se  développent  par  le  commerce  des 
hommes  entre  eux;  et  si  mon  entendement  et  mon  imagination 
se  trompent,  ils  sont  redressés  par  l'entendement  et  l'imagina- 
tion des  autres  hommes.  Mais  la  faculté  de  sentir  n'a  pas  besoin 
d'éducation  :  un  enfant  éprouve  les  mêmes  sensations  qu'un 
homme  fait,  et  comme  la  sensibilité  ne  se  trompe  jamais,  elle 
n"a  jamais  besoin  d'être  redressée;  et  lorsque  je  crois  souffrir, 
personne  ne  peut  sans  absurdité  me  soutenir  que  je  ne  souffre 
pas.  En  effet,  je  prononce  le  mol  justice,  et  tout  homme  qui 
l'entend  a  la  même  idée  que  moi,  même  lorsqu'il  en  fait  une  ap- 
plication différente.  Je  montre  le  plan  d'une  maison,  et  tout 
homme  qui  le  voit  a  la  même  image  que  celle  que  j'ai  dans 
l'esprit;  mais  je  pleure  de  douleur  ou  je  ris  de  plaisir,  et  au- 
cun de  ceux  qui  me  voient  rire  ou  pleurer  n'éprouve  ma  sen- 
sation, et  loin  de  l'éprouver,  il  ne  peut  pas  même  être  assuré 
que  je  l'éprouve  moi-même,  comme  il  est  assuré  que  j'ai  l'idée 
de  justice  ou  l'image  d'une  maison. 

Enfin,  les  facultés  d'entendement,  d'imagination,  de  sensi- 
bilité, différentes  les  unes  des  autres  par  les  impressions 
qu'elles  reçoivent,  et  les  expressions  par  lesquelles  elles  se 
manifestent,  différentes  par  le  souvenir  que  l'âme  en  conserve, 
et  par  la  certitude  de  leurs  perceptions,  diffèrent  encore  entre 
elles  par  les  moyens  qui  les  excitent,  je  veux  dire,  par  les 
organes  qui  leur  transmettent  leurs  perceptions  respectives. 
Les  organes  du  tact,  du  goût,  de  l'odorat,  sont  spécialement 
les  organes  de  la  sensibilité  physique,  puisque  les  sensations 
qu'ils  reçoivent  des  corps  extérieurs  parviennent  à  l'âme  im- 
médiatement et  sans  milieu,  par  le  contact  môme  des  corps  ou 
de  leurs  émanations;  et  le  tact,  en  particulier,  n'est  répandu 
sur  toute  la  surface  du  corps  que  parce  que  nous  pouvons  être 
blessés  par  tous  les  corps  qui  nous  environnent,  et  l'être  dans 
tout  notre  corps.  Ces  organes,  je  le  répèle,  n'ont  pas  besoin 
d'éducation,  et  sur  les  sensations  un  homme  n'a  rien  à  ap- 
prendre de  ses  semblables.  Tous  les  âges,  tous  les  sexes,  toutes 
les  constitutions,  reçoivent  des  mêmes  objets  les  mêmes  sen- 
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salions,  sinon  égales  en  intensité,  du  moins  semblables  en 
nature.  Il  est  vrai  que  les  organes  de  la  vue  et  de  l'ouïe  peu- 
vent, outre  les  images  et  les  sons,  transmettre  aussi  des  sen- 
sations qui  alTectent  même  physiquement  la  sensibilité;  mais 
ces  sensations  à  distance  sont  plus  vivement  ressenties  par 
I  ame,  à  mesure  que  le  corps  auquel  elle  est  unie  est  plus  fai- 
ble. Ainsi,  par  exemple,  la  vue  d'une  blessure  ou  le  cri  d'un 
homme  souffrant,  qui  font  tomber  en  syncope  une  femme 
d'une  excessive  sensibilité,  ne  feront  aucune  impression  sur 
Se  chirurgien  qui  panse  le  blessé;  et  plus  un  homme  est  forte- 
ment constitué,  moins  il  ressent  ces  sensations  à  distance,  qui 
ne  viennent  que  par  les  sens  de  la  vue  ou  de  l'ouïe,  au  lieu  qne 
tout  homme,  dont  les  organes  sont  en  état  de  santé,  ressent, 
quelle  que  soit  sa  constitution,  une  brûlure,  une  odeur,  une 
saveur.  Je  ne  sais  même  si  cette  excessive  sensibilité  physique 
que  tout  affecte,  et  ce  qu'elle  ressent  immédiatement,  et  ce 
qu'elle  ne  fait  que  voir  ou  entendre,  un  enfant  qui  tombe,  un 
animal  qui  crie,  un  verre  qui  se  casse,  etc.,  devenue  aujour- 
d'hui plus  générale  par  des  abus  de  régime,  l'excès  des  plaisirs 
et  leurs  suites  héréditaires,  même  par  des  causes  morales,  n'a 
■pas  égaré  la  physiologie,  qui,  trouvant  partout  cotte  sensibi- 
lité, sen  est  exagéré  l'influence,  et  a  fini  par  regarder  comme 
une  propriété  fondamentale  de  notre  constitution  morale  ce 
qui  n'est  trop  souvent  qu'un  accident  de  notre  constitution 
physique. 

La  vue  est  proprement  l'organe  de  l'imagination,  et  l'ouïe 
celui  de  l'entendement.  Ce  n'est  que  dans  notre  organe  visuel 
que  se  peignent  les  images  des  objets,  et  le  mot  entendement, 
qui  se  prend  pour  la  faculté  qu'a  notre  âme  de  concevoir  des 
idées,  exprime  assez  qu'une  idée  connue  n'est  qu'une  expres- 
sion ouïe. 

L'ouïe  peut  suppléer  à  la  vue  pour  transmettre  à  l'imagina- 
tion, par  le  moyen  du  discours,  l'image  d'un  objet  corporel,  et 
la  vue  peut  suppléer  à  l'ouïe  pour  transmettre  à  l'entende- 
ment, par  le  moyen  de  l'écriture,  les  expressions  des  idées; 
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mais,  comme  le  discours  ne  transmetlra  jamais  à  un  aveugle 
que  des  images  Irès-imparfaites  des  objets  corporels,  l'écriture 
malgré  tous  les  vœux  que  peut  former  un  louable  enthou- 
siasme, ne  transmettra  jamais  à  un  sourd  que  des  idées  bien 
incomplètes  des  objets  intellectuels.  L'image  sera  toujours 
bien  plus  vivement  tracée  par  la  vue  de  l'objet  ou  la  figure  que 
par  la  description  qu'on  peut  en  faire,  et  l'idée  plus  fortement 
excitée  par  le  discours  que  par  la  simple  lecture,  parce  que 
l'action  oratoire  parle  en  même  temps  à  toutes  les  facultés  de 
l'âme,  à  l'entendement  par  l'impression  des  idées,  à  l'imagina- 
tion par  l'expression  que  fait  sur  elle  l'action  extérieure  de 
l'orateur,  et  même  à  la  sensibilité  du  grand  nombre  par  l'ac- 
cent des  différentes  passions,  et  les  diverses  inflexions  de  la 
voix. 

Le  sentiment  provient-il  d'un  jugement  que  Tâme  porte 
sur  la  sensation  qu'elle  éprouve?  jugement  dont  une  longue 
habitude  et  une  répétition  continuelle  l'empêchent  de  se  rendre 
compte;  n'est-il  qu'un  instinct  d'appétit  ou  d'aversion,  dont 
les  déterminations  subites,  instantanées,  irréfléchies,  précè- 
dent tout  jugement,  et  préviennent  la  volonté?  Ces  deux  opi- 
nions ont  eu  leurs  partisans,  et  elles  paraissent  en  elles-mêmes 
assez  indifférentes,  puisque  le  jugement,  s'il  y  a  lieu,  a  toute 
la  rapidité  de  l'instinct,  ou  l'instinct,  s'il  en  existe  en  nous, 
toute  la  certitude  du  jugement. 

C'est  ici  le  lieu  de  relever  une  erreur  des  physiologistes  mo- 
dernes, qui  n'est,  à  la  vérité,  qu'une  conséquence  de  leurs 
principes,  mais  qui  a  été  cause  du  rôle  un  peu  ridicule  qu'on 
a  fait  jouer  à  la  sensibilité  dans  le  commerce  de  la  vie,  et  même 
dans  les  productions  de  l'esprit.  Comme  on  a  placé  tout  le 
moral  de  l'homme  dans  la  sensibilité  physique,  on  y  a  cherché 
la  raison  de  tous  les  devoirs  de  l'humanité,  et  chacun  à  l'envi, 
a  exagéré  sa  sensibilité,  pour  faire  croire  à  ses  vertus.  Mais 
'homme  n'est  pas  bon  et  humain  parce  qu'il  est  physiquement 
sensible,  mais  parce  qu'il  est  être  moral  et  raisonnable,  et  qu'il 
est  excité  par  la  moralité  de  son  êtie,  et  déteiminé  par  sa  rai- 
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son  à  soulager  les  maux  de  ses  semblables.  Sa  sensibilité  phy- 
sique ne  produit  que  des  sentiments  personnels,  c'est-à-dire, 
Végoïsme;  et  le  mot  égoïsme,  et  même  la  chose,  datent,  dans  la 
société,  de  la  même  époque  que  celte  explosion  universelle  de 
sensibilité.  Un  poëte  a  pu  dire  : 

Non  ignora  mali,  miseris  succurrere  disco. 
«  Jlalheureuse,  j'appris  à  plaindre  le  maUieur. 

Ce  sentiment  est  môme  d'une  extrême  délicatesse  dans  la 
bouche  d'une  reine  qui  recueille  de  malheureux  proscrits,  et 
qui  sent  le  besoin  de  rassurer  l'infortune,  que  la  vue  de  la 
grandeur  et  de  la  prospérité  intimide  toujours  et  quelquefois 
indispose.  Mais  l'expérience  prouve  que  le  malheur  endurcit 
l'homme  à  ses  propres  maux  et  à  ceux  des  autres,  plutôt  quil 
ne  le  rend  compatissant.  Il  n'est  pas  du  tout  nécessaire  de  souf- 
frir, pas  même  d'avoir  jamais  souffert,  pour  soulager  les  maux 
d'autrui.  Une  excessive  sensibilité  rend  celui  qui  en  est  atteint 
entièrement  incapable  de  secourir  les  autres.  Une  Sœur  de  la 
Charité,  dont  une  vie  occupée  et  une  conduite  vertueuse  ont 
éloigné  les  maux  physiques  n'en  donne  pas  moins  à  ses  ma- 
lade^s  les  soins  les  plus  compatissants;  et  les  sauvages,  sensibles 
comme  les  autres  hommes  aux  maux  quils  souffrent,  ne  le 
sont  pas  du  tout  aux  tourments  horribles  qu'ils  font  souffrir  a 
leurs  ennemis,  et  même  entre  eux,  l'humanité,  la  tendresse, 
l'amitié,  pas  même  l'amour,  ne  se  manifestent  par  aucun  de 
ces  témoignages  extérieurs  que   ces   sentiments^  produisent 
même  involontairement  chez  les  peuples  civilisés  '. 

Ce  n'est  pas  sans  motif  que  je  me  suis  étendu  sur  la  sensi- 
bilité physique,  que  j'abandonnerai  bientôt  pour  ne  m'occuper 
que  de  l'entendement  et  de  l'imagination,  facultés  purement 
intellectuelles,  et  dont  les  opérations,  soit  idée,  soit  image. 


Voyez  le  Voyage  de  M.  Pérou  aux  terres  australes,  cité  plus  bas. 
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consliluenl  proprement  la  pensée.  Les  ph)'siologistes  modernes 
ont  fait  toute  notre  âme  de  celte  sensibilité  ph}'sique,  et  pour 
le  prouver  il  suffit  de  répéter  ce  passage,  dans  lequel  l'auteur 
des  Rapports  dit  avec  tant  de  confiance,  et  comme  une  vé- 
rité désormais  hors  d'atteinte  :  «  Nous  ne  sommes  pas  sans 
»  doute  réduits  à  prouver  que  la  sensibilité  physique  est  la 
»  source  de  toutes  les  idées  et  de  toutes  les  habitudes  qui  con- 
»   stituent  l'existence  morale  de  l'homme.  » 

Je  me  résume  :  si  penser  c'est  sentir,  sentir  c'est  penser. 
Mais  quand  je  pense  au  carré  de  l'hypothénuse,  par  exemple, 
peut-on  dire  que  je  sens  le  carré  de  l'hypothénuse?  suffit-il  de 
penser  à  la  douleur  pour  en  ressentir  les  atteintes?  Quand  je 
me  brûle,  ma  sensibilité  éprouve  une  sensation,  mon  imagina- 
tion perçoit  l'image  de  l'objet  qui  l'a  produite,  mon  entende- 
ment conçoit  l'idée  de  la  destruction  de  mon  corps,  et  m  avertit 
d'en  faire  cesser  la  cause.  11  est  vrai  que  cette  sensation, 
cette  image  et  cette  idée  paraissent  se  confondre,  mais  elles 
n'en  sont  pas  moins  distinctes  l'une  de  l'autre;  car,  si  je 
laisse  brûler  à  dessein  quelque  partie  de  mon  corps  comme 
remède  à  de  plus  grands  maux,  l'idée  de  ma  conservation 
me  fera  supporter  cette  douleur  salutaire  que  la  même  idée 
de  conservation  me  faisait  éviter  et  fuir  lorsqu'elle  n'é- 
tait qu'un  mal  sans  utilité.  Je  pense  donc  à  ma  conservation 
et  non  à  la  brûlure,  et  comme  je  ne  la  sens  pas  lorsque  je  ne 
fais  qu'y  penser,  ou  peut  dire  que  je  n'en  ai  pas  proprement  la 
pensée  lorsque  je  la  sens;  et  autrement  il  s'ensuivrait  qu'une 
plus  grande  sensibilité  physique  produirait  une  plus  grande 
force  d'entendement  ou  d'imagination,  ou  réciproquement 
qu'une  plus  grande  force  d'entendement  et  d'imagination  pro- 
duirait une  plus  grande  sensibilité.  Or,  le  contraire  est  prouvé 
par  de  nombreux  exemples,  et  même  on  voit  fréquemment  une 
application  soutenue  à  des  choses  d'imagination  ou  d'entende- 
ment émousser  ou  même  anéantir  la  sensibilité. 

L'imagination  et  l'entendement  sont  nettement  distingués 
l'un  de  l'autre,  dans  le  fait,  et  dans  l'opinion  générale,  mani- 
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festée  par  le  langage  usuel.  L'imagination  se  développe  la  pre- 
mière, et  l'organe  de  la  vue,  qui  en  est  le  sens  spécial,  est,  de 
tous  les  organes,  le  premier  formé.  Elle  se  développe  par  les 
impressions  que  nous  recevons  des  corps  extérieurs,  au  milieu 
desquels  nous  sommes  placés;  impressions  qui  précèdent  les  con- 
naissances distinctes  que  lentendement  acquiert  par  les  expres- 
sions des  objets  intellectuels  qui  lui  sont  transmises  par  la  parole 
orale  ou  écrite.  Chez  les  femmes,  les  enfants,  les  peuples  peu 
avancés,  l'imagination  est  plus  vive  et  plus  mobile,  c'est-à- 
dire,  plus  prompte  à  se  faire  des  images  des  objets,  et  souvent 
plus  heureuse  à  les  exprimer.  De  là  les  progrès  des  femmes 
dans  la  peinture,  seul  des  arts  d'imitation  qu'elles  aient  cultivé 
avec  succès;  de  là  le  goût  naturel  des  enfants  et  des  sauvages 
pour  dessiner  ou  figurer  les  objets  ';  de  là  l'habitude  aux  uns 
et  aux  autres  de  gesticuler  en  parlant,  et  de  figurer  les  objets 
par  les  attitudes  du  corps,  ou  d'imiter  les  sons  par  les  inflexions 
de  la  voix,  et  même  d'employer  dans  le  discours  les  méta- 
phores et  les  comparaisons.  L'entendement  ou  la  faculté  de 
concevoir  des  idées  est  plus  étendu  est  plus  fort  chez  les  hommes 
faits  et  les  peuples  avancés,  et  l'on  peut  dire  qu'il  est  tour  à  tour 
cause,  moyen  et  effet  de  la  civilisation.  L'imagination  et  l'enten- 
dement s'excluent  trop  souvent  l'un  l'autre.  Les  hommes  à 
imagination,  les  artistes  les  plus  habiles,  sont,  en  général,  peu 
propres  aux  méditations  que  demandent  les  sciences  morales 
ou  la  théorie  transcendante  des  sciences  physiques.  Les  savants 
ont  rarement  le  goût  des  arts  d'imitation,  qui  supposent  une 
imagination  vive  et  exercée.  Le  génie,  considéré  d'une  ma- 
nière absolue,  est  la  réunion  au  plus  haut  degré  de  la  faculté 
d'imaginer  et  de  celle  de  concevoir.  Ainsi,  dans  les  langues, 
expression  de  l'esprit  humain,  la  plus  belle  serait  celle  qui  ex- 


'  Les  enfants,  comme  les  sauvages,  ne  savent  figurer  les  objets  que  par  leurs 
coiitours,  et  ne  mettent  point  d'ombres.  La  peinture  des  Chinois  n'est  presque 
pns  autre  chose,  Il  faut,  ce  semble,  que  l'esprit  soit  éclairé  luî-mème  pour 
apercevoir  les  effets  de  la  lumière  sur  les  corps. 
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primerait  avec  plus  de  vérité  les  idées,  les  images,  les  senti- 
meols,  je  veux  dire  celle  dont  la  syntaxe  suivrait  de  plus  près, 
dans  ses  constructions,  Tordre  naturel  des  idées,  fondé  lui- 
même  sur  la  nature  des  choses;  celle  dont  les  locutions  seraient 
les  plus  figurées  et  les  plus  métaphoriques,  et  dont  l'accent  ex- 
primerait les  divers  sentiments  avec  le  plus  de  force,  de  grâce 
et  de  douceur.  Ainsi,  pour  donner  un  exemple  de  ce  qu'il  faut 
entendre  par  l'accent  d'une  langue,  expression  des  sentiments, 
on  peut  remarquer  que  les  langues  anciennes  et  quelques  lan- 
gues modernes,  avec  leurs  sons  tous  éclatants,  leurs  désinences 
toutes  pleines  et  fortes,  ou  leurs  syllabes  longu<is  et  brèves, 
ont  beaucoup  plus  l'harmonie  imitative  des  bruits  et  des  mou- 
vements physiques,  et  que  la  langue  française,  avec  ses  sons 
voilés,  ses  terunnaisons  muettes  et  presqu'insensibles,  a,  ce  me 
semble,  beaucou[)  plus  que  toutes  les  autres,  l'accent  du  cœur 
et  l'harmonie  du  sentiment. 

Les  sciences  morales  appartiennent  à  l'entendement,  les 
sciences  physiques  beaucoup  plus  à  l'imagination,  les  arts  à  la 
sensibilité.  Dans  les  sciences  physiques,  tout  est  images  et  fi- 
gures, même  dans  la  géométrie,  suivant  la  remarque  du  P.  Ma- 
lebranche,  lui-même  bon  géomètre.  L'analyse  géométrique  st- 
rapproche  davantage  des  sciences  de  l'entendement,  et  l'on 
pourrait  appeler  cette  partie  des  mathématiques  la  géométrie 
de  l'intellect,  et  celle  qui  se  sert  de  figures  la  géométrie  des 
sens.  En  effet,  ['analyse  emploie  non  des  figures  représentatives 
des  contours,  et  des  formes  des  objets,  mais  des  expressions  ou 
plutôt  des  signes,  qui  revêtent,  sinon  des  idées,  du  moins  des 
pensées  abstraites,  et  composent  une  langue  écrite,  particu- 
lière à  celte  science.  ^Jalebranche  oppose  aussi  les  sciences  d'en- 
tendement aux  sciences  d'imagination. 

«  Il  y  a,  dit  ce  philosophe,  bien  de  la  différence  entre  la 
»  science  qui  dépend  de  l'étendue  de  la  mémoire  et  de  la 
h  force  de  l'imagination,  et  celle  qui  consiste  dans  une  vue 
y»  purement  intellectuelle,  et  dans  laquelle  l'imagination  n"a 
))  part  qu'indirectement.  Certains  savants  font  plus  d'usage  de 
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»  leur  mémoire  et  de  leur  imagination  que  de  leur  esprit;  et 
»  je  vois  tous  les  jours  que  ceux  qu'on  estime  le  plus  pour 
»  leur  érudition  sont  des  gens  d'un  esprit  si  petit,  si  troublé, 
»  si  dissipé,  qu'ils  ne  sont  pas  capables  d'entrevoir  des  vérités 
»  que  d'autres  comprennent  sans  peine.  »  Ce  sont  cependant 
des  hommes  à  imagination,  des  poêles,  des  romanciers,  des 
naturalistes,  des  géomètres,  quelquefois  des  artistes,  qui  ont 
apprécié,  dans  le  dix-huitième  siècle,  le  mérite  des  philosophes 
du  siècle  précédent.  Ainsi,  lorsque  ces  grands  hommes  ont  été 
jugés  par  des  hommes  d'esprit,  on  peut  assurer  qu'ils  n'ont 
pas  toujours  été  jugés  par  leurs  pairs. 
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CHAPITRE    TIII. 


DE  L'EXPRESSION  DES  IDEES. 


Nous  reviendrons  dans  ce  chapitre  sur  la  nécessité  des  ex- 
pressions ou  paroles,  pour  penser  aux  choses  qui  ne  peuvent 
se  peindre  à  notre  esprit  sous  des  images. 

Comme  nous  ne  pouvons  rien  imaginer,  c'est-à-dire  nous 
former  des  images  d'aucun  objet,  que  par  les  impressions  que 
les  corps  extérieurs  font  sur  nos  organes,  lesquelles  impres- 
sions, devenues  intérieurement  des  images,  peuvent  être  trans- 
portées au  dehors  par  le  geste  ou  le  dessin,  ainsi  nous  ne  pou- 
vons rien  idéer,  si  l'on  me  permet  cette  expression,  je  veux 
dire  avoir  des  idées  présentes  des  choses  qui  ne  tombent  pas 
sous  le  sens,  qu'à  l'aide  des  expressions  que  nous  recevons  du 
dehors  par  la  parole  ouïe  ou  lue,  et  que  nous  transportons  au 
dehors  par  la  parole  articulée  ou  écrite. 

On  confond  assez  souvent  les  expressions  et  les  signes,  et  je 
ne  crois  pas  que,  dans  le  langage  exact  de  la  métaphysique, 
ces  mots  puissent  être  employés  l'un  pour  l'autre.  Le  mot 
signes  me  paraît  convenir  uniquement  à  tout  ce  qui  sert  à 
figurer  au  dehors,  ou  à  représenter  un  objet  corporel,  et  même 
il  est  à  remarquer  que,  dans  la  langue  latine  où  nous  avons 
pris  ce  mot,  signa  signifie  des  statues,  des  tableaux,  c'est  à-dire 
des  images  et  non  des  paroles;  expressions,  au  contraire,  con- 
vient proprement  à  la  parole,  à  cette  incompréhensible  faculté 
de  l'esprit  et  du  corps,  par  laquelle  l'être  intelligent  se  révèle, 
se  rend  sensible,  s'exprime  tout  entier.  Ici  la  métaphysique  est 
parfaitement  d'accord  avec  les  notions  familières  et  le  langage 
usuel,  puisqu'on  dit  communément  d'un  homme  qui  parle, 
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qu'il  s'exprime  bien  ou  mal,  et  que  les  mois  sont  appelés  des 
expressions.  D'ailleurs,  si  le  mol  qui  exprime  un  ohjel  malé- 
rie\,  maison,  par  exemple,  n'esl  que  le  signe  de  cet  objet,  dont 
l'expression  vraie  et  nalurelle  est  l'image  tracée  parle  dessin, 
le  mot,  pour  les  objets  intellectuels,  est  bien  plus  que  le  signe 
de  ces  objets.  Il  est  pour  l'esprit  l'objet  lui-même,  puisqu'il  en 
est  l'expression  naturelle,  la  seule  expression,  et  celle  qui  ne 
peut  être  directement  suppléée  par  aucune  autre...  Le  mol 
maison  est  l'objet  nommé  à  l'esprit,  mais  non  représenté  ou 
ligure  pour  l'imagination,  puisqu'il  ne  pourrait  être  représenté 
que  par  l'objet  lui-même  ou  .son  image;  mais  le  n\Q{jasti<:e  est 
non-seulement  l'objet  nommé,  mais  encore  il  est  exprimé  pour 
l'entendement,  et  pour  le  mien  proi)rc  lorsque  je  pense  le  mot 
justice,  et  pour  celui  des  autres  lorsque  je  le  parle. 

Ainsi,  les  chiffres  de  l'arithmétique,  les  expressions  algébri- 
ques, les  figures  géométriques,  sont  proprement  les  signes  de 
ces  différentes  langues,  parce  qu'ils  expriment,  les  uns  par 
une  convention  universelle,  les  autres  par  le  contour  figuré 
des  objets,  les  quantités  en  nombre  ou  en  étendue  qui  sont  la 
matière  même  de  ces  sciences  et  le  sujet  de  leur  ense'gnement; 
langues  partout  les  mêmes,  et  dans  lesquelles  un  Français  est 
assuré  de  traduire  exactement  un  xTUteur  chinois,  tandis  qu'il 
est  à  peu  près  déuiontré  qu'il  ne  pourra  rendre  que  d'une 
manière  Irès-impai  faite  dans  sa  langue  un  ouvrage  de  belles- 
lettres  écrit  dans  une  langue  étrangère. 

Les  mots  ou  expressions  s'appellent  encore  des  termes,  parce 
qu'ils  terminent  ou  limiienl  en  quelque  sorte  l'idée  :  celte  mé- 
taphore est  prise  des  corps  que  ncms  n'apercevons  en  eux- 
mêmes,  et  ne  distinguons  les  uns  des  autres  que  par  les  lignes 
qui  les  terminent  dans  l'étendue  en  général,  et  marquent  le  lieu 
particulier  que  chacun  occupe  dans  l'espace;  car  si  chaque 
corps  n'était  pas  terminé  par  des  lignes  et  des  contours  qui  le 
distinguent  des  autres  corps,  il  n'j  aurait  qu'une  étendue  in- 
déterminée, indéfinie,  et  point  de  corps  particuliers;  et  de  même 
si  chaque  idée  n'avait  pas  son  terme  ou  son  expression  propre, 
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qui  la  disliugue  des  autres  idées,  et  la  détermine  à  signifier  un 
objet,  il  n'y  aurait  en  nous  qu'une  faculté  générale  de  conce- 
voir, sans  idée  particulière  d'aucun  objet. 

Puisque  nous  traitons  de  la  nécessité  de  l'expression  pour 
penser  aux  objets  qui  ne  peuvent  être  pensés  sous  des  images, 
je  répéterai  ici  une  comparaison  que  j'ai  déjà  employée  dans 
une  dissertation  particulière  sur  ce  même  sujet  ',  et  qui  me 
paraît  jeter  un  grand  jour  sur  celte  question. 

«  Si  je  suis  dans  un  lieu  obscur,  je  n'ai  pas  la  vision  ocu- 
»  laire,  ou  la  connaissance  par  le  sens  de  la  vue,  des  corps 
»  qui  sont  près  de  moi,  pas  même  de  mon  propre  corps;  et 
»  sous  ce  rapport,  tous  ces  corps,  quoique  réelloment  exis- 
)j  lants  autour  de  moi,  sont,  à  mon  égard,  comme  s'ils  n  é- 
»  taient  pas,  3Iais,  si  un  rayon  de  lumière  vient  tout  h  coup  a 
»  pénétrer  dans  ce  lieu,  tous  les  corps  en  reçoivent  leur  ex- 
»  pression  particulière,  je  veux  dire,  leur  forme  et  leur  cou- 
»  leur;  chaque  objet  se  produit  à  mes  yeux  par  les  contours  et 
»  les  lignes  qui  le  terminent;  j'aperçois  tous  ces  corps,  je  les 
i)  distingue  tous  les  uns  des  autres,  je  vois  et  je  distingue 
»  mon  propre  corps,  et  je  juge  les  rapports  de  figure,  de  gran- 
»  deur,  de  dislance,  que  tous  ces  corps  ont  entre  eux  et  avec  le 
»   mien. 

»  L'application  est  aisée  à  faire.  Notre  entendement  est  ce 
»  lieu  obscur  où  nous  n'apercevons  aucune  idée,  pas  même 
»  celle  de  notre  propre  intelligence,  jusqu'à  ce  que  la  parole 
»  humaine,  dont  on  peut  dire  aussi,  comme  de  la  parole 
»  divine,  quelle  éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde,  péné- 
»  Irant  jusqu'à  mon  esprit  par  le  sens  de  l'ouïe,  comme  le 
»  rayon  de  soleil  dans  le  lieu  obscur  porte  la  lumière  au  sein 
»  des  ténèbres,  et  donne  à  chaque  idée,  pour  ainsi  dire,  la 
»  forme  et  la  couleur  qui  la  rendent  perceptible  pour  les  yeux 
»  de  l'esprit.  Alors  chaque  idée,  appelée  par  son  nom,  se  pré- 
-»  sente,  et  répond,  comme  les  étoiles  dans  le  livre  de  Job  au 
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»  commandement  de  Dieu  :  me  voilà,  alors  seulement  nos 
»  propres  idées  sont  exprimées  même  pour  nous,  et  nous  pou- 
»  vons  les  exprimer  pour  les  autres.  Nous  nous  entendons 
»   nous-mêmes,  et  nous  pouvons  nous  faire  entendre  des  au- 
»  très  hommes;  nous  avons  la  conscience  de  nos  propres  idées, 
»  et  nous  pouvons  en  donner  aux  autres  la  connaissance  :  et 
»  comme  l'œil  éclairé  par  la  lumière  distingue  chaque  corps 
»   à  sa  forme  et  à  sa  couleur,  et  juge  les  rapports  que  les  corps 
>j  ontentreeux,  et  qui  sont  l'objet  des  sciences  physiques,  ainsi 
»   l'entendement,  éclairé  par  la  parole,  distingue  chaque  idée 
»   à  son  expression  particulière,  et  juge  les  rapports  que  les 
»   idées  ont  les  unes  avec  les  autres,  rapports  qui  sont  l'objet 
»   de  toutes  les  sciences  morales.  L'idée  ainsi  marquée  a  cours 
»  dans  le  commerce  des  esprits,  où  elle  ne  serait  pas  reçue 
»   sans  cette  empreinte,  comme  l'expression  sans  l'idée  n'y 
)>   vaudrait  que  comme  son  :  semblable  à  ces  monnaies  effacées 
»  ou  étrangères,  qui,  dans  les  échanges,  ne  sont  reçues  que 
»  pour  leur  poids.  C'est  uniquement  la  vérité  de  cette  analogie 
»  de  la  lumière  à  la  parole,  et  des  opérations  de  l'intelligence 
»  à  la  vision  corporelle,  qui  a  introduit  dans  tou.es  les  lan- 
»  gués  ces  locutions  par  lesquelles  les  hommes  expriment  les 
»  qualités  natives  ou  acquises,  positives  ou  négatives  de  l'es- 
))   prit,  être  éclairé,  avoir  des  lumières,  s'énoncer  avec  clarté, 
))  esprit  lucide,  pensée  lumineuse,  pensée  obscure,  aveuglement 
»   (qui  même  ne  se  prend  qu'au  sens  moral  ),  et  même  le  mot 
»  vision  s'applique  aussi  à  certains  états  de  l'esprit,  puisqu'on 
V  dit  vision  mentale,  comme  l'on  dit  vision  corporelle.  » 

Ainsi,  comme  la  lumière  matérielle  est  nécessaire  a  notre 
faculté  d'imaginer  pour  qu'elle  se  forme  des  images  des  corps, 
de  même  la  parole  est  nécessaire  à  notre  faculté  de  concevoir 
pour  qu'elle  se  forme  des  idées  d'objets  intellectuels;  en  sorte 
qu'en  transposant  les  termes,  on  peut  dire  que  la  lumière  par/e 
à  l'imagination  pour  lui  révéler  l'existence  des  corps,  et  que 
la  parole  éclaire  l'entendement  pour  lui  montrer  les  objets  in- 
tellectuels. 
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Il  semble  que  Duclos  ait  saisi  celle  analogie  de  la  parole  à  la 
lumière,  lorsqu'il  dil  :  «  L'écriture  est  née  tout  à  coup,  et 
»  comme  la  lumière.  » 

Ainsi,  quand  nous  cherchons  nos  propres  idées,  nous  ne 
faisons  réellement  que  chercher  les  mots  qui  les  expriment, 
puisque  l'idée  ne  se  montre  à  l'esprit  que  lorsque  le  mot  est 
trouvé,  et  même  les  mots  dont  on  se  sert  pour  exprimer  la  cor- 
respondance des  mots  aux  idées,  rendre,  exprimer,  représenter, 
signifient  tout  seuls  que  le  mot  nous  rend  l'idée  que  nous  cher- 
chons, et  qui  serait  perdue  sans  l'expression  qui  la  représente 
ou  la  rend  présente  à  l'esprit. 

Ainsi,  j'ai  besoin  d'exprimer  par  un  seul  mol  l'idée  d'un 
esprit  à  la  fois  juste  et  pénétrant;  je  cherche  l'idée  que  j'ai  sans 
doute  en  moi,  puisque  j'en  attends  l'expression,  mais  qui,  faute 
d'une  expression  qui  la  rende  ou  la  représente,  ne  se  montre 
pas  encore  pleinement  à  mon  esprit.  Les  mots  vivacité,  pénétra- 
tion, subtilité,  s'offrent  à  ma  mémoire,  mon  esprit  les  rejette,  et 
l'on  dirait  que  l'idée  les  refuse  après  les  avoir  essayés  comme 
un  vêtement  qui  n'est  pas  fait  pour  elle.  Le  mot  sagacité  vient 
enfin,  et  mon  idée  l'adopte  comme  son  expression  propre;  et 
alors  seulemeni,  mais  à  l'inslant,  elle  se  manifeste  à  mon  esprit 
dans  toute  sa  plénitude.  Dans  le  calcul  des  quantités,  si  je 
cherche  la  différence  des  deux  nombres  264  et  97.  ou  la 
somme  des  deux  nombres  133  et  248,  celte  différence  et  celle 
somme  sont  des  idées  de  rapports  qui  ne  sont  présentes  à  mon 
esprit  que  lorsque  j'ai  trouvé  les  expressions  arithmétiques 
167  et  381  :  jusque-là,  je  cherche,  je  talonne,  je  n'ai  point 
d'idées.  Encore  un  exemple,  pris  dans  les  choses  les  plus  fa- 
milières de  la  vie;  nous  éprouvons  tous  les  jours  le  besoin 
qu'un  nom,  un  mol  rappelle  à  notre  esprit  une  personne  que 
nous  devons  voir,  un  lieu  oij  nous  devons  aller,  une  affaire  que 
nous  devons  traiter,  et  de  là  vient  que  très-souvent  on  se  sou- 
vient vaguement  d'avoir  quelque  chose  à  faire,  ou  une  per- 
sonne à  voir  tel  jour  et  à  telle  heure,  et  que  cependant  on  y 
manque,  faute  d'un  mot  qui  aurait  remis  l'esprit  sur  la  voie,  et 
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rappelé  l'idée  précise  de  la  chose  que  l'on  doit  faire,  ou  de  la 
personne  que  l'on  doit  voir.  Ainsi  l'on  oublie  les  expressions  et 
non  pas  précisément  les  idées,  puisque  l'idée  se  montre  aus- 
sitôt que  l'expression  se  présente.  Les  gens  distraits,  et  géné- 
ralement ceux  qui  manquent  de  présence  d'esprit,  n'ont  pas 
moins  d'idées  ou  d'esprit  que  les  autres,  et  même  assez  souvent 
ils  en  ont  davantage;  mais  ils  ont  les  idées  moins  présentes, 
parce  qu'ils  ont  moins  que  les  autres  la  mémoire  des  expres- 
sions; c'étaient  les  expressions,  et  non  assurément  la  science 
et  la  doctrine,  qui  manquaient  au  célèbre  Nicole,  lorsqu'il 
disait  d'un  certain  docteur,  qui,  avec  moins  de  connaissances, 
avait  sur  lui  beaucoup  d'avantages  dans  la  dispute  :  «  Il  me 
)>  bat  dans  le  cabinet,  mais  il  n'est  pas  au  haut  de  l'escalier  que 
w  je  l'ai  confondu.  )> 

Nous  pouvons,  en  réfléchissant  sur  nos  premières  études, 
apercevoir  clairement  cette  correspondance  des  mots  et  des 
idées.  Un  enfanl  qui  apprend  le  latin,  lorsqu'il  a  une  version  à 
faire,  a  sous  les  yeux  des  mots  dont  il  cherche  les  idées;  lors- 
qu'il fait  un  thème,  il  a  dans  l'esprit  des  idées  dont  il  cherche 
les  mots.  En  cherchant  le  sens  des  mots  latins  dans  le  Diction- 
naire lalin- français,  il  trouve  les  idées  qui  lui  manquent, 
comme,  en  cherchant  l'expression  des  idées  dans  le  Diction- 
naire français-latin,  il  trouve  les  mots  qu'il  désire.  Jusque-là, 
il  ne  sait  ni  ce  que  signifient  les  mots  latins,  ni  quelle  est 
l'expression  latine  des  idées  qui  se  montrent  à  son  esprit  sous 
des  expressions  de  sa  langue  naturelle.  Aussi  l'on  peut  remar- 
quer que  les  enfants  qui  annoncent  le  plus  de  talents  et  de  dis- 
positions réussissent  en  général  beaucoup  mieux  à  faire  des 
versions  qu'à  composer  des  thèmes.  Un  esprit  vif  et  pénétrant 
doit  se  plaire  plutôt  à  chercher  des  idées  qu'à  chercher  des 
mots,  parce  qu'il  peut,  dès  les  premières  phrases,  deviner  à  peu 
près  le  sens  d'un  passage,  et  qu'il  ne  peut  jamais,  quelle  que 
soit  sa  sagacité,  deviner  les  mots  d'une  autre  langue  '. 

'  Chercher  le  mot  d'une  énigme  ou  d'un  logogriphe  n'est  réelieraent  que 
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Ainsi,  et  je  crois  que  celte  comparaison  mérite  quelque  at- 
lenliou,  les  expressions  sont  à  notre  esprit  ce  que  le  tain  est  à 
une  glace.  Sans  le  (ain,  nos  yeux  ne  verraient  pas  dans  le  verre 
les  imaj^es  des  objets;  ils  ne  s'y  verraient  pas  eux-mêmes.  Sans 
les  expressions,  notre  esprit  n'apercevrait  pas  les  idées  des  ob- 
jets, il  ne  s'apercevrait  pas  lui-même;  et  l'idée,  quoique  pré- 
sente, passerait  en  quelque  sorte  à  travers  l'esprit,  sans  laisser 
de  trace,  comme,  sans  le  tain  qui  la  retient,  l'image  des  objets 
traverserait  le  verre  sans  s'y  réfléchir.  Et  ici  encore  nous  re- 
trouvons ces  deux  expressions,  réflexion  et  réfection,  les  mêmes 
au  fond  (quoique  l'orthographe  moderne  ait  mis  enlre  elles. 
j)Our  la  précision  des  idées,  quelque  différence),  parce  qu'elles 
signifient  des  opérations  semblables  dans  les  choses  morales  et 
dans  les  choses  physiques. 

Si  je  ne  craignais  même  d'épuiser  cette  comparaison,  je  ferais 
observer  qu'une  glace  non  étamée  offre,  sous  certains  aspects, 
quelque  ombre  vague  et  sans  couleur,  et  comme  un  fantôme 
des  objets,  à  peu  près  comme  notre  intelligence,  tant  que  le 
mot  propre  ne  fixe  pas  l'idée  avec  précision,  n'a  que  des  aperçus 
vagues,  confus,  incomplets  de  ses  propres  pensées. 

Je  ue  sais  si  les  anciens  n'avaient  pas  quelque  notion  de  cette 
vérité,  que  ce  qu'on  appelle  improprement  Vart  de  penser  n'est 
que  l'art  de  revêtir  les  pensées  de  I  expression  qui  leur  est 
propre,  c'est-à-dire,  l'art  de  parler  pris  dans  le  sens  le  plus 
étendu,  lorsqu'ils  donnaient  au  mot  grammaire  une  acception 
si  générale,  et  qu'ils  y  comprenaient  presque  toutes  les  scienres 
de  l'entendement;  mais  cette  vérité  a  été  un  peu  plus  développée 
chez  les  modernes.  J.  J.  Rousseau  a  dit  avec  beaucoup  de 


chercher  une  idée,  el  tout  ce  qui  fait  la  dillicullc  de  ces  deuv  exeiciica  de 
l'esprit  et  la  difTérence  de  l'un  à  l'autre,  c'est  que  dans  l'énigme  on  cherche  à 
démèier  l'idée  au  milieu  de  plusieurs  autres  idées  souvent  fort  étrangères  à  la 
véritable,  et  que  l'auteur  vuus  présente  pour  vous  embarrasser,  et  que  dans  le 
logo^riphe  on  cherche  à  reconnaître  l'expression  sous  les  nombreuses  décopi- 
positions  qu'on  lui  a  fait  subir;  en  sorte  que  le  logogriphe  joue  sur  le  mot.  et 
l'énigme  sur  l'idée. 
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raison  :  «  Ce  sont  là  des  idées  qui  ne  peuvent  s'introduire  dans 
»  l'esprit  qu'à  l'aide  des  mots,  et  l'entendement  ne  les  saisit  que 
»  par  des  propositions  :  car,  si  tôt  que  Timagination  s'arrête, 
»  l'esprit  ne  marche  plus  qu'à  l'aide  du  discours;  »  ce  qui  si- 
gnifie que  les  objets  qui  ne  peuvent  être  représentés  à  mon 
esprit  sous  des  images  ne  lui  sont  connus  que  par  les  expressions 
qui  revêtent  les  idées  que  nous  en  avons. 

M.  Duguald-Slewart,  chef  de  l'école  écossaise,  dans  son  ou- 
vrage de  la  Philosophie  de  Vespril  humain,  dit  aussi  :  «  Pour 
»  penser  les  genres  et  les  universaux  (c'est-à-dire,  aux  idées 
»  générales  ou  morales),  les  mots  sont  indispensables...  Il  est 
»  impossible,  sans  langage,  de  s'occuper  d'objets  ou  d'événc- 
»  ments  qui  n'ont  point  frappé  les  sens.  »  Haller  dit  la  même 
chose  dans  ses  Éléments  de phtjsiologie  :  «  L'esprit  est  tellement 
»  accoutumé  à  se  servir  de  signes  ou  d'expressions,  qu'il  ne 
»  pense  plus  qu'au  moyen  de  mots,  et  qu'il  ne  reçoit  les  repré- 
»  seatations  des  objets  que  des  seules  impressions  que  les  sons 
n  font  sur  l'oreille,  excepté  dans  le  petit  nombre  de  cas  où  une 
»  affection  vive  rappelle  limage  elle-même  de  l'objet.  »  Ita 
assuevit  anima  signis  uti,  ut  mera  per  signa  cogittl  ac  sonorum 
vestigia  sala  omnium  rerum  reprœsentationes  animœ  offerant, 
rarioribus  exemplis  exceptis,  quando  affectus  aliquis  imaginem 
ipsam  revocal.  Ainsi,  suivant  le  célèbre  Haller,  on  pense  au 
moyen  des  paroles,  toutes  les  fois  qu'on  ne  pense  pas  au  moyen 
des  images,  et  ce  savant  ne  me  parait  s'être  trompé  qu'en  ce  qu'il 
fait  pour  notre  esprit  une  habitude  de  ce  qui  est  pour  lui  une 
nécessité;  car  les  habitudes  générales  de  l'esprit  ne  peuvent  être 
que  les  nécessités  de  sa  nature.  Ënfm,  l'Univers  entier  est  dans 
ce  sentiment,  puisque,  dans  toutes  les  langues,  expression  fidèle 
des  pensées  universelles,  on  dit,  s'entretenir  avec  soi-même, 
s'entendre  soi-même,  comme  on  dit  s'entretenir  avec  les  autres, 
être  entendu  des  autres,  parce  que  c'est  par  le  même  moyen,  je 
veux  dire  par  le  langage  intérieur  ou  extérieur  qu  on  parle 
avec  soi-même,  ou  avec  les  autres  qu'on  s'entend  soi-même,  et 
qu'on  se  fait  entendre  des  autres. 
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L'aulcur  des  Rapports  du  physique  et  du  moral  semble  s'é- 
carter de  ce  sentiment,  lorsqu'il  dit  d'une  manière  générale  : 
«  On  peut  penser  sans  se  servir  d'aucun  idiome  connu;  »  ce 
qui  est  vrai  sans  doute,  tant  qu'on  pense  par  images  et  à  des 
objets  figurablcs,  mais  ce  qui  est  faux,  lorsqu'on  pense  à  des 
objets  qui  ne  peuvent  être  figurés  à  l'esprit  sous  des  images  : 
c'est  ce  que  cet  auteur  n'a  pas  assez  distingué,  et  de  là  vien- 
nent les  contradictions  où  il  tombe  dans  la  même  page.  '(  Un 
»  enfant,  dit-il,  avant  d'entendre  et  de  parler  la  langue  de  ses 
»  pères,  a  sans  doute  des  figures  particulières  qui  lui  servent 
»  à  se  représenter  les  objets  de  ses  besoins,  de  ses  plaisirs,  de 
»  ses  douleurs;  il  a  sa  langue.  »  Rien  de  plus  vrai  :  l'enfant  a 
la  langue  ou  les  signes  de  l'imagination,  niéme  avant  que  ses 
organes  soient  assez  formés  pour  qu'il  ait  la  langue  de  la 
raison  ou  de  l'entendement,  c'est-à-dire  qu'il  a  les  images  des 
objets  que  ses  yeux  lui  rapportent,  avant  de  connaître  le  nom 
de  ces  objets.  Son  père,  sa  mère,  sont  image  pour  son  esprit; 
aussi,  tant  qu'il  n'a  pu  apprendre  à  distinguer  les  objets  par  la 
représentation  fréquente  des  mêmes  images,  il  donne  assez  in- 
différemment le  nom  de  maman,  âe  papa  à  tout  homme,  à  toute 
femme  vêtus  à  peu  près  comme  son  père  ou  sa  mère.  Ses  be- 
soins, ses  plaisirs,  même  ses  douleurs,  sont  pour  lui  des  images, 
parce  qu'il  les  rapporte  aux  objets  qui  sont  l'occasion  de  ses 
sensations.  De  là  son  ardeur  à  demander  et  à  saisir  les  objets 
à  l'occasion  desquels  il  a  reçu  des  sensations  agréables,  et  son 
empressement  à  éloigner  de  lui  ceux  qui  ont  été  l'occasion  de 
ses  douleurs,  et  qu'il  regarde  comme  la  douleur  même.  Ainsi, 
il  s'irrite  contre  le  vase  dans  lequel  on  lui  a  servi  une  boisson 
amère,  ou  contre  la  pierre  qui  l'a  fait  tomber,  comme  si  l'amer- 
tume était  le  vase,  ou  que  le  mal  qu'il  s'est  fait  en  tombant  fût 
la  pierre  elle-même;  ainsi,  il  embrasse  avec  ardeur  et  affec- 
tion la  boîte  où  il  a  trouvé  quelque  chose  qui  ffatte  son  goût, 
et  il  confond  la  sensation  agréable  qu'il  a  éprouvée  avec  la 
boîte  qui  en  a  été  l'occasion.  On  voit  même  que  les  mères  et 
les  nourrices  entrent  tout  a  fait  dans  ce  sentiment,  lorsque, 
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pour  apaiser  un  enfant,  elles  injurient,  elles  châtient  quel- 
quefois devant  lui  les  objets  innocents  qui  ont  été  l'occasion  de 
ses  peines.  Pour  l'enfant  qui  naîtrait  privé  de  la  vue,  les  sons 
même  inarticulés  ou  le  tact  seraient  les  signes  qui  lui  rappelle- 
raient à  la  longue  les  personnes  et  les  choses  :  il  verrait,  en 
quelque  sorte,  les  hommes  par  le  sens  de  l'ouïe,  comme  on 
peut  dire  que  les  sourds  les  entendent  par  les  yeux.  Ainsi, 
pour  un  aveugle-né,  un  homme  n'est  qu'une  voix,  et  pour  un 
sourd  qu'une  mécanique.  La  musique  est  proprement  la  langue 
des  sons;  chantée,  elle  en  est  la  langue  parlée,  et  notée,  la 
langue  écrite.  Aussi,  deux  lignes  plus  bas,  l'auteur  des  Rap- 
ports dit  expressément  :  «  Je  le  répète,  sans  signes  il  n'existe 
»  pas  de  pensée;  »  et  ailleurs,  généralisant  celte  proposition, 
il  ajoute  :  a  Un  peuple  dont  la  langue  est  bien  faite  doit  néccs- 
»  sairement  à  la  longue  se  débarrasser  de  tous  ses  préjugés... 
M  Un  peuple  dont  la  langue  est  mal  faite  ne  paraît  guère  pou- 
))  voir  franchir  certaines  bornes  dans  les  sciences  et  dans  les 
»  arts...  Ce  n'est  jamais  sans  que  la  langue  s'améliore  sensi- 
»  blement  qu'il  fait  des  progrès  réels.  »  Ainsi,  un  peuple  dont 
la  langue  est  mal  faite  ne  peut  pas  faire  de  progrès,  et  il  ne  fait 
pas  de  progrès  sans  mieux  faire  sa  langue.  La  contradiction  est 
évidente;  toutes  ces  propositions,  qu'on  retrouve  dans  tous  les 
ouvrages  de  la  même  école,  sont  louches  et  sophistiques.  Un 
peuple  ne  fait  pas  des  progrès  parce  qu'il  améliore  sa  langue, 
mais  il  améliore  sa  langue  parce  qu'il  fait,  ou  lorsqu'il  fait  des 
progrès;  la  langue  n'est  pas  la  cause  de  ses  progrès,  elle  en  est 
le  résultat  et  l'indice.  Il  parle  avec  plus  d'exactitude,  parce 
qu'il  pense  avec  plus  de  justesse.  Encore  faut-il  distinguer  la 
langue  de  l'imagination  et  des  arts  de  la  langue  de  l'entende- 
ment et  de  la  morale.  Lorsqu'un  artiste  ou  un  physicien  inven- 
tent ou  découvrent,  l'un  un  nouveau  procédé  dans  les  arts, 
l'autre  une  propriété  inconnue  de  la  matière,  ils  donnent  à  leur 
invention  ou  à  leur  découverte  un  nom  particulier  et  nouveau, 
au  moins  par  son  acception.  L'art  s'est  étendu,  et  le  mot  dont 
il  a  enrichi  ou  allongé  la  tangue  en  est  la  preuve;  mais  dans  la 
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morale,  je  veux  dire  dans  la  morale  chrétienne,  malheur  au 
peuple  chez  qui  l'on  invente  des  mots  nouveaux  !  car  de  nou- 
veaux mots  expriment  de  nouvelles  idées,  et  de  nouvelles 
idées,  dans  la  morale  du  christianisme,  sont  des  idées  fausses 
et  perturbatrices  de  la  société.  Alors  le  peuple  se  détériore, 
loin  de  s'améliorer,  et  sa  langue  se  corrompt  au  lieu  de  se  per- 
fectionner. Il  me  serait  aisé  de  fournir  la  preuve  de  l'un  et  de 
l'autre,  si  je  voulais  meUre  sous  les  yeux  du  lecteur  le  nou- 
veau vocabulaire  de  la  langue  révolutionnaire,  et  en  faire  voir 
la  correspondance  intime  avec  nos  folies  et  nos  désordres;  et 
même,  sans  parler  de  ces  temps  odieux,  je  demanderai  si  la 
langue  que  les  nouveaux  moralistes  veulent  nous  donner  est 
mieux  faite  que  celle  que  nous  avions  reçue  de  nos  pères,  celle 
qu'avaient  parlée  Pascal,  Bossuet,  Massiilon,  Bourdaloue,  Fé- 
nelon,  Labruyère,  et  s'il  nous  faudra  désormais  en  eiîater  les 
mois  Dieu,  âme,  religion,  etc.,  dont  l'imagination  de  quelques 
peuples  a  pu  défigurer  l'acception,  mais  dont  la  raison  de  tous 
les  peuples  a  retenu  le  type  général,  malgré  l'altération  locale 
des  formes. 

Non -seulement  l'homme  pense  aux  objets  malérieis  par 
l'impression  qu'il  en  reçoit  actuellement  ou  qu'il  en  a  reçue, 
impression  qui  est  image,  son,  odeur  ou  saveur,  etc.,  selon  les 
organes  par  lesquels  ces  impressions  parviennent  à  son  âme, 
et  les  images  qu'elles  produisent,  ou  les  sensations  qu'elles 
excitent;  non-seulement  il  peut  rendre  ces  impressions  par  le 
geste,  le  dessin,  les  mouvements  indélibérés;  mais  il  peut  réflé- 
chir sur  ces  impressions,  observer  les  qualités  des  objets  qui 
les  font  naître,  et  les  comparer  entre  elles,  c'esl-u-dire  qu'il 
{Xîut  étudier  les  rapports  que  ces  corps  ont  entre  eux  ou  avec- 
son  propre  corps.  Or,  cette  faculté  de  saisir  des  rapports,  même 
entre  des  objets  matériels,  réside  dans  renlcndoment  et  non 
dans  l'imagination  ;  car,  si  l'imagination  voit  les  corps  qui  sont 
extérieurs  et  font  image,  l'entendement  pénètre;  leurs  ra[)porls 
qui  sont  immatériels,  et  ne  i>euvenl  être  ligures  indépendam- 
ment de  l'objet;  et  c'est  proprement  l'étendue  inlelligiOh'  du 
P.  Malebranche. 
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L'homme  a  donc  exprimé  dans  la  langue  propre  de  l'enten- 
dement, ou  par  la  parole,  les  objets  même  figurables,  et  les 
rapports  qu'ils  ont  entre  eus  et  avec  lui.  Mais  comme  l'enten- 
dement tend  toujours  à  généraliser,  il  simplifie,  en  traduisant 
dans  la  langue  qui  lui  est  propre,  les  signes  de  l'imagination 
ou  les  images,  et  il  nomme,  d'un  seul  mot,  toutes  les  parties 
dont  un  corps  est  composé,  tous  les  individus  d'une  espèce, 
toutes  les  espèces  d'un  genre,  et  même  la  collection  entière  des 
individus,  des  genres  et  des  espèces.  Ainsi,  si  l'imagination 
veut  se  figurer  un  arbre,  un  cheval,  elle  est  obligée  d'en  voir 
à  la  fois  toutes  les  parties,  et,  si  elle  veut  les  dessiner,  de  les 
parcourir  successivement.  Si  elle  voulait  figurer  cent  chevaux, 
cent  arbres,  elle  serait  obligée  de  figurer,  l'un  après  l'autre, 
cent  individus  du  genre  des  arbres  ou  de  celui  des  chevaux; 
si  elle  voulait  figurer  tous  les  animaux,  il  faudrait  qu'elle  les 
fît  comparaître  tous  devant  elle;  enfin  elle  ne  pourrait  jamais 
imaginer  ni  figurer  à  la  fois  tous  les  êtres  créés,  au  lieu  que 
l'entendement,  parlant  sa  propre  langue,  dit,  un  cheval,  un 
arbre,  cent  chevaux,  cent  arbres,  les  animaux,  les  végétaux, 
l'univers,  et  par  ces  seuls  mots  il  exprime  simultanément  toutes 
les  parties  du  cheval  ou  de  l'arbre,  tous  les  individus  qui  com- 
posent le  nombre  de  cent  chevaux  ou  de  cent  arbres,  tous  les 
végétaux,  tous  les  animaux  qui  peuplent  l'univers,  tous  les 
êtres  qui  composent  le  monde,  et  le  monde  lui-même  avec  tous 
les  êtres  qu'il  renferme.  Telle  est  même  la  force  merveilleuse 
de  cette  faculté  de  simplifier  par  la  parole,  et  conséquemment 
par  la  pensée,  que  le  singulier,  dans  le  nom  des  objets  maté- 
riels et  composés  de  pluralité  âe  parties  ou  d'individus,  a  pour 
les  nommer  plus  de  force  même  que  le  pluriel,  et  que  le  cheval, 
Varbre,  exprime  plutôt  l'espèce  entière  que  \es  chevaux  ou  les 
arbres. 

Ainsi,  pour  en  donner  un  autre  exemple,  l'imagination  ne 
peut  se  figurer  cet  objet  matériel  qui  sert  à  l'habitation  de 
l'homme,  sans  se  figurer  dos  murs,  un  toit,  des  portes,  des  fenê- 
tres, un  escalier,  des  appartements,  différents  étages,  etc.,  etc., 
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el  ne  pourrait  le  figurer  au  dehors  par  le  dessin  sans  que  l'œil 
el  la  main  n'en  parcourussent  péniblement  toutes  les  parties. 
L'entendement,  au  contraire,  saisissant  tous  les  rapports  qu'ont 
entre  elles  les  différentes  matières  qui  entrent  dans  la  con- 
struction d'un  édifice,  et  ceux  qu'il  a  avec  nos  besoins  pour 
l'usage  auquel  nous  le  deslinons,  nomme  cabane,  chaumière, 
maison,  hôtel,  palais,  et,  par  ces  seuls  mots,  exprime  à  la  fois 
et  l'ordonnance  extérieure  et  intérieure  d'une  habitation,  et  le 
rapport  qu'elle  a  avec  notre  condition  el  nos  besoins. 

Outre  la  faculté  que  possède  l'entendement  d'exprimer  par 
un  mot  simple  la  totalité  des  parties  qui  entrent  dans  la  com- 
position d'un  corps  animé  ou  inanimé,  native  ou  factice,  il  a 
encore  celle  à'abstrahe  ou  de  séparer  par  la  pensée  des  corps 
eux-mêmes,  les  accidents  ou  attributs  qui  en  sont  physique- 
ment inséparables,  et  de  nommer  par  un  seul  mot  la  collection 
ou  la  totalité  de  ces  attributs.  Ainsi,  tandis  que  l'imagination 
ne  peut  se  représenter  les  couleurs,  les  saveurs,  les  étendues, 
les  figures,  qu'attachées  en  quelque  sorte  au  corps  qui  en  est  le 
sujet  et  qu'elles  modifient,  l'entendement  nomme  blancheur, 
acidité,  longueur,  rondeur,  etc.,  et  par  ces  mois,  il  exprime  la 
cellection  des  corps  blancs,  acides,  ronds,  etc.,  et  exprime  ainsi, 
non  des  idées,  mais  des  images,  ou  des  sensations  abstraites  et 
composées,  et  des  accidents  qui  ne  peuvent  réellement  ou  phy- 
siquement subsister  indépendamment  des  corps  ou  des  substan- 
ces auxquels  ils  sont  unis. 

Ainsi,  les  expressions  ordre,  sagesse,  justice,  etc.,  représen- 
tent des  idées  générales  ou  simples.  Les  mots  blancheur,  odeur, 
longueur,  etc.,  expriment  des  images  généralisées  et  abstraites 
d'un  grand  nombre  de  corps.  De  là  vient  qu'on  ne  peut  em- 
ployer les  premiers  qu'au  singulier,  et  qu'on  ne  peut  dire  les 
ordres,  les  sagesses,  les  justices,  comme  on  dit  les  longueurs, 
les  odeurs,  parce  que  les  accidents  des  corps  sont  purement 
relatifs,  et  qu'il  peut  y  avoir  plus  ou  moins  de  blancheur,  de 
longueur,  d'odeur,  dans  des  corps  blancs,  étendus,  odorants; 
au  lieu  que  la  sagesse,  l'ordre  et  la  justice  sont  des  attributs 


226  DE  l'expression  des  idées. 

absolus  de  l'êlre  essentiellement  parfait,  et  qui  sont  ou  ne  sont 
pas  :  car  ce  qui  serait  plus  ou  moins  que  juste  et  que  sage  ne 
serait  ni  juste  ni  sage,  et  si  l'on  peut  dire  des  hommes  qu'ils 
sont  justes,  qu'ils  sont  sages,  et  qu'il  y  a  de  l'ordre  dans  la 
société  humaine,  on  doit  dire  de  Dieu  qu'il  est  ordre,  sagesse 
et  justice. 

La  métaphysique  moderne  a  confondu  trop  souvent  les  idées 
générales  avec  les  idées  généralisées  ou  abstraites,  et  elle  a, 
contre  toute  raison,  placé  des  généralités  dans  la  physique,  qui 
procède  par  abstractions  lorsqu'elle  sépare  les  qualités  des 
corps  eux-mêmes,  et  qu'elle  nomme  l'étendue,  l'espace,  le 
mouvement,  et  placé  des  abstractions  dans  la  métaphysique, 
qui  ne  considère  que  des  généralités,  l'ordre,  le  pouvoir,  la 
justice,  la  force,  etc.,  attributs  nécessaires  de  l'Etre  suprême, 
qui  ne  sont  fixés  ni  à  un  temps  ni  à  un  lieu.  Il  fallait  queCon- 
dillac  eût  d'étranges  notions  sur  tous  ces  objets,  lorsqu'il  dit  : 
«  Les  bêtes  ont  des  idées  abstraites...  Ce  qui  rend  les  idées 
»  générales  nécessaires,  c'est  la  limitation  de  notre  esprit. 
»  Dieu  n'en  a  nullement  besoin,  et  sa  connaissance  com- 
ï>  prend  tous  les  individus.  »  D'où  il  est  évident  que  cet  écri- 
vain n'entend  par  généralités  qu'une  totalité  ou  collection  d'in- 
dividualités, et  qu'ainsi,  à  ses  yeux,  la  justice,  par  exemple, 
n'est  que  la  collection  des  êtres  justes  :  comme  s'il  n'y  avait 
pas  une  justice,  même  quand  il  n'y  aurait  pas  sur  la  terre  un 
seul  homme  juste. 

Ainsi,  toutes  nos  pensées  et  toutes  leurs  expressions  sont, 
ou  des  idées  de  vérités  générales,  ou  des  images  des  corps  ou 
faits  physiques,  ou  des  abstractions  qui  ne  sont  ni  des  vérités, 
ni  des  faits,  ni  des  idées  proprement  dites,  ni  des  images,  mais 
qui  tiennent  à  la  fois  des  uns  et  des  autres,  puisqu'elles  sont 
généralisées  dans  leur  expression,  et  particulières  ou  physi- 
ques dans  leur  origine.  Ces  abstractions  sont  une  pure  création 
de  notre  esprit,  et  c'est  ce  qui  les  a  fait  nommer  des  êlres  de 
raison. 

C'est  une  opération  de  l'esprit  sur  les  qualités  des  corps,  a 
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peu  près  semblable  à  celle  qu'il  fait  par  Vanahjse  (algébrique) 
sur  les  quantités.  Dans  lune  et  dans  l'autre,  il  observe  les 
qualités  ou  calcule  les  quantités,  à  l'aide  d'expressions  géné- 
rales, et  qui  par  elles-mêmes  ne  représentent  rien  de  réel  et  de 
particulier. 

Dans  ce  que  nous  avons  dit  de  la  nécessité  de  l'expression 
pour  la  manifestation  ou  la  présence  même  mentale  d'une  idée, 
c'est-à-dire,  pour  la  présentation  d'un  objet  qui  ne  tombe  pas 
sous  les  sens  et  ne  fait  pas  image,  on  peut  trouver  un  moyen 
d'accommodement  entre  les  partisans  des  idées  innées,  et  ceux 
qui  ne  veulent  que  des  idées  acquises  par  les  sens  ou  des  sen- 
sations transformées  :  l'idée  est  innée,  son  expression  est  ac- 
quise. Si  l'idée  ne  précédait  pas  dans  l'esprit  l'expression,  ja- 
mais on  ne  pourrait  nous  faire  comprendre  le  sens  des  mots, 
et  nous  n'attendrions  pas  plus  les  mots  ordre  e[  justice,  que 
nous  n'entendons  des  mots  forgés  à  plaisir.  La  seule  différence 
entre  les  mots  ordre  et  justice  et  les  mots  cahricial,  arci, 
thuram.  du  Médecin  malgré  lui,  est  que  les  premiers  présentent 
une  idée,  et  que  les  autres  n'ont  aucun  sens,  c'est-à-dire,  ne 
présentent  aucune  idée.  Donc  l'idée  existe  avant  le  mot  qui  la 
rend  présente.  D'un  autre  côté  l'expression  est  acquise,  puis- 
que nous  apprenons  à  parler  et  que  nous  ne  parlons  pas  sans 
l'avoir  appris;  mais  cette  expression,  toute  acquise  ouadven- 
tive  qu'elle  est,  est  absolument  nécessaire  à  la  représentation 
même  mentale,  de  l'idée,  et  jamais  nous  ne  pourrions  nous  en- 
tretenir avec  nous  mêmes  de  la  beauté  de  l'ordre  et  de  la  vertu, 
si  nous  n'avions  pas  dans  l'esprit  les  expressions  qui  les  repré- 
sentent, ni  en  entretenir  les  autres  sans  leur  faire  entendre  les 
mêmes  expressions. 

Ainsi,  l'idée  est  nécessaire  pour  que  le  mot  signifie  quelque 
chose  et  soit  proprement  une  expression,  et  l'expression  est 
tout  aussi  nécessaire  pour  que  l'idée  soit  sensible  à  l'esprit. 
Mais  l'idée  est  universelle,  donc  elle  est  native  ou  innée;  l'ex- 
pression est  locale  et  différente  dans  les  diverses  langues,  don» 
elle  <'Sl  acquise.  Ainsi,  l'on  peut  dire  que  l'idée  est  à  la  fois 
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innée  et  acquise,  innée  en  elle-même,  acquise  dans  son  expres- 
sion; et  dans  ce  sens,  tout,  dans  1  homme,  et  même  la  vie,  est 
à  la  fois  inné  et  acquis.  Son  esprit  est  inné  ou  natif,  et  il  ac- 
quiert, par  l'étude,  la  réflexion  et  ses  communications  avec 
les  autres  esprits,  de  la  force,  de  la  justesse  et  de  l'étendue.  La 
vie  est  innée  ou  native,  puisqu'elle  commence  avec  la  naissance; 
elle  est  acquise,  puisqu'elle  se  continue  ou  plutôt  se  renouvelle 
à  chaque  instant,  et  dès  le  premier  instant,  par  l'assimilation 
qui  se  fait  en  nous  des  substances  qui  l'entretiennent  '. 

L'idée  n'est  donc  pas  une  sensation  transformée,  car  que  se- 
rait une  sensation  d'ordre  ou  de  justice?  Je  ne  pense  pas  avoir 
d'autre  sensation  de  justice  que  celle  d'une  action  juste  ou  in- 
juste qui  frappe  mes  sens.  Mais,  lorsque  je  vois  le  meurtre  d'un 
homme,  par  exemple,  ne  faut-il  pas  que  j'aie  dans  l'esprit,  an- 
térieurement à  cetle  sensation,  des  notions  du  juste  et  de  l'in- 
juste, pour  savoir  dans  quel  rangje  dois  placer  celte  action,  et 
s'il  faut  la  regarder  comme  un  crime  ou  comme  un  acte  légi- 
time de  pouvoir  public,  ou  de  défense  personnelle?  On  ne 
soutiendra  pas  sans  doute  que  l'expression  toule  seule  crée 
l'idée,  car  alors  on  pourrait  dire,  avec  quelques  philosophes, 
que  l'expression  d'un  corps  sur  nos  organes  crée  le  corps  lui- 
même.  Et  d'ailleurs,  si  l'expression  toute  seule  était  l'idée, 
pourquoi  des  idées  partout  les  mêmes  seraient-elles  nommées 
par  des  expressions  si  différentes,  et  comment  le  mot  hilligkeit 
ferait-il  naître  dans  l'esprit  d'un  Allemand  la  même  idée  que 
le  vomi  justice  fait  naître  dans  celui  d'un  Français. 

Les  idéologues  modernes  qui  ont  soutenu,  comme  une 
maxime  fondamentale,  que  toutes  les  idées  viennent  des  sens,  et 
qui  ont  opposé  ce  principe  à  l'opinion  des  idées  innées,  ont 
mêlé  ensemble,  et  ce  n'est  pas  la  seule  fois,  l'erreur  et  la  vérité, 
et  n'ont  pas  mieux  développé  l'une  que  l'autre.  Ils  ont  con- 


'  MM.  Gall  et  Spurztieim  ont  fait  un  ouvrage  sous  le  titre:  Des  Dispositions 
innées  de  l'âme  et  de  l'esprit,  dans  lequel  ils  établissent  que  toutes  nus  disposi- 
tions iritellectuellps  sont  innées,  et  se  manifestent  par  les  organes  corporels. 
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fondu  l'idée  et  son  expression,  l'opération  de  l'âme  et  celle  des 
organes,  opérations  distinctes,  quoique  inséparables,  et  diffé- 
rentes, quoique  indivisibles. 

Il  y  a,  au  reste,  peu  de  mérite  à  se  ranger,  dans  celte  ques- 
tion, du  parti  de  Descartes,  de  Fénelon,  de  Malebranche  et  de 
Leibnitz  contre  Locke  et  Condillac,  et  à  braver,  ainsi  accom- 
pagné, le  ridicule  qu'on  a  voulu  jeter  sur  la  question  des  idées 
innées,  condamnées,  sans  avoir  été  entendues.  Ceux  qui  ne 
veulent  rien  voir  dans  l'univers  au-dessus  de  l'homme,  ni  rien 
dans  l'homme  au-delà  de  ses  sens,  ont  feint  de  croire  que  les 
partisans  des  idées  innées  les  regardaient  innées  comme  le  sont 
les  besoins  naturels  ou  natifs  qui  sont  nés  avec  nous;  en  sorte 
que,  dans  cette  hypothèse,  un  homme  ne  pouvait  pas  plus  ne 
pas  avoir  l'idée  de  Dieu  que  la  sensation  de  la  faim  ou  de  la 
soif,  et  que  ces  idées  devaient  être  dans  tous  les  hommes  aussi 
involontaires,  aussi  présentes,  aussi  sensibles,  aussi  actuelles 
en  un  mot  que  ses  besoins. 

Il  ne  fallait  cependant  que  lire  ce  qu'en  dit  Descartes,  pour 
éloigner  tout  soupçon  d'une  interprétation  semblable.  Voici 
comme  s'exprime  sur  ce  sujet  le  premier  de  nos  philosophes, 
Ictt.  xcix  :  «  Quand  j'ai  dit  que  l'idée  de  Dieu  est  naturelle- 
»  ment  en  nous,  je  n'ai  jamais  entendu,  sinon  que  la  nature  a 
»  mis  en  nous  une  faculté  par  laquelle  nous  pouvons  connaître 
»  Dieu;  mais  jamais  je  n'ai  écrit  ni  pensé  que  de  telles  idées 
»  fussent  actuelles,  ou  même  qu'elles  fussent  des  espèces  dis- 
»  tincles  de  la  faculté  même  que  nous  avons  de  penser;  et 
»  même  je  dirai  plus,  qu'il  n'y  a  personne  qui  soit  si  éloigné 
»  que  moi  de  tout  ce  fatras  A'enlités  scolasliques;  en  sorte  que 
»  je  n'ai  pu  m'em pêcher  de  rire,  quand  j'ai  vu  le  grand 
»  nombre  de  raisons  que  Regius  a  ramassées  avec  un  grand 
»  travail,  pour  montrer  que  les  enfants  n'ont  point  la  connais- 
»  sauce  actuelle  de  Dieu  tandis  qu'ils  sont  au  ventre  de  la 
»  mère...  Quoique  l'idée  de  Dieu  soit  lellcmenl  empreinte 
»  dans  nos  âmes,  qu'il  n'y  a  personne  qui  n'ait  en  soi  la 
w   faculté  de  le  connaître,  cela  n'empêche  pas  que  plusieurs 
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»  personnes  n'aient  passé  toute  leur  vie  sans  jamais  se  re- 
»  présenter  distinctement  cette  idée.  »  Aussi  le  savant  édi- 
teur des  Pensées  de  Descartes,  feu  M.  l'abbéEmery,  remarque 
sur  ce  passage  que  «  celte  explication  fait  tomber  absolu- 
»  ment  la  plupart  des  objections  que  l'on  a  proposées  avec 
»    tant  de  confiance  contre  les  idées  innées.  » 

Ainsi,  les  idées  innées,  selon  Descartes  et  ses  disciples  qui 
sont  des  idées  qui  sont  en  puissance  dans  l'esprit  de  l'homme, 
c'est-à-dire,  des  idées  que  l'bomme  peut,  par  une  faculté  na- 
turelle, apercevoir  dans  son  esprit,  au  moyen  de  certaines  con- 
ditions requises  pour  cette  perception  mentale,  lesquelles  con- 
ditions sont  la  connaissance  des  expressions  qui  revêtent  et 
nomment  ces  idées;  en  sorte  qu'on  peut  dire  qu'il  n'y  a  point 
d'idée  innée  sans  expression  acquise. 

Ainsi,  pour  donner  une  dernière  image,  mais  bien  sensible, 
de  la  fonction  de  l'esprit  et  de  celle  des  organes,  dans  le  rap- 
port nécessaire  de  l'idée  et  de  son  expression,  l'entendement 
est  comme  un  papier  écrit  avec  une  eau  sans  couleur,  sur 
lequel  l'écriture  ne  devient  visible  que  lorsqu'on  frotte  le  pa- 
pier avec  une  autre  liqueur.  On  peut  dire  que  sur  ce  papier 
l'écriture  est  innée  en  quelque  sorte,  puisqu'elle  existait  avant 
de  paraître,  et  qu'elle  a  précédé  le  moyen  employé  pour  la 
rendre  visible;  on  peut  dire  qu'elle  est  acquise,  puisqu'elle  ne 
se  montre  que  sous  la  condition  et  au  moyen  de  la  liqueur 
qu'on  y  ajoute;  et  cette  comparaison  me  paraît  d'autant  plus 
juste,  qu'elle  est  prise  dans  une  opération  tout  à  fait  analogue 
au  sujet  que  nous  traitons. 

Ainsi,  quoique  nos  idées  ne  soient  pas  innées,  dans  le  sens 
que  l'école  ancienne  l'a  peut-être  entendu,  il  n'est  pas  moins 
vrai  que  la  loi  de  Dieu,  et  généralement  toutes  les  vérités  mo- 
rales sont,  comme  dit  saint  Paul,  écrites  dans  le  cœur  de 
l'homme,  o/ms  legis  scriptum  in  cordibus  nostris,  où  elles  atten- 
dent que  la  parole  transmise  à  chaque  homme  par  la  société, 
suivant  les  lois  générales<Iu  Créateur,  vienne  les  rendre  visi- 
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bles  pour  l'esprit.  Fides  ex  audilu,  la  foi  vient  de  l'ouïe  ',  dit 
le  même  apôtre.  Il  n'y  a  même  qu'à  se  rappeler  la  suite  de  ce 
passage,  pour  se  convaincre  que  l'apôtre  ne  la  pas  entendu 
autrement  :  Testimonium  reddente  illis  conscientid  rpsorum  et 
inier  se  cogitalionibus  accusantibus  aut  etiam  defendentihus;  car 
il  est  évident  que  ce  long  entrelien  avec  soi-même,  ce  combat 
intérieur  de  pensées  qui  s'accusent  réciproquement  ou  se  justi- 
fient, ne  peut  avoir  lieu  sans  un  discours  mental  et  sans  la 
présence  intérieure  de  la  parole,  qui  réalise  les  pensées,  et 
permet  à  l'esprit  d'en  faire  le  sujet  de  ses  méditations. 

C'est  celte  nécessité  de  la  parole  transmise  par  la  société  des 
êtres  intelligents  pour  donner  à  notre  esprit  la  faculté  de  lire 
ses  propres  pensées,  ces  pensées  gravées  au  fond  de  noire 
être,  qui  a  fait  dire  à  un  Père  de  l'Eglise  que,  si  un  homme 
juste,  isolé  de  toute  société,  et  sans  communication  avec  des 
êtres  intelligents,  n'avait  pu  recevoir  aucune  cotniaissance  do 
la  loi  de  Dieu,  Dieu  lui  enverrait  un  ange  pour  l'en  instruire, 
plutôt  que  de  le  laisser  dans  l'ignorance.  Quomodo  audient,  dit 
saint  Paul,  sine  prœdicante?  Et  ce  qui  n'est  qu'une  supposition 
à  l'égard  d'un  individu,  se  vérifie  tous  les  jours  dans  1  instruc- 
tion des  peuples  sauvages  par  les  missionnaires. 

Ainsi,  la  parole,  faculté  organique  ou  corporelle,  peut  donc 
être  regardée  en  quelque  sorte  comme  le  corps  de  la  pensée, 
et  le  moyen  par  lequel  la  pensée  humaine  est  réalisée,  ou 
rendue  sensible,  soit  pour  l'oreille  par  la  parole  verbale,  soit 
aux  yeux  jjar  la  parole  écrite.  La  parole  est  donc  le  corps  de  la 
pensée...  L'intelligence  prend  donc  un  corps  dans  la  parole...  Le 
lecteur  à  qui  les  dogmes  du  christianisme  ne  sont  pas  étran- 
gers, en  faisant  l'application  de  ces  propositions  à  ce  qu'ils 
nous  apprennent  des  opérations  de  la  suprême  intelligence,  et 
de  ses  relations  extérieures  avec  la  société  humaine,  recon- 


'  Le  concile  de  Trente,  session  VI,  chapitre  vi,  dit  la  même  chose  :  «  Lrs 
»  adultes  se  disposent  à  lo  justice^  lorsqu'aidcs  par  la  grâce,  cl  concevant  !i 
»  foi  par  rouie,  etc.  » 
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naîtra  sans  peine,  sous  des  expressions  identiques,  des  mys- 
tères semblables  dans  des  ordres  différents  de  vérités;  et  en 
retrouvant  les  notions  de  la  plus  haute  philosophie  dans  les 
croyances  les  plus  familières  de  la  religion  chrétienne,  il  ne 
sera  pas  étonné  que  l'homme,  fait  à  l'image  et  à  la  ressemblance 
de  la  Divinité,  offre  en  lui-même  une  empreinte  et  comme 
une  copie  de  son  modèle. 

Ainsi,  la  parole  reçue  et  transmise  par  les  organes  de  l'ouïe, 
de  la  vue,  de  la  voix,  à  l'aide  de  milieux  matériels,  l'air  ou  la 
lumière,  suppose  la  matérialité  de  notre  être.  L'idée,  qui  est 
autre  chose  que  l'expression,  en  prouve  toute  seule  la  spiritua- 
lité, et  la  correspondance  merveilleuse  de  l'idée  et  de  l'expres- 
sion, nous  montre  jusque  dans  l'opération  la  plus  intellectuelle 
de  notre  nature,  l'union  mystérieuse  de  l'intelligence  et  des 
organes,  l'intelligence  qui  fournit  l'idée  sans  laquelle  l'expres- 
sion ne  serait  qu'un  son  vide  de  sens,  les  organes  qui  fournis- 
sent l'expression  sans  laquelle  l'idée  ne  serait  perceptible  ni 
pour  nous  ni  pour  les  autres,  et  serait  pour  eux  et  pour  nous 
comme  si  elle  n'était  pas;  et  encore  ici  nous  retrouvons  Vintelli- 
gence  servie  par  des  organes,  et  servie  pour  la  manifestation 
même  intérieure  de  la  pensée,  comme  elle  l'est  pour  l'accom- 
plissement extérieur  de  l'action. 

Ainsi,  si  la  raison  de  la  faculté  d'exprimer  ses  idées  par  la 
parole,  faculté  organique  ou  matérielle,  se  trouve  dans  l'orga- 
nisation, la  raison  de  l'idée  elle-même,  faculté  d'un  autre  genre, 
doit  être  cherchée  ailleurs.  Il  n'est  pas  possible,  sans  confondre 
entre  elles  les  notions  les  plus  distinctes,  d'attribuer  à  une 
même  cause  des  effets  si  différents.  Si  je  parle  par  mes  organes, 
je  ne  pense  pas  par  mes  organes,  à  moins  de  soutenir  que  la 
pensée  et  son  expression  ne  sont  qu'une  seule  et  même  chose, 
ce  que  personne  n'oserait  avancer,  puisque  la  même  idée  se  pro- 
duit, dans  les  diverses  langues,  par  des  expressions  si  différen- 
tes; et  cela  prouve  que  l'esprit  est  simple  et  un,  et  que  les  organes, 
composés  de  parties,  peuvent  recevoir  des  habitudes  différentes 
et  être  diversement  modifiés. 
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Ainsi,  et  je  finis  par  cette  similitude,  la  pensée,  pour  se 
montrer,  attend,  dans  l'esprit,  l'expression  qui  doit  la  produire, 
comme  dans  la  génération  des  animaux,  le  germe  attend,  pour 
éclore,  la  liqueur  qui  doit  le  féconder;  et  c'est  certainement 
cette  grande  et  vraie  analogie  qui  a  fait  appliquer  dans  les 
langues  modernes,  à  l'opération  intellectuelle  les  mots  concep- 
tion, production,  génération  des  idées,  pensée  féconde,  etc.  Je 
présente  au  lecteur  cette  dernière  observation,  avec  d'autant 
plus  de  confiance,  que  les  inductions  tirées  du  langage  usuel, 
expressions  des  pensées  universelles,  et  par  cela  même  de  la 
nature  des  êtres,  sont,  en  morale,  la  [)lus  solide  de  toutes  les 
bases  du  raisonnement. 

Je  me  hâte  de  sortir  de  cette  métaphysique,  où  la  physiologie 
moderne  m'a  entraîné,  en  donnant  pour  base  à  ses  systèmes 
sur  l'organisation,  comme  cause  productive  de  la  pensée,  le 
système  d'idéologie  qui  veut  que  toutes  nos  idées  viennent  des 
sens,  et  ne  soient  que  des  sensations  transformées.  Il  a  donc 
fallu  expliquer  cette  proposition  et  la  combattre.  Mais  c'est  une 
injustice  commune  à  tous  les  savants  de  cette  école  de  se  plain- 
dre qu'on  leur  réponde  avec  de  la  métaphysique,  lorsqu'ils  ne 
parlent,  disent-ils,  que  physique;  il  est  plus  vrai  de  dire  qu'ils 
pensent  physique,  et  qu'ils  parlent  morale  et  métaphysique,  et 
même  ils  ne  peuvent  remonter,  comme  ils  le  font,  à  la  cause 
première  de  l'homme  et  de  l'univers,  et  au  principe  de  nos  dé- 
terminations, sans  entrer  sur  le  domaine  de  la  métaphysique, 
qui  est  proprement  la  science  des  causes  et  des  principes, 
comme  la  physique  est  la  science  des  faits  et  des  effets. 

On  pourrait,  après  ce  que  nous  avons  dit  de  l'âme,  comme 
cause  unique  de  la  pensée,  soit  idée,  soit  image,  soit  sentiment, 
examiner  la  part  que  le  cerveau  a  ou  paraît  avoir,  comme 
moyen,  à  l'opération  intellectuelle;  mais  ici  nous  touchons  aux 
limites  du  moral,  le  voile  ferme  le  sanctuaire,  et  sans  doute  il 
ne  se  déchire  qu'à  la  mort.  Les  impressions  que  nos  organes 
reçoivent  des  corps  extérieurs,  et  dans  lesquelles  notre  âme 
aperçoit  des  images  ou  éprouve  des  scntiraonts,  les  expressions 
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(jue  nos  organes  entendent,  et  avec  lesquelles  ou  dans  les- 
quelles notre  âme  perçoit  ses  propres  idées,  sont  des  choses 
matérielles,  ou  dans  le  corps  qui  les  excite,  ou  dans  l'organe 
qui  les  reçoit,  ou  dans  le  milieu  qui  les  transmet;  et  la  parole 
elle-même  n'est  qu'une  niodilic.ilion  de  nos  organes,  transmise 
h  lair  et  portée  à  notre  oreille.  Le  cerveau,  organe  matériel 
aussi,  recueille  toutes  ces  impressions  par  le  moyen  des  nerfs 
qui  y  aboutissent,  et  qui  rayonnent  des  divers  organes  à  l'or- 
gane cérébral.  Jusque-là  on  aperçoit  quelques  rapports  entre  des 
agents  semblables  et  tous  matériels;  mais  comment  et  par  quel 
moyen,  dans  celte  impression  transmise  au  cerveau,  l'âme  voit- 
elle  une  image  ou  éprouve-t-elle  un  sentiment?  Gomment,  dans 
cette  expression  recueillie  et  pensée  dans  le  cerveau,  l'âme 
perçoit-elle  son  idée?  On  l'ignore,  et  sans  doute  on  l'ignorera 
toujours.  Entre  le  cerveau  et  l'âme,  quelque  intimes  que  soient 
leurs  rapports,  il  y  a  l'infini,  et  aucune  expérience,  aucune  con- 
naissance ne  peut  combler  cet  intervalle.  Il  faudrait  que  lesprit 
put  se  penser  lui-même;  et  comme  nous  ne  pouvons  juger  les 
dimensions  et  le  poids  d'un  corps  qu'en  les  comparant  à  une 
mesure  fixe  et  à  un  poids  déterminé,  nous  ne  pouvons  sans 
doute  connaître  notre  propre  esprit  qu'en  recourant  à  l'intelli- 
gence absolue.  C'est  cette  nécessité,  sentie  par  les  meilleurs 
esprits,  qui  a  donné  naissance  aux  divers  systèmes  par  lesquels 
les  philosophes  les  plus  célèbres  ont  voulu  expliquer  le  mystère 
de  l'union  de  l'âme  et  du  corps.  «  Les  philosophes,  aussi  bien 
»  que  le  peuple,  dit  Fontenelle  dans  VÊloge  de  Ltibnitz,  avaient 
»  cru  que  l'âme  et  le  corps  agissaient  réellement  et  physique- 
»  ment  l'un  sur  l'autre.  Descartes  vint,  qui  prouva  que  la  na- 
»  turc  ne  permettait  point  cette  sorte  de  communication  véri- 
»  table,  et  qu'ils  n'en  pouvaient  avoir  qu'une  apparente,  dont 
»   Dieu  était  le  médiateur.  » 

Malebranche  saisit  cette  idée;  il  la  développa  et  chercha  à 
expliquer  le  mode  de  cette  communication  par  l'intermédiaire 
de  la  Divinité.  «  On  croyait,  continue  Fontenelle,  qu'il  n'y 
))   avait  que  ces  deux  systèmes  possibles;  Lcibnitz  en  imagina 
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»  un  troisième.  Sa  manière  d'expliquer  l'union  de  l'âme  et  du 
»  corps,  par  une  harmonie  pro-établie,  a  quelque  chose  dini- 
»  prévu  et  d'inespéré  sur  une  matière  où  la  philosophie  sera- 
»  blait  avoir  fait  les  derniers  efforts.  »  Une  nouvelle  philoso- 
phie, bien  différente  de  celle  dont  parle  Fontenelle,  est  venue 
proposer  un  autre  système.  Pour  mieux  expliquer  l'union  de 
l'intelligence  et  des  organes,  elle  confond  ensemble  I  ame  et  le 
corps;  elle  fait  de  l'âme  une  simple  faculté  du  corps,  comme  le 
mouvement,  et  n'y  voit  que  le  produit  final  de  l'organisation. 
Les  philosophes  de  l'autre  siècle.  Descartes,  Malebranche, 
Fénelon,  Leihnitz,  expliquaient  l'homme  avec  des  volontés 
actuelles  ou  antécédentes  de  la  Divinité;  les  philosophes  du 
nôtre  l'expliquent  avec  les  forces  de  la  matière.  Les  systèmes 
des  premiers  pourraient  se  traduire  en  poésie  ',  parce  que  les 
idées  de  la  Divinité,  qui  en  sont  le  fonds,  étant  les  plus  élevées, 
sont  éminemment  les  plus  poétiques.  Au  contraire,  rien  de  plus 
sec,  de  plus  triste  que  les  ouvrages  des  autres;  car  le  matéralisme 
est  comme  ces  eaux  froides,  qui  pétrifient  tout  ce  qu'on  y  jette  : 
il  ne  peut  y  avoir  de  sentiments  dans  les  écrits  des  matérialistes, 
parce  qu'il  n'y  a  rien  dans  la  matière  qu'on  puisse  aimer.  Ces 
comparaisons  perpétuelles  des  idées  aux  images,  et  de  l'esprit  à 
la  matière,  qui  vivifient  le  style  et  le  rendent  figuré,  ne  sau- 
raient y  trouver  place,  parce  qu'il  manque  un  des  deux  termes 
de  la  comparaison.  Ce  sont  des  paysages  où  l'on  aperçoit  des 
arbres,  des  rochers,  des  eaux,  et  pas  un  être  vivant  :  la  philo- 
sophie aussi  est  devenue  uniquement  descriptive;  on  n'y  voit 
plus  que  la  matière,  et  l'esprit,  à  la  lecture  de  ces  productions 
inanimées,  éprouve  le  sentiment  pénible  qu'inspire  à  un  voya- 
geur la  vue  d'un  pays  abandonné  de  ses  habitants. 

Je  ne  crains  pas  d'avancer,  contre  une  opinion  plus  répan- 
due que  réfléchie,  que  la  facilité  de  revêtir  même  un  système 
de  métaphysique  et  de  morale  des  plus  brillantes  couleurs  de 
la  poésie  et  de  l'éloquence  est,  aux  yeux  d'une  raison  exercée, 

'  M.  Dolillc  a  rendu  en  beaux  vers  quelques  idées  de  Leibriitz. 


226  DE  l'expression  des  idées. 

une  preuve,  non  que  le  système  entier  soit  vrai,  mais  qu'il 
renferme  de  grandes  vérités;  et  les  systèmes  de  Descartes,  de 
Malebranche,  de  Leibnitz,  sur  l'opération  divine  dans  la  com- 
munication de  l'esprit  et  du  corps,  fussent-ils  renversés,  leurs 
débris,  tels  que  les  imposantes  ruines  des  temples  de  Memphis 
ou  de  Palmjre,  attesteraient  encore  le  génie  de  leurs  inven- 
teurs et  la  hauteur  de  leurs  conceptions. 

Les  principes  que  nous  avons  exposés  sur  la  nécessité  de 
l'expression,  pour  la  manifestation  même  intérieure  de  l'idée, 
peuvent  conduire  à  des  corollaires  importants.  Nous  nous  bor- 
nerons à  en  présenter  deux. 

1"  Si  l'expression  est  nécessaire,  non-seulement  à  la  produc- 
tion de  l'idée  ou  à  sa  révélation  extérieure,  mais  encore  à  sa 
conception  dans  notre  propre  esprit;  c'est-à-dire,  si  l'idée  ne 
peut  être  présente  h  notre  esprit,  ni  présentée  à  l'esprit  des 
autres  que  par  la  parole  orale  ou  écrite,  le  langage  est  néces- 
saire, ou  tel  que  la  société  n'a  pu,  dans  aucun  temps,  exister 
sans  le  langage,  pas  plus  que  l'homme  n'a  pu  exister  hors  de  la 
société.  L'homme  n'a  donc  pas  inventé  le  langage;  car  si 
l'homme  avait  pu  inventer  quelque  chose  de  nécessaire  à  la  so- 
ciété il  eût  pu  aussi  ne  pas  l'inventer,  et  l'existence  de  la  société 
aurait  dépendu  du  hasard  des  inventions  humaines.  D'ailleurs, 
l'invention  du  langage  serait  la  plus  profonde,  la  plus  étendue, 
la  plus  féconde  de  toutes  les  idées;  elle  suppose  une  inBnité  d'i- 
dées accessoires,  et  si  l'idée  ne  peut  nous  être  connue  que  par 
son  expression,  comment  les  hommes  auraient-ils  pu  con- 
naître leurs  propres  idées  et  les  communiquer  aux  autres,  an- 
térieurement à  toute  expression,  et  avoir  ainsi  une  idée  claire 
et  distincte  de  l'expression,  avant  d'avoir  l'expression  de  leur 
idée?  Aussi  J.  J.  Rousseau,  après  s'être  étendu  sur  les  difficultés 
insurmontables  que  présente  l'opinion  du  langage  inventé  par 
l'homme,  finit  par  avouer  que  «  la  parole  lui  paraît  avoir  été  fort 
))  nécessaire  pour  inventer  la  parole.  »  La  nécessité  de  la  révé- 
lation primitive  du  langage  a  été  défendue  dans  l'Encyclopédie 
par  le  savant  et  vertueux  Beauzée.  Charles  Bonnet  et  Hugh 
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Blair  entrent  dans  le  même  sentiment;  d'autres  plus  modernes 
s'en  rapprochent,  et  celte  vérité  n'a  pu  même  être  obscurcie  par 
des  hypothèses  dont  l'imagination  fait  tous  les  frais.  Elle  est, 
j'ose  le  dire,  la  dernière  des  vérités  morales  qui  reste  à  démon- 
trer, et  elle  le  sera  sans  doute  aujourd'hui,  que  nous  en  sommes 
venus  à  la  dernière  erreur,  à  Terreur  des  derniers  temps,  la 
négation  de  toute  intelligence.  Je  dis  la  dernière  erreur;  car 
nier  la  matière,  comme  l'a  fait  un  Anglais,  serait  une  maladie 
plutôt  qu'une  erreur. 

La  nécessité  de  la  révélation,  ou  plutôt  du  don  de  la  parole 
fait  au  premier  homme,  peut  être  démontrée  par  des  considéra- 
tions morales  et  physiques  ou  physiologiques,  c'est-à-dire,  par 
des  faits,  seul  genre  de  preuve  qu'aujourd'hui  on  veuille  admet- 
tre, même  dans  les  choses  de  philosophie  rationnelle,  et  de  cette 
vérité  de  fait  découlera,  comme  une  conséquence  rigoureuse, 
la  nécessité  d'un  être  intelligent  supérieur  à  l'homme.  Je  ne  sais 
pas  même  si  l'on  ne  cherche  pas  d'avance  à  échapper  à  cette 
conclusion,  en  alléguant  bien  gratuitement  que  l'homme  a  pu 
jadis  être  plus  parfait  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui.  A  la  vérité, 
en  hasardant  cette  opinion,  ou  court  le  risque  de  se  rapprocher 
d'une  croyance  du  christianisme  sur  un  état  antérieur  de 
l'homme,  ou  de  contrarier  le  système  philosophique  de  sa  per- 
fectibilité indéfinie.  On  favorise  même  l'opinion  que  l'on  veut 
renverser;  car  des  êtres  plus  parfaits  que  l'homme  ne  seraient 
pas  des  hommes.  Mais  les  fausses  doctrines  vont  toujours  au 
plus  pressé,  et  des  sophistes  s'inquiètent  fort  peu  de  combattre 
leurs  propres  opinions  ou  même  de  favoriser  des  opinions  en- 
nemies, pourvu  que  de  l'assertion  gratuite  que  l'homme  peut 
avoir  été  doué  primitivement  d'organes  plus  parfaits  et  par 
conséquent  d'une  faculté  d'invention  plus  active,  ils  puissent, 
au  besoin,  conclure  que,  quoiqu'il  n'ait  pu,  avec  l'organisation 
et  les  facultés  que  nous  lui  connaissons,  inventer  l'art  de  parler, 
il  est  possible  que,  dans  un  autre  temps,  et  un  état  plus  parfait 
d'organisation,  il  se  soit  élevé,  par  les  seules  forces  de  son 
•-'spril,  jusqu'à  cette  merveilleuse  découverte,  et  qu'il  ait  créé 

11. 
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l'expression  de  ses  propres  pensées,  dont  il  ne  peut  aujourd'hui 
avoir  aucune  connaissance  que  par  l'expression. 

2"  Le  second  corollaire  qu'on  peut  déduire  des  principes  que 
nous  venons  d'exposer  est  d'une  importance  décisive  pour  la 
solution  des  questions  les  plus  difficiles  de  la  science  morale- 
On  me  permettra  de  le  présenter  sous  les  formes  rigoureuses 
du  raisonnement. 

Toute  image,  par  cela  seul  qu'elle  peut  être  figurée  par  le 
dessin,  est  la  représentation  d'un  objet  matériel  existant  et 
connu;  car  tout  objet  matériel  ou  composé  qui  n'existerait  pas, 
et  ne  serait  pas  connu,  ne  pourrait  pas  être  ligure.  Le  monstre 
même  le  plus  bizarre  qu'une  imagination  en  délire  puisse  se 
représenter  n'est  et  ne  peut  être  qu'un  assemblage  idéal  et 
fictif  de  parties  qu'on  suppose  exister  simultanément  dans 
le  môme  corps,  et  qui  existent  réellement  et  séparément  dans 
plusieurs  corps. 

Toute  idée,  par  cela  seul  qu'elle  peut  être  exprimée  par  la 
parole,  est  la  représentation  d'un  objet  intellectuel  qui  est  et 
qui  est  connu;  car  ce  qui  ne  sei'ait  pas  et  ne  serait  pas  connu, 
ne  pourrait  pas  être  nommé. 

Ce  sont  des  faits,  et  l'on  peut  délier  tous  les  philosophes  en- 
semble de  figurer  un  objet  matériel  qui  n'existe  pas,  ou  de  nom- 
mer un  objet  intellectuel  qui  n'est  pas. 

Il  est  vrai  qu'on  dit  le  néant,  rien,  nihil,  etc.;  mais  alors  on 
ne  nomme  pas,  on  nie;  car  nommer,  c'est  affirmer. 

Si  l'imagination  pouvait  se  figurer  ce  qui  n'existe  pas,  le 
monde  des  corps  ne  serait  qu'une  représentation  fantastique. 
Si  l'entendement  pouvait  nommer  ce  qui  n'est  pas,  le  monde 
moral,  la  société  ne  serait  qu'une  illusion,  ou  plutôt  il  n'y  au- 
rait ni  vérité,  ni  erreur,  ni  corps,  ni  esprit,  ni  société,  ni 
homme  :  il  n'y  aurait  rien. 

Or,  nous  nommons  Dieu,  être  suprême,  cause  première, 
ordre,  justice,  vérité  :  tous  les  peuples,  chacun  dans  leur 
langue,  ont,  comme  nous  le  verrons,  nommé  et  entendu  cette 
expression,  compris  cette  idée,  raisonné  et  agi  d'après  cette 
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pensée.  Donc  Dieu  est,  et,  comme  a  dit  très-bien  Fontenelle, 
une  vérité  est  connue  lorsqu'elle  est  nommée. 

Ainsi  l'idée  est  toujours  vraie,  et  il  n'y  a  d'erreur  que  dans 
le  jugement  ou  le  rapport  que  nous  supposons  entre  nos  idées. 
L'expresssion  est  toujours  vraie,  et  il  n'y  a  d'erreur  que  dans 
la  proposition  qui  est  renonciation  d'un  jugement. 

Mais  quand  je  dis  Dieu,  l'homme,  je  ne  porte  pas  un  juge- 
ment, je  n'énonce  pas  une  proposition,  je  ne  fais  que  nommer, 
c'est-à-dire,  affirmer  l'existence  :  comme  quand  je  nomme  la 
lumière,  j'affirme  la  clarté,  et  l'idée  de  clarté  n'est  pas  plus  con- 
tenue dans  le  nom  de  lumière  que  l'idée  d'existence  dans  l'idée 
de  Dieu  ou  de  l'homme. 

Cette  vérité  que  les  choses  dont  nos  idées  sont  la  représen- 
tation ne  nous  sont  connues  que  par  le  nom  qu'elles  portent, 
c'est-à-dire,  le  mot  qui  les  exprime,  paraît  à  découvert  dans 
mille  endroits  des  livres  saints,  et  même  dans  les  pratiques  de 
la  religion  chrétienne.  Partout  on  trouve  le  nom,  nomen,  mis 
à  la  place  de  l'être;  le  nom  pris  pour  l'être,  et  tout  ce  qu'on 
peut  dire  de  l'être  ou  attribuer  à  l'être,  attribué  à  son  nom. 
Ainsi,  que  l'écrivain  sacré  parle  de  Dieu,  de  l'homme  ou  des 
peuples,  c'est  toujours  le  nom  qui  est  invoqué  et  glorifié,  pro- 
fané et  blasphémé,  perdu  et  effacé.  C'est  au  nom  que  l'on  jure, 
au  nom  que  l'on  bénit,  au  nom  que  l'on  parle,  au  nom  que  l'on 
est  envoyé,  le  nom  que  l'on  cherche,  par  le  nom  que  l'on  ap- 
pelh Le  nom  renferme  toutes  les  vertus  et  tous  les  mys- 
tères; il  a  son  caractère  et  son  nombre.  La  religion  fait  tout 
avec  le  7wm  et  au  nom  de  son  divin  auteur,  et  le  signe  même 
du  christianisme  est  au  nom  des  personnes  divines  '. 

Nous  allons  passer  à  la  discussion  du  système  de  physiologie 
qui,  de  l'organisation  fait  l'àme,  et  nous  y  trouverons  des 
preuves  encore  plus  directes  de  la  distinction  de  l'àme  et  du 
corps,  et  de  la  supériorité  de  l'esprit  sur  la  matière. 


'  Voyez  dans  la  Concordance  des  livros  saints  en  combien  de  manières  le 
nom  rslemp'-vé  pour  le  sujet  lui-même. 
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CHAPITRE    IX. 

L'AME  N'EST  PAS  LE  RÉSULTAT  DE  L'ORGAMSATION 
CORPORELLE. 

11  n'en  est  pas  de  la  réfulalion  d'un  système  de  philosophie 
morale  comme  de  la  discussion  d'un  ouvrage  historique.  Une 
histoire  se  compose  de  faits,  les  uns  vrais,  les  autres  faux,  d'au- 
tres douteux,  de  faits  qui  n'ont  en  eux-mêmes  rien  de  néces- 
saire, rien  qui  ait  pu  ne  pas  arriver,  ou  ne  pas  arriver  autre- 
ment, et  qui  souvent  n'ont  entre  eux  d'autre  liaison  que  de 
s'être  passes  dans  le  même  pays  et  dans  le  même  temps.  La 
critique  est  donc  obligée  de  suivre  l'historien  pas  à  pas,  de 
parcourir  avec  lui  la  suite  des  époques,  de  revenir  sur  les  dé- 
tails des  événements  pour  lui  apprendre  ce  qu'il  a  ignoré,  pour 
distinguer  ce  qu'il  a  confondu,  éclaircir  ce  qu'il  a  obscurci,  et 
de  là  il  peut  résulter  un  ouvrage  aussi  étendu  que  l'histoire 
elle-même. 

Mais  un  système  de  philosophie  morale  est  un  enchaînement 
de  raisonnements  qui  tous  tendent  à  un  but,  celui  d'établir 
une  opinion.  Cette  opinion  à  prouver  est  le  pivot  sur  lequel 
roule  toute  la  machine  du  système,  et  le  point  unique  auquel 
tout  se  rapporte.  Si  ce  point  est  prouvé,  le  système  cesse  d'être 
une  simple  h}pothèse,  et  il  prend  son  rang  parmi  les  vérités; 
s'il  est  contesté,  le  système  n'est  encore  qu'une  supposition  qui 
a  besoin  d'être  fortifiée  par  de  nouvelles  preuves;  mais  s'il 
vient  à  être  renversé,  l'édifice  entier  s'écroule,  il  n'y  a  plus  de 
système  ni  même  d'hypothèse,  et  quelquefois  l'erreur,  une  fois 
démontrée,  prouve  toute  seule  la  vérité  de  l'opinion  opposée. 
Les  raisonnements  de  l'auteur  peuvent  être  conséquents,  mais 


DE    L  ORGAXISATION    CORPORELLE.  231 

il  est  parti  d'un  principe  erroné;  les  faits  allégués  peuvent  être 
vrais,  mais  ils  s'appliquent  à  un  autre  ordre  de  vérités.  Il  suffit 
donc,  dans  l'examen  d'un  système  de  philosophie,  de  s'allacher 
à  la  conclusion  générale  que  l'auteur  en  a  tirée,  et  de  la  dis- 
cuter directement  et  en  elle-même.  Cette  marche  abrège  même 
la  discussion,  et  j'en  fais  ici  l'observation  pour  tranquilliser  les 
lecteurs  qui  compareraient  le  nombre  des  volumes  plutôt  que 
la  force  des  raisons. 

C'est  donc  sous  ce  point  de  vue  que  nous  allons  considérer 
le  système  do.ninaiit  dans  quelques  traités  modernes  de  phy- 
siologie, et  plus  expressément  développé  dans  les  Rapports  du 
physique  et  du  moral  de  l'homme.  Il  est  possible  que  les  physio- 
logistes ne  conviennent  pas  de  tous  les  faits  avancés  dans  cet 
ouvrage,  et  il  paraît  même  que  l'auteur  n'est  pas  toujours dac- 
cord  avec  le  savant  Barlhez,  dans  ses  Nouveaux  Éléments  de  la 
science  de  Thommc.  Il  est  possible  encore  qu'une  saine  logique 
n'en  trouve  pas  tous  les  raisonnements  concluants;  la  philo- 
sophie ne  voit  que  le  résumé  du  système  qui  est  que  notre  âme 
est  non  un  être,  mais  une  simple  faculté  de  notre  organisation, 
ou  plutôt  que  notre  âme  est  notre  organisation  elle-même;  que  les 
opérations  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  se  trouvent  confondues 
à  leur  origine  avec  les  autres  mouvements  vitaux,  tels  que  la 
digestion,  la  circulation,  la  sécrétion,  etc.:  que  la  physique  de 
l'homme  fournit  les  bases  de  la  morale,  que  la  saine  raison  ne 
peut  les  chercher  ailleurs,  etc.,  et  qu'enfin  l'homme  moral  7i'fst 
que  Thomme  physique  considéré  sous  un  axUre  aspect. 

C'est  là  ce  que  tous  les  faits,  tous  les  raisonnements,  toute 
l'érudition  physiologique,  anatomique,  médicale,  physique  et 
métaphysique  de  beaucoup  d'ouvrages  tendent  à  prouver.  Mais 
si  la  physique  a  ses  faits,  qui  ne  peuvent  être  que  des  mouve- 
ments, la  morale  a  les  siens,  qui  sont  des  actions;  et  des  faits 
purement  matériels  ne  prouvent  pas  plus,  pour  ou  contre,  une 
vérité  morale,  que  de  sim()k'S  raisonnements  ne  prouvent, 
pour  ou  contre,  la  certitude  d'un  fait  physique. 

Lorsque  les  physiologistes  abandonnent  le  terrain  ingrat  de 


232  l'ame  n'est  pas  le  résultat 

l'anatomie,  ces  champs  de  mort,  lugentes  campos,  déjà  épuisés, 
pour  se  jeter  sur  les  terres  fertiles  de  la  morale,  il  semble  que 
ce  ne  serait  pas  trop,  pour  une  si  téméraire  entreprise,  du  con- 
cert de  tous  les  savants.  Cependant,  sans  parler  des  Stahl,  des 
Hallcr,  des  Ch.  Bonnet,  ces  maîtres  de  la  science  de  l'homme 
physique  qui  ont  reconnu,  qui  ont  défendu  l'existence  propre, 
la  spiritualité  de  l'âme  comme  la  vérité  la  plus  certaine  et  le 
fondement  nécessaire  de  toute  discipline  et  de  toute  société,  on 
trouve,  parmi  les  physiologistes  contemporains,  des  opposants 
à  la  doctrine  des  matérialistes,  et  qui,  loin  de  penser  que  l'or- 
ganisation soit  la  cause  productive  de  la  pensée,  ne  la  regar- 
dent elle-même  que  comme  une  abstraction,  une  qualité  oc- 
culte et  imaginaire,  avec  laquelle  on  ne  peut  pas  même  rendre 
raison  des  fonctions  purement  matérielles  de  nos  organes  et 
des  mouvements  vitaux.  Le  docte  Barthez,  défenseur  du  sy>- 
tèmo  du  principe  vital,  et  qui  prétend  que  sa  doctrine  difTère 
essentiellement  de  toutes  les  autres,  s'élève  contre  celle  que 
nous  combattons.  Après  avoir  parlé  de  quelques  sectes  de  phy- 
siologie, ((  j'aurais  pu,  dit-il,  considérer  comme  formant  une 
»  secte  nouvelle  quelques  auteurs  qui,  dans  ces  derniers  temps 
»  croient  qu'on  a  des  idées  suffisantes  sur  les  forces  pro- 
»  ductives  de  toutes  les  fonctions  du  corps  humain  vivant, 
»  lorsqu'on  a  dit  que  ces  fonctions  sont  opérées  par  l'organi- 
»   sation  qui  est  propre  à  ce  corps  et  à  ses  différentes  parties. 

»  Mais  1°,  il  est  impossible  de  concevoir  l'analogie  néces- 
»  saire  qu'on  suppose  exister  entre  la  forme  d'organisation 
»  d'une  partie  et  le  genre  de  la  fonction  à  laquelle  cette  partie 
if  est  destinée  exclusivement. 

»  2"  On  ne  peut  imaginer  que  la  première  production  et  le 
»  renouvellement  des  mouvements  d'une  fonction  propre  ;i  un 
»  organe  déterminé  quelconque  aient  lieu  en  vertu  de  la  sim- 
»  pie  organisation  ou  structure  de  ces  organes,  cette  slruc- 
»  ture,  quelque  parfaite  qu'on  la  suppose,  ne  pouvant  être 
))  connue  que  comme  une  chose  passive  incapable  de  sedon- 
»   ner  du  mouvement. 
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»  On  ne  saurait  expliquer  comment,  dans  un  organe  d'une 
»  structure  quelconque  supposée,  auquel  on  donne,  si  l'on 
»  veut,  toutes  les  facultés  physiques  connues,  des  successions 
»  et  des  combinaisons  de  mouvements  physiques  pourraient  ' 
»  faire  naître  des  phénomènes,  tels  que  ceux  du  corps  humain 
»  vivant,  phénomènes  différents  de  tous  ceux  que  peuvent 
»  opérer  des  forces  physiques,  mécaniques  ou  chimiques. 

»  Le  nombre  des  objections  qu'entraînent  ces  suppositions 
»  incompréhensibles  est  incalculable,  et  d'ailleurs  on  manque 
»  à  ce  que  prescrit  la  bonne  méthode  de  philosopher  dans  la 
»  science  de  l'homme,  lorsqu'on  soutient,  avec  quelques  phy- 
))  siologistes,  que  c'est  la  sensibilité  qui  est  le  principe  de  la 
»   vie  dans  l'homme  et  les  animaux.  » 

Ceux  qui  attribuent  à  la  seule  organisation  du  corps  humain 
le  principe  des  fonctions  et  des  actions  de  l'homme,  et  qui 
placent  en  particulier  dans  l'organe  cérébral  la  cause  de  toutes 
ses  déterminations  morales,  ressemblent  à  un  villageois  qui, 
introduit  dans  la  maison  d'un  grand  seigneur,  s'imaginerait 
que  tous  les  gens,  qu'il  voit  occupés  aux  divers  emplois  de  la 
domesticité,  agissent  pour  leur  propre  compte,  et  constituent  à 
eux  seuls  le  gouvernement  de  la  maison;  et  si  par  hasard  il 
allait  plus  loin  que  les  cours  ou  l'anti-chambre,  et  qu'il  péné- 
trât jusqu'à  l'intendant,  il  s'en  retournerait  persuadé  qu'il  a  vu 
le  maître,  et  ne  se  douterait  seulement  pas  que  cet  homme, 
qui  lui  a  paru  exercer  sur  toute  la  maison  un  empire  si  étendu, 
n'en  est  lui-môme  que  le  premier  domestique.  Nos  organisa- 
teurs tombent  précisément  dans  la  même  méprise,  lorsqu'ils 
attribuent  la  puissance  ordonnatrice  à  l'ensemble  des  organes, 
qui  ne  sont  que  les  instruments  de  la  volonlé,  et  qu'ils  don- 
nent à  toute  cette  machine,  pour  directeur  suprême,  l'organe 
du  cerveau,  qui  n'est  lui-même  qu'un  premier  ministre.  Il  est 
remarquable  de  voir  av(îc  quelle  facilité  les  inventeurs  de  ces 
systèmes  comprenm'nt  tous  seuls  ce  qui  paraît  aux  meilleurs 
esprits  absurde  et  contradictoire;  celle  organisation  si  passive; 
et  si  frêle,  cause  unique  des  fonctions  les  plus  actives;  loules 
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ces  parties  de  chair  el  de  sang  qui  devieunenl  par  leurs  rap- 
ports, ou  plutôt  par  leur  juxtaposition,  dans  un  certain  arran- 
gement, pensée,  jugement,  volonté,  imagination,  mémoire; 
celte  structure  d'un  jour  qui  remonte  par  la  pensée  dans  le 
passé  le  plus  reculé,  ou  s'élance  dans  l'avenir  le  plus  lointain; 
ce  point  qui  mesure  l'étendue....  cette  fraction  qui  calcule  l'in- 
lini....  cet  atome  qui  embrasse  l'univers.... 

Et  en  effet,  pour  réduire  cette  dernière  considération  à  la 
précision  d'un  raisonnement  philosophique,  si  la  pensée  est  le 
résultat  de  l'organisation  corporelle,  la  force  physique  est  plus 
évidemment  encore  le  résultat  de  cette  même  organisation, 
puisque  cette  force  se  compose  à  la  fois  et  de  la  force  partielle 
de  chaque  organe,  et  de  la  force  générale  qui  naît  de  la  perfec- 
tion des  rapports  que  tous  les  organes  ont  les  uns  avec  les 
autres;  mais  la  force  physique  de  l'homme,  la  plus  grande 
qu'on  puisse  supposer,  ne  s'exerce  cependant  que  dans  la 
sphère  d'activité  de  son  organisation  ;  je  ne  peux  voir,  enten- 
dre, atteindre,  hors  de  la  juste  portée  de  mes  organes,  saisir  ce 
qui  est  à  dix  toises  de  moi,  voir  ou  entendre  ce  qui  est  à  une 
lieue.  Là  où  s'arrêtent  mes  organes,  là  finit  l'action  de  ma 
force  organique,  à  moins  que  je  n'aide  mes  organes,  ou  plutôt 
que  je  ne  m'en  crée  en  quelque  sorte  de  nouveaux,  au  moyen 
d'instruments  que  mon  organisation  pensante  (suivant  les 
auteurs  du  système  que  je  combats)  invente  pour  étendre  ou 
fortifier  mon  organisation  agissante,  expression  absurde,  el 
qui  démontre  toute  seule  la  fausseté  de  leurs  opinions. 

Ma  pensée  est  donc,  comme  ma  force  physique,  le  résultai 
de  mon  organisation,  et  il  est  déjà  assez  étonnant  qu'une 
même  cause  produise  des  effets  si  opposés,  et  que  ce  soit  en 
moi  le  même  principe  qui  soulève  un  poids  de  cent  livres,  et 
qui  calcule  la  dislance  de  la  terre  au  soleil,  ou  médite  un  sys- 
tème de  morale;  mais  pourquoi  celle  différence  entre  les  deux 
produits  d'une  môme  combinaison?  Pourquoi  ma  pensée,  pro- 
duit, comme  ma  force  physique,  de  mon  organisation,  n'est- 
elle  pas,  comme  ma  force,  circonscrite  dans  les  limites  de  mon 
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organisation?  Pourquoi  puis-je  atteindre  par  la  pensée  ce  qui 
jamais  n'est  tombé  sous  l'action  de  mes  organes,  voir  ce  qui 
s'est  passé  à  mille  lieues  de  moi,  entendre  ce  qui  s'est  dit  il  y 
a  mille  ans?  3Ies  organes  touchent  des  lignes,  je  les  mesure;  ils 
voient  des  quantités,  je  les  calcule;  ils  entendent  des  sons,  je 
les  répète  :  mon  organisation  fait  tout  cela,  je  le  veux;  mais 
mes  organes  ont-ils  embrassé  \  étendue?  ont-ils  vu  ['indéfini? 
ont-ils  entendu  l'harmonie?  El  cependant  ma  pensée  en  analyse 
les  propriétés,  en  combine  les  rapports;  comment  l'organisa- 
tion est-elle  si  bornée  et  le  résultat  de  l'organisation  si  étendu, 
et  pourquoi  l'effet  est-il  hors  de  toute  proportion  avec  sa  cause? 
Je  veux  encore  qu'avec  l'organisation  actuelle  on  puisse  ex- 
pliquer la  pensée  du  présent;  mais  comment  expliqiiera-t-on 
la  pensée  du  passé,  et  surtout  de  l'avenir?  Je  veux  qu'avec 
l'organisation  actuelle  on  puisse  rendre  raison  de  la  mémoire, 
et  qu'on  accorde  à  cette  organisation  l'étonnante  faculté  de 
revenir  sur  des  impressions  que  mes  organes  ne  ressentent 
plus,  et  qui  sont  pour  eux  comme  si  elles  n'avaient  jamais 
été,  tandis  qu'elle  ne  peut  revenir  sur  les  sensations  qui  ont  le 
plus  douloureusement  affecté  mes  organes,  ni  sentira  volonté, 
dans  un  moment,  les  impressions  qu'ils  ont  éprouvées  dans  un 
autre;  mais  comment  expliquera-t-on  la  prévoyance,  c'est-à- 
dire,  la  pensée  à  des  choses  qui  ne  sont  pas  encore,  et  qui 
peut-être  ne  seront  jamais'?  Mais  non,  si  notre  pensée  n'est 
que  le  résultat  de  notre  organisation,  nous  ne  pouvons  avoir 
dans^  la  pensée  plus  d'étendue  et  d'activité  que  n'en  ont  les 
organes,  pas  plus  qu'une  mécanique,  organisée  pour  indiquer 
les  divisions  du  temps,  ne  peut  mesurer  celles  de  l'étendue. 
L'homme,  je  le  suppose  pour  un  moment,  pensera  à  ce  qui 
tombe  actuellement  et  immédiatement  sous  l'action  de  ses  or- 


'  Il  sptnblo  que  l'honinic  ait  plus  Je  prévoyance  à  mesure  qu'il  a  moins  de 
mémoire,  cl  les  \ieillards,  qui  ne  se  souviennent  plus  de  ce  qu'ils  ont  fait  la 
veille,  sont  toujours  inquiets  du  lendemain.  Est-ce  un  bienTait  de  la  nature 
qui  nous  détache  du  passé  a  mesure  que  nous  avançons  vers  l'avenir? 
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ganes,  il  pensera  à  sa  vie  si  fugitive,  à  ses  plaisirs  si  courts,  à 
ses  chagrins  si  cuisants,  au  jour  qui  s'écoule,  à  l'instant  qui 
fuit,  à  rhomiue  qu'il  voit;  mais  là  seront  les  bornes  insurmon- 
tables de  sa  faculté  de  penser,  et  jamais  ce  qui  s'est  passé  avant 
lui,  ce  qui  se  passera  après  lui,  ce  qui  se  passe  hors  de  lui  et 
loin  de  lui,  ne  sera  l'objet  de  ses  méditations.  Mais,  s'il  ne 
peut  avoir  dans  sa  faculté  de  penser  plus  d'étendue  qu'il  n'a 
de  force  et  d'activité  dans  ses  organes,  encore  moins  pourra- 
l-il  avoir  des  pensées  et  former  des  jugements  contraires  aux 
impressions  que  ses  organes  lui  transmettent;  car  où  est-ce 
que  le  résultat  de  l'organisation  prendrait  des  notions  opposées 
aux  notions  reçues  et  transmises  par  les  organes?  et  comment 
l'organisation  pourrait-elle  juger  droit  ce  qu'ils  voient  courbe, 
en  mouvement  ce  qu'ils  voient  fixe,  proche  ce  qu'ils  voient 
éloigné,  grand  ce  qu'ils  voient  petit?  et  cependant  l'exercice  le 
plus  habituel  de  notre  jugement  n'est-il  pas  de  redresser  les 
erreurs  de  nos  organes  et  de  rectifier  leurs  rapports?  Pour 
l'homme  ainsi  considéré,  tout  serait  vérité,  rien  ne  serait  er- 
reur et  illusion;  tout  sérail  en  réalités,  rien  en  apparences, 
puisqu'il  n'aurait  aucun  moyen  ni  en  lui,  ni  hors  de  lui,  de 
distinguer  l'illusion  de  la  vérité,  et  la  réalité  des  apparences  '. 
Ainsi,  quand  mes  organes  me  rapportent  ou  des  paroles  pro- 
noncées ou  des  actions  faites  dans  le  dessein  de  me  tromper,  ce 
serait  mon  organisation  qui  verrait,  dans  ces  paroles  ou  ces 
actions,  des  intentions  contraires  à  celles  que  ces  paroles  ou 
ces  actions  annoncent,  comme  ce  serait  encore  mon  organisa- 
lion  qui  jugerait  parfaitement  parallèles  deux  allées  d'arbres 
que  mes  organes,  à  une  grande  distance,  voient  s'approcher 


'  Quand  l'eau  courbe  un  hàton,  ma  raison  la  redresse,  a  dit  un  poëte  :  mais 
n'est-ce  pas  ma  raison  qui  redresse  à  tout  instant  les  objets  qui  se  peignent 
renversés  dans  ma  rétine?  Si  c'était  l'organisation  qui  à  tout  instant  fît  ce 
redressement,  comment  supposer  dans  les  plans  simples  et  infaillibles  de  la 
nature  l'organisation  constamment  et  sans  relâche  occupée  à  se  corriger  elle-' 
même,  et  à  redresser  sans  cesse  les  objets  qu'elle  peindrait  sans  cesse  renversés, 
si  toutefois  la  vision  s'opère  de  la  manière  dont  nous  le  jugeons. 
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conlinuelleraent  l'une  de  l'autre.  Xon -seulement  l'intelligence 
de  l'homme  redresse  continuellement  les  rapports  mensongers 
de  ses  organes,  mais  son  industrie,  qui  nest  que  son  intelli- 
gence mise  en  action,  est  perpétuellement  occupée  à  aider  la 
faiblesse  de  ses  organes,  ou  à  suppléer  à  leur  impuissance. 
Ainsi,  ces  instruments  innombrables  et  si  ingénieux  que  les 
différents  arts  emploient  pour  leurs  opérations,  sont  propre- 
ment de  nouveaux  <  rganes  que;  l'àme  se  donne,  des  organes 
artificiels  qu'elle  ajoute  à  ses  organes  naturels.  Ainsi,  l'âme 
voudrait  mesurer  dos  yeux  du  corps  les  espaces  immenses  des 
cieux,  ou  considérer  les  plus  petits  objets  sur  la  terre;  elle 
voudrait  transporter  son  corps  dans  les  airs  ou  sur  les  eaux; 
elle  voudrait  écarter  les  obstacles  les  plus  puissants,  soulever 
des  poids  immenses,  connaître,  sur  la  vaste  étendue  des  mers, 
le  point  de  la  terre  vers  lequel  elle  se  dirige  :  ses  organes  se 
refusent  à  des  actions  qui  passent  leurs  forces.  Alors  elle  in- 
vente les  télescopes  et  les  microscopes,  les  vaisseaux  et  les 
aérostats,  le  cric  et  les  cabestans,  la  poudre  à  canon  et  la 
boussole.  Loin  que  notre  organisation  pût  ainsi  suppléer  à  la 
faiblesse  de  ses  propres  organes,  il  est  absurde  de  supposer 
qu'elle  pût  même  la  connaître,  puisque  toutes  ses  connais- 
sances ne  peuvent  lui  venir  que  de  ses  organes,  dans  le  sys- 
tème que  je  combats,  et  que  la  connaissance  de  leur  faiblesse 
ne  peut  naître  que  d'une  comparaison  avec  des  obstacles  exté- 
rieurs à  notre  corps,  et  par  conséquent  tout  à  fait  étrangers  a 
notre  organisation,  et  sans  rapport  possible  avec  elle. 

31ais  combien  ce  triste  système  paraîtrait-il  plus  absurde 
encore,  si  nous  en  faisions  l'application  à  ce  que  la  pensée 
seule  aperçoit,  ce  qui  ne  tombe  en  aucune  manière  sous  l'ac- 
tion des  organes  1  Le  poète  '  erre  dans  la  campagne;  ses  veux 
se  fixent  sur  le  ruisseau  qui  l'arrose;  il  voit  un  faible  rameau 
détaché  de  l'arbre  voler  sur  la  surface  de  l'eau.  Là,  forcé  de  flotter 
au  gré  de  Vonde,  tantôt  il  surnage,  tantôt  il  disparaît;  il  ren- 

'  Chartreuse  de  Grcssct. 
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contre,  sur  son  passage,  ici  des  bords  fertiles,  là  des  rives  sau- 
vages, et,  parmi  ces  erreurs,  il  fuit,  il  vogue  jusqu'à  ce  qu'il 
s'ensevelisse  sans  retour  au  sein  des  mers  inconnues...  Ce  sont  là 
des  images  que  les  sens  rapportent  à  l'observateur,  et  qu'ils 
rapporteraient  également  à  tout  homme,  même  à  tout  animal. 
Mais  Vhomme  inspiré,  s'élevant  à  de  hautes  idées,  dans  ce  ruis- 
seau, voit,  ou  plutôt  pense  la  vie.  Dans  ce  faible  rameau,  il 
pense  l'homme  entraîné  par  le  cours  irrésistible  des  temps  dans 
toutes  les  vicissitudes  de  la  fortune,  tantôt  heureux,  tantôt 
malheureux  jusqu'au  jour  fatal  qui  termine  sa  course  et  le  pré- 
cipite dans  l'abime  de  l'avenir.  Cette  allégorie,  si  animée  à  la 
fois  et  si  juste,  ces  idées  philosophiques  qui  sortent  si  naturel- 
lement d'images  toutes  matérielles,  je  le  demande,  sont-elles 
aussi  un  effet  de  l'organisation?  Est-ce  la  même  organisation 
qui  voit  le  ruisseau  et  son  cours,  la  vie  et  ses  alternatives,  et 
qui  fait  un  rapprochement  si  ingénieux  et  si  vrai  entre  des 
choses  si  opposées?  ou  bien  avons-nous  une  organisation  qui 
s'arrête  au  côté  physique  de  cette  allégorie,  une  autre  qui  en 
considère  la  moralité,  et  une  troisième  qui  saisit,  entre  des 
objets  si  étrangers  les  uns  aux  autres,  un  rapport  d'une  vérité 
si  sensible  et  si  parfaite? 

Mais  cet  organe  cérébral  lui-même,  premier  ministre  de 
l'âme,  suivant  les  uns,  l'âme  elle-même  suivant  les  autres;  cet 
organe  dont  l'auteur  des  Rapports  a  fait  tout  le  moral  de 
l'homme,  en  ajoutant  d'une  manière  si  tranchante  :  «  C'est 
cela,  ce  ne  peut  être  rien  de  plus,  »  et  qu'il  appelle  ailleurs 
Vhomme  intérieur,  le  croit-on  suffisamment  connu,  et  en  lui- 
même  et  dans  ses  rapports  avec  la  faculté  de  penser?  L'aul(?hr 
ignore  lui-même  quelle  partie  de  cet  organe  est  requise  pour 
l'opération  de  la  pensée,  ou  même  si  l'intégrité  de  cet  organe 
est  nécessaire.  Il  avance  comme  un  fait  certain,  et  confirmé 
par  l'expérience,  que  l'hydrocéphale  ou  hydropisie  du  cerveau 
empêche  l'action  de  la  pensée,  et  le  docteur  Gall  prouve,  par 
des  fails,  que  celte  maladie  du  cerveau  ne  trouble  pas  toujours 
les  facultés  intellectuelles;  en  sorte  que  ce  viscère  pût  nager 
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dans  sept  ou  huit  livres  de  fluide  aqueux  sans  en  être  moins 
propre  à  remplir  ses  fonctions  :  observation  qui,  pour  le  dire 
en  passant,  ruine  le  système  des  organisants,  et  même  ne  paraît 
pas  facile  à  accorder  avec  celui  de  leurs  adversaires,  et  con- 
duirait à  ne  voir  avec  Descartes  que  dans  une  infiniment 
petite  partie  du  cerveau  l'instrument  nécessaire  de  la  pensée. 
Haller,  si  ma  mémoire  ne  me  trompe  pas,  rapporte  l'observa- 
tion d'un  homme  à  qui  il  manquait  une  partie  considérable  du 
cerveau  sans  qu'il  sentît  de  dérangement  dans  ses  facultés  in- 
lellccluelles.  31.  Pinel,  connu  par  l'étude  profonde  qu'il  a  faite 
de  l'aliénation  mentale  et  le  traité  qu'il  en  a  donné,  n'a  pas 
toujours  trouvé  de  lésion  sensible  dans  le  cerveau  des  aliénés; 
et  l'auteur  des  Rapports,  dont  les  assertions  et  les  opinions  de 
M.  Pinel  contrarient  le  système,  insinue,  avec  tous  les  ménage- 
ments requis,  lorsqu'on  s'adresse  à  un  observateur  de  ce  mé- 
rite, que  M.  Pinel  compte  un  peu  trop,  dans  le  traitement  de 
cette  maladie,  selon  lui  purement  organique  et  physique,  sur 
les  remèdes  moraux  et  le  régime  des  habitudes.  Enfin  cet 
organe  cérébral,  à  qui  le  matérialisme  attribue  avec  confiance 
les  plus  inexplicables  opérations  de  notre  être,  est  lui-même 
encore  si  peu  expliqué,  que  les  commissaires  nommés  par 
l'Institut  pour  examiner  la  doctrine  anatomique  de  MM.  Gall 
et  Spurzheim,  pensent  que,  «  même  en  adoptant  la  plupart 
»  des  idées  de  ces  deux  savants,  on  serait  encore  loin  de  con- 
»  naître  les  rapports  et  les  usages  de  toutes  les  parties  du 
»  cerveau;  ce  qui  leur  fait  dire  qu'ils  finissent  presque  avec 
»  autant  de  doutes  qu'ils  avaient  commencé.  » 

Cette  manie  de  recourir  à  la  physiologie  pour  expliquer  les 
ojiérations  de  notre  entendement  a  existé  de  tout  temps;  mais 
les  hommes  capables  de  faire  autorité  s'en  sont  garantis.  Nous 
citerons  entre  autres  Locke,  Leibnilz  et  toute  l'école  écossaise. 
Voici  comment  s'explique  à  cet  égard  M.  Duguald-Stewart, 
l'un  des  membres  les  plus  distingués  de  cette  célèbre  école  : 
«  Quand  on  a  bien  reconnu  un  fait  général,  et  que  la  vérité 
»  en  est  solidement  établie,  par  exemple,  les  lois  de  l'associa- 
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»  lion  des  idées,  la  dépendance  où  est  la  mémoire  de  l'espèce 
»  d'effort  que  l'on  nomme  attention,  nous  avons  fait  tout  ce 
»  qu'on  peut  exiger  de  nous,  tout  ce  que  l'on  peut  prétendre 
»  dans  celte  branche  de  la  science.  Si  nous  n'allions  jamais 
»  au-delà  des  faits  prouvés  et  attestés  par  la  conscience  de  ce 
»  qui  se  passe  au  dedans  de  nous,  les  résultats  que  nous  ob- 
»  tiendrions  ne  seraient  pas  moins  certains  que  ceux  qu'ont 
»  obtenus  les  physiciens.  Mais  si  notre  curiosité  va  au-delà,  et 
»  si  l'on  tente  d'expliquer  l'association  des  idées  par  certaines 
»  vibrations  supposées,  ou  par  d'autres  changements  supposés 
»  dans  l'état  du  cerveau,  ou  encore  si  l'on  prétend  expliquer 
»  la  mémoire  en  supposant  des  impressions  ou  des  traces  dans 
»  le  sensorium  ou  le  siège  corporel  de  la  sensibilité,  on  mêle 
»  manifestement  un  recueil  de  faits  ou  de  vérités  importantes 
»  et  bien  constatées  avec  des  principes  qui  reposent  sur  de 
»  simples  conjectures.  » 

Au  reste,  quand  les  matérialistes  ne  pourraient  désigner 
avec  certitude  la  partie  du  cerveau  à  laquelle  il  faut  rapporter 
la  faculté  de  penser,  ni  même  s'il  faut  du  tout  la  rapporter  à 
cet  organe,  ils  n'en  sont  pas  embarrassés,  et  savent  où  la  pla- 
cer, puisque  nous  avons  vu  qu'il  leur  semble  que,  dans  certains 
cas,  on  puisse  penser  et  vouloir  par  d'autres  organes  '  et  certains 
viscères  particuliers;  observation  curieuse  assurément,  à  la- 


'  Quelques  médecins,  sans  dire  qu'on  puisse  penser  par  le  moyen  d'autres 
organes  que  le  cerveau,  placent  dans  les  viscères  du  bas-ventre  le  siège  de 
l'aliénation  mentale.  On  trouve  au  Journal  de  l'Empire,  du  2a  décembre  1809, 
une  observation  rapportée  par  le  Narrateur  de  la  Meuse,  qui  semble  contredire 
celte  opinion.  Drs  noms  trop  respectables  s'y  trouvent  mêlés  pour  qu'on  puisse 
en  suspecter  la  vérité.  Jl  s'agit  d'un  cul-de-jatte  qui  vit  à  Void  (Meuse)  des 
bienfaits  de  S.  M.  le  Roi  de  Bavière,  et  qui,  par  l'elTct  d'une  compression 
graduée  soufferte  dans  ses  premières  années,  n'a  plus,  à  proprement  parler, 
de  viscères  au  bas-ventre,  puisqu'il  ne  fait  aucune  sécrétion  par  les  voies  or- 
dinaires, et  seulement,  une  demi-heure  après  avoir  mangé,  rejette  par  la 
bouche  les  aliments,  et  «  cependant  jouit  d'une  bonne  santé,  a  le  son  de  voix 
«  agréable,  une  tête  ordinaire,  assez  de  barbe,  et  s'est  habitué  à  rester,  dans 
»  son  chariot.exposé  à  l'air  le.'*  trois  quarts  de  l'année;  il  est  âgé  de  64  ans.  " 
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qoelle  il  est  difficile  d'ajouler  foi  sur  la  parole  d'autrui,  et  dont 
malheureusement  un  homme  sain  d'esprit  et  de  corps  doit 
désespérer  de  pouvoir  jamais  vérifier  sur  lui-même  lexacti- 
lude. 

La  preuve  fondamentale  que  l'auteur  des  Rapports  donne 
de  son  opinion;  cette  preuve,  qui  commence  à  la  première 
page,  pour  ne  finir  qu'à  la  dernière,  et  qui  retentit  comme  une 
note  fondamentale  dans  tout  l'ouvrage,  est  que  la  faculté  de 
penser  correspond  toujours  à  l'état  des  organes,  et  que  les 
idées  varient  suivant  les  âges,  les  sexes,  les  tempéraments,  les 
climats;  mais  cette  assertion  hasardée,  qui  soulTre  une  infinité 
d'exceptions,  et  demande  de  nombreuses  explications,  fùt-elle 
vraie  de  tous  les  hommes  et  dans  toutes  les  circonstances, 
quelle  force  pourrait-elle  prêter  à  un  sj'stème,  lorsqu'elle  peut 
être  revendiquée,  et  avec  plus  d'avantage  encore  par  le  sys- 
tème opposé? 

En  effet,  si  l'une  des  conditions  de  l'union  de  I  àrae  et  du 
corps  est  que  l'âme,  tant  quelle  reste  unie  à  cet  instrument 
matériel,  ait  besoin,  pour  la  réalisation  de  la  pensée  ou  sa  ma- 
nifestation même  mentale,  du  ministère  du  cerveau;  si  le  cer- 
veau lui-même,  en  vertu  des  lois  générales  de  notre  organisa- 
lion,  est  lié  par  des  rapports  nécessaires  avec  ses  autres  or- 
ganes, soit  avec  ceux  de  qui  il  reçoit  les  impressions  qui  font 
les  images,  et  les  impressions  qui  revêtent  ses  idées,  soit  avec 
ceux  qui,  servant  à  la  nutrition  générale  de  notre  corps,  en- 
tretiennent la  vie  au  cerveau  comme  dans  les  autres  viscères, 
il  est  impossible  que  le  cerveau  ne  se  ressente  pas  en  quelque 
chose  de  l'état  sain  ou  malade,  fort  ou  faible,  des  autres  or- 
ganes, et  que  la  pensée  ne  se  ressente  pas  aussi  de  l'état  du 
cerveau,  non  dans  la  faculté  de  penser,  qui  est  indépendante  des 
organes,  mais  dans  l'exercice  de  cette  faculté,  et  l'expression 
même  intérieure  de  la  pensée  pour  laquelle  le  ministère  du 
cerveau  paraît  nécessaire. 

Ainsi,  dans  l'enfance,  la  lésion  ou  la  lassitude  de  cet  organe, 
la  pensée,  ou  plutôt  son  expression,  pourra  se  montrer  plus 
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lente,  plus  obscure,  moins  présente,  moins  capable,  non  pré- 
cisément de  considérer,  mais  plutôt  de  nommer  toutes  les  faces 
d'un  objet  et  tous  ses  rapports  Elle  recevra  tous  ses  dévelop- 
pements, lorsque  Torgane  qui  lui  sert  de  moyen  aura  acquis 
toute  la  perfection  dont  il  est  susceptible,  vu  sa  constitution 
native,  et  qu'il  se  trouvera  dans  un  état  de  force  et  de  santé; 
elle  paraîtra  affaiblir  ou  même  s'éteindre,  lorsque  l'organe  cé- 
rébral tendra  à  sa  dissolution,  et  que  le  corps  aura  perdu  le 
mouvement  et  la  vie.  Il  n'y  a  rien  dans  ces  diverses  circonstan- 
ces qui  ne  s'explique  aussi  naturellement  dans  le  système  des 
spiritualistes,  qui  font  du  cerveau  le  ministre  et  l'instrument 
del'àme,  que  dans  le  système  des  matérialistes,  qui  en  font  l'âme 
elle-même;  et  jusque-là  aucune  des  deux  opinions  ne  peut  s'en 
servir  contre  l'opinion  opposée.  Cette  vérité  peut  être  rendue 
sensible  par  une  comparaison. 

Je  suppose  que  je  voie  pendant  la  nuit,  et  de  très-loin,  une 
lumière  qui  soit  renfermée  dans  un  vase  de  cristal  :  ce  vers 
sera  le  milieu  à  travers  lequel  cette  lumière  parviendra  jus- 
qu'à mon  organe;  mais  si  quelqu'un,  que  je  ne  puis  apercevoir 
à  cause  de  l'éloignement  et  de  l'obscurité,  enveloppe  le  cristal 
de  diverses  matières  successivement  moins  transparentes,  et  à 
la  fin  tout  à  fait  opaques,  il  est  évident  que  la  lumière  me 
paraîtra  tantôt  plus  vive,  tantôt  plus  faible,  et  qu'à  la  fin  elle 
disparaîtra  entièrement;  cependant  la  lumière  sera  toujours  la 
même,  et  ses  divers  états  apparents  ne  seront  que  l'effet  de  la 
transparence  ou  de  l'opacité  du  verre  qui  la  renferme,  et 
quand  je  la  jugerai  tout  à  fait  éteinte,  elle  conservera  tout  son 
éclat,  qui  seulement  sera  intercepté  par  l'interposition  du  corps 
qui  la  dérobe  à  ma  vue. 

Notre  âme  est  cette  lumière  que  nous  voyons  de  très-loin, 
et  seulement  à  travers  le  corps  auquel  elle  est  unie,  et  qui  est 
le  milieu  qui  nous  transmet  la  connaissance  de  ses  opérations, 
et  la  manière  forte  ou  faible,  obscure  ou  distincte  dont  elles 
s'exécutent.  Ces  diverses  apparences  ont  donc  un  rapport  né- 
cessaire avec  les  divers  états  de  force  ou  de  faiblesse  de  nos 
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organes  corporels,  et  par  conséquent  avec  l'état  de  dissolution 
finale,  qui  nous  fait  croire  aussi  que  l'àme  s'affaiblit  et  se  dis- 
sout. Et  cependant,  une  fois  persuadés  que  le  corps  est  instru- 
ment nécessaire  de  l'âme,  qui,  dit  Stahl,  ne  peut  rien  faire 
sans  son  ministère,  anima  nihxl  agere  polest  sine  corporeorum 
organorum  minislerio,  nous  ne  pouvons  pas  plus  conclure  la 
mortalité  de  l'âme  de  la  dissolution  des  organes,  que  nous  ne 
pouvons,  dans  l'exemple  cité,  conclure  l'affaiblissement  ou 
l'extinction  de  la  lumière  des  divers  états  sous  lesquels  elle 
paraît  à  nos  yeux. 

Un  fait  observé  par  les  médecins,  et  avoué  par  les  physiolo- 
gistes, vient  contredire  le  système  de  ceux  qui  font  constam- 
ment dépendre  l'étal  de  I  ame  de  celui  des  organes.  C'est  le 
surcroît  d'intelligence,  porté  quelquefois  jusqu'à  une  sorte 
d'inspiration,  qui  paraît  chez  les  mourants  dans  quelques  ma- 
ladies. Une  opinion  universelle  en  a  même  fait  une  loi,  et  a 
attribuer  aux  dernières  leçons  et  aux  dernières  volontés  des 
mourants  un  caractère  auguste  et  solennel.  Si  l'état  de  l'âme 
se  ressentait  toujours  de  l'étal  des  organes,  comme  il  n'est  pas 
possible,  vu  la  correspondance  de  tous  les  viscères,  que  le  cer- 
veau ne  souffre  du  dérangement  total  et  de  la  dissolution  pro- 
chaine du  corps,  il  semble  que  les  opinions  générales  où  les 
lois  puisent  leurs  motifs  auraient  pris  une  autre  direction,  et 
les  familles  n'auraient  respecté,  les  législateurs  n'auraient  con- 
sacré que  les  avis  et  les  volontés  de  l'homme  en  pleine  santé,  et 
le  seul  état  de  maladie  grave,  même  sans  aucune  aulre  preuve 
d'affaiblissement  moral,  aurait  rendu  suspectes  de  faiblesse  ou 
de  défaut  de  liberté  suffisante  les  dernières  paroles  des  mou- 
rants. 

D'un  autre  côté,  nous  voyons  que  le  corps  se  meurt  à  l'occa- 
sion et  à  la  suite  de  certaines  déterminations  que  nous  rap- 
portons exclusivement  au  cerveau,  parce  que  nous  n'en  avons 
aucune  conscience  dans  aucune  autre  partie  de  noire  corps.  Les 
partisans  du  système  d'organisation  pensante  en  concluent  har- 
diment que  le  cerveau  seul  donne  l'impulsion  aux  autres  or- 
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ganes;  ils  jugent  à  peu  près  comme  un  enfant  qui,  voyant  une 
troupe  manœuvrer  au  son  du  tambour,  s'imaginerait  que  le 
tambour  est  l'unique  cause  des  mouvements  que  la  iroupe 
exécute,  et  qu'il  y  a  un  rapport  d'impulsion  et  de  direction 
entre  une  peau  frappée  par  des  baguettes  et  un  régiment.  Il 
faudrait  lui  apprendre  que  le  tambour  n'est  que  le  moyen  ou 
l'instrument  d'une  volonté  supérieure,  qui  a  préétabli  une  har- 
monie constante  entre  tel  son  et  tel  mouvement. 

Je  ne  donne  pas  des  comparaisons  pour  dos  preuves  rigou- 
reuses, mais  comme  des  moyens  pour  les  faire  mieux  com- 
prendre. Les  comparaisons  sont  dans  la  nature  de  notre  esprit, 
parce  que  tout,  dans  l'univers,  est  rapports  et  harmonies, 
même  entre  le  monde  physique  et  le  monde  moral;  et  lorsque, 
dans  les  sociétés  humaines,  et  jusque  dans  la  conduite  de  la 
vie,  tout  se  fait  par  intelligence  et  avec  raison,  un  système  sur 
l'homme  où  l'on  veut  établir  que  tout  dans  l'homme,  et  même 
son  intelligence,  est  le  résultat  de  l'organisation  matérielle, 
c'est-à-dire  mouvements  aveugles  et  impulsions  mécaniques, 
est  un  système  dissonant  qui  met  Thomme  en  contradiction 
avec  l'univers,  avec  la  société,  avec  lui-même;  ce  système, 
fondé  sur  des  abstractions,  est  toujours  en  dehors  de  notre 
nature,  et  ne  peut  s'introduire  dans  nos  esprits  a  l'aide  d'au- 
cune comparaison,  parce  que  lui-même  ne  ressemble  à  rien  et 
ne  peut  être  comparé  à  rien. 

C'est  même  là  une  des  causes  de  la  sécheresse  de  tous  les 
écrits  des  matérialistes,  qui,  en  ne  parlant  que  corps  et  matière, 
ne  peuvent  cependant  animer  leurs  compositions  par  des  figures, 
qui  sont  des  comparaisons  de  la  nature  morale  à  la  nature 
physique.  En  effet,  ces  comparaisons  ne  peuvent  avoir  aucun 
sens  pour  ceux  qui  ne  voient  dans  le  moral  que  \e  physique  con- 
sidéré sous  un  autre  aspect,  et  pour  qui  les  pensées  ne  sont  que 
des  mouvements.  Quand  je  dis  :  Cette  pensée  est  claire,  je  sous- 
entends  que  cette  pensée  se  montre  distinctement  à  mon  esprit, 
comme  l'objet  éclairé  par  la  lumière  se  montre  à  mes  yeux; 
mais  cette  même  expression  figurée,  traduite  par  un  matéria- 
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liste,  ne  signifiera  autre  chose,  sinon  qu'un  mouvement  est 
semblable  à  un  mouvement,  et  un  corps  à  un  corps. 

3Jais  il  n'est  peut-être  pas  aussi  aisé  qu'ils  le  pensent,  aux 
partisans  de  l'organisation,  comme  cause  productive  de  la 
pensée,  d'expliquer  cet  état  de  l'homme,  lorsqu'étant  occupé 
d'une  pensée  qui  le  maîtrise  tout  entier,  les  organes  paraissent 
insensibles  aux  douleurs  les  plus  aiguës,  aux  privations  les  plus 
pénibles,  ne  s'aperçoivent  pas  même  des  besoins  les  plus  impé- 
rieux, et  que  l'âme,  être  ou  faculté,  comme  on  voudra,  semble 
se  détacher  tout  à  fait  des  sens,  et  laisser,  pour  ainsi  dire,  sur  la 
terre  un  corps  qui  l'importune,  pour  s'élever  seule  dans  les 
hautes  régions  de  l'intelligence. 

Cet  état  de  l'àme  est  presque  toujours  involontaire;  mais 
l'homme  aussi  peut  se  mettre  lui-même,  par  un  acte  de  sa 
volonté,  dans  un  élat  qui  ressemble  en  quelque  chose  à  celui 
dont  je  viens  de  parler,  lorsque,  par  exemple,  il  veut  comparer 
entre  eux,  par  le  seul  jugement  de  l'esprit  et  sans  le  secours 
d'aucun  instrument,  deux  poids  à  peu  près  égaux,  placés  un 
dans  chaque  main.  On  voit  alors,  en  quelque  sorte,  l'âme  se 
recueillir  en  elle-même  et  se  séparer  des  objets  extérieurs- 
elle  défend  à  l'œil  de  voir,  à  l'oreille  d'entendre,  à  la  langue' 
même  de  parler,  et  impose  silence  à  tous  les  corps  qui  l'envi- 
ronnent, et  au  sien  propre.  De  bonne  foi,  est-ce  l'or-anisation 
qm,  pour  juger  avec  plus  d'attention,  tient  ses  organes  dans 
1  inaction?  Y  a-t-il  dans  le  cerveau,  qu'on  suppose  averti,  d'un 
coté  par  les  nerfs  qui  partent  de  la  main  droite,  de  l'autre  par 
ceux  qui  partent  de  la  main  gauche,  du  poids  respectif  des  deux 
corps;  y  a  t-il  une  troisième  partie  qui  recueille  les  avis  op 
posés,  en  estime  la  différence,  et  prononce  son  jugement "^  et 
n  est-ce  pas  évidemment  l'âme  qui,  pour  écouter  avec  plus  de 
recueillement  le  rapport  des  organes,  et  juger  sur  ce  rapport 
avec  moins  de  préoccupation,  se  retire,  pour  ainsi  dire,  dans 
son  intérieur,  et  ferme  la  porte  aux  importuns  qui  voudraient 
la  troubler? 

Il  est  d'autres  faits,  sur  lesquels  ceux  qui  regardent  lor^a- 
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nisation  comme  seule  cause  de  la  pensée  me  paraissent  avoir  le 
même  désavantage,  à  l'égard  de  ceux  qui  regardent  les  organes 
en  général,  et  l'organo  cérébral  en  particulier  comme  les 
moyens  et  l'instrument  de  l'être  pensant. 

On  a  vu  assez  fréquemment  des  enfants  montrer  même  dès 
l'âge  le  plus  tendre,  une  intelligence  extraordinaire  et  des  con- 
naissances très-avancées.  Le  plus  récent,  je  crois,  de  ces  pro- 
diges, et  peut-être  le  plus  merveilleux,  est  J.  Ch.  Baratier, 
mort  en  1740,  qui,  à  lâge  de  quatre  ans,  parlait  le  français, 
le  latin  et  l'allemand,  apprit  parfaitement  le  grec  à  six  ans, 
avait  composé  à  neuf  dos  ouvrages  considérables,  était  versé  à 
dix  ans  dans  la  littérature  hébraïque,  embrassa  à  douze  ans 
toutes  les  parties  de  la  philosophie  et  de  la  théologie,  fut  reçu  à 
quatorze  ans  de  l'académie  de  Berlin  et,  dans  quinze  mois 
seulement,  apprit  le  droit  public,  et  en  approfondit  toutes  les 
parties.  Tous  ces  enfants  précoces,  dont  Baillel  a  recueilli 
l'histoire,  et  Baratier  entre  autres,  étaient  nés  avec  une  con- 
stitution faible  et  délicate,  et  sont  morts  presque  tous  dans  le 
second  âge,  et  Baratier  mourut  à  dix-neuf  ans.  On  a  vu,  au 
contraire,  d'autres  enfants  parvenus,  dès  le  premier  âge,  h  une 
force  el  à  un  accroissement  physiques  prodigieux,  dont  l'in- 
telligence restait  au-dessous  même  de  la  portée  ordinaire  de 
l'enfance.  Ceux  qui  ne  regardeiit  le  cerveau  que  comme  le 
moyen  et  le  ministre  tic  l'âme,  pour  ses  opérations  même  in- 
leilectuelles,  peuvent  dire  que  cet  organe,  le  premier  formé 
chez  tous  les  animaux,  plus  tôt  développé  chez  quelques  en- 
fants par  quelque  circonstance  inconnue,  arrêté  chez  quelques 
autres  dans  ses  progrès,  et  peut-être  même  à  cause  de  l'ac- 
croissement prématuré  des  autres  organes,  offre  à  l'âme  un 
moyen,  plus  tôt  prêt  dans  le  premier  cas,  insufRsant  dans  le 
second,  d'exercer  sa  faculté  de  penser.  Mais  les  partisans  du 
système  opposé,  qui  font  résulter  la  faculté  pensante  de  l'en- 
semble de  l'organisation  (bien  qu'ils  appellent  l'organe  céré- 
bral l'organe  spécial  de  la  pensée),  qui  répèlent  sans  cesse  cet 
aphorisme  d'Hippocrate,  dans  l'être  humain  tout  concourt,  tout 
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conspire,  tout  consent,  et  veulent  même  que,  dans  certains  cas, 
on  puisse  penser  par  d'autres  viscères  que  le  cerveau,  com- 
ment peuvent-iis  expliquer,  dans  quelques  enfants,  une  fa- 
culté de  penser  si  précoce  et  si  active,  avec  une  organisation 
générale  si  faible  et  si  retardée,  et,  dans  quelques  autres  une 
intelligence  si  tardive  ou  même  si  obtuse  avec  une  organisa- 
lion  si  forte  et  si  hâtive?  Je  sais  qu'ils  distinguent  la  force 
vitale  de  la  force  musculaire;  mais  au  fond,  il  n'y  avait  pas 
plus  de  l'une  que  de  l'autre  chez  ces  enfants,  prodiges  d'intelli- 
gence, puisqu'ils  ont  presque  tous  mené  une  vie  languissante 
et  fini  par  une  mort  prématurée,  tandis  que  les  autres  remar- 
quables par  leur  accroissement  physique,  ont  eu  beaucoup 
plus  de  force  musculaire,  et  qu'à  la  longue  d'une  organisation 
si  puissante  aurait  dû  résulter,  dans  leur  système,  une  intelli- 
gence plus  dévelo[)pée.  On  peut  même  généraliser  cette  der- 
nière observation,  et  remarquer  que  ce  n'est  ni  cuez  les 
hommes,  ni  chez  les  peuples  les  plus  puissamment  organisés, 
que  se  trouve  le  plus  d'intelligence  et  d'aptitude  aux  arts  de 
l'esprit.  Cependant  il  semblerait  que,  dans  le  système  de  l'or- 
ganisation qui  pense,  de  beaux  hommes,  des  hommes  bien 
organisés,  dussent  toujours  être  des  hommes  d'esprit.  En  effet, 
on  ne  peut  douter  que  l'organe  cérébral  n'ait  des  relations 
nécessaires  avec  les  autres  organes,  et  réciproquement.  On 
voit  même  des  enfants  qui  ont  le  siège  de  cet  organe  ou  la  tête 
trop  grosse,  sujets  aux  convulsions,  et  dont  la  force  vitale  est 
bientôt  épuisée,  et  sans  doute  que  l'excès  contraire,  je  veux 
dire  le  resserrement  et  la  dépression  du  crâne,  produirait  un 
résultat  semblable.  Celte  heureuse  organisation  qui  constitue 
la  santé,  la  beauté,  la  force  physique,  suppose  donc  une  juste 
proportion  de  l'organe  cérébral,  soit  considéré  en  lui-même, 
soit  relativement  aux  autres  organes,  et  alors  il  paraît  tout  à 
fait  raisonnable  de  penser  que,  d'un  ensemble  si  parfait  d'or- 
ganisation, devrait  résulter  une  très-haute  faculté  d'intelli- 
gence, si  l'intelligence  n'était  que  le  résultat  de  l'organisation; 
et  cependant,  par  un  effet  tout  contraire,  il  est  reconnu  depuis 
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longtemps  que  certains  vices  de  conformation  produits  par  le 
rachitisme,  sont  un  indice  presque  infaillible  d'esprit. 

La  seconde  preuve  sur  laquelle  on  insiste  avec  le  plus  de 
ténacité  est  l'influence  que  les  âges,  les  sexes,  les  tempéra- 
ments, les  climats,  c'est-à-dire,  toutes  les  circonstances  qui 
peuvent  modifier  l'organisation,  ont  sur  les  idées,  et  même 
l'auteur  des  Rapports  a  fait  de  ces  diverses  influences  le  sujet 
d'autant  de  mémoires  particuliers.  Cette  preuve  cependant 
n'est  qu'un  long  sophisme.  Sans  doute  les  goûts  sont  différents 
selon  les  âges,  les  devoirs  et  les  occupations  selon  les  sexes, 
les  humeurs  selon  les  tempéraments,  les  appétits  selon  les 
divers  états  de  la  santé,  les  images  selon  les  lieux,  les  habi- 
tudes physiques  selon  les  climats;  mais  les  goûts,  les  humeurs, 
les  occupations,  les  habitudes,  les  besoins,  les  images  même  ne 
sont  pas  des  idées,  et,  je  le  demande,  une  fois  que  la  raison  est 
formée,  les  notions  générales,  communes  à  tous  les  peuples, 
source  de  toutes  les  idées  des  hommes,  fondement  des  lois  de 
toutes  les  sociétés,  ne  sont-elles  pas  les  mêmes  chez  tous  les 
hommes  et  dans  tous  les  lieux,  malgré  des  différences  indivi- 
duelles ou  locales  d'âge,  de  sexe,  de  tempérament,  de  cli- 
mat, etc.?  Partout  les  enfants  n'ontils  pas  l'idée  de  l'autorité 
de  leurs  parents,  les  femmes  de  la  supériorité  de  leurs  époux, 
les  sujets  du  pouvoir  de  leurs  chefs,  tous  les  hommes  de  la 
puissance  de  la  Divinité?  Connaît-on  quelque  état  de  l'homme 
raisonnable  ou  quelque  partie  du  globe  habité  où  les  idées  de 
bien  et  de  mal,  de  juste  et  d'injuste  soient  totalement  incon- 
nues? N'ont-ils  pas  toujours  été,  ne  sont-ils  pas  encore  partout 
les  mêmes,  malgré  des  diversités  d'âge,  de  sexe,  de  climat,  de 
tempérament,  ces  sentiments,  objets  de  tant  d'idées  d'amour  et 
de  crainte,  de  respect  et  d'obéissance,  de  tendresse  paternelle, 
d'affection  conjugale,  d'amitié  pour  ses  proches,  d'assistance 
mutuelle  entre  voisins,  d'attachement  à  son  pays,  de  recon- 
naissance pour  les  bienfaits,  de  ressentiment  des  injures?  La 
fidélité  à  ses  engagements,  le  courage  dans  les  dangers,  la  fer- 
meté dans  le  malheur,  la  résistance  à  l'oppression,  l'humanité 


DE   l'organisation    CORPORELLE.  249 

envers  ses  semblables,  l'usage  libéral  de  ses  biens,  passenl-ils 
quelque  part  pour  des  vices,  et  les  idées  attachées  à  ces  vertus 
el  aux  actions  qu'elles  produisent,  varient-elles  suivant  les 
âges,  les  sexes,  les  tempéraments  et  les  climats,  comme  la 
forme  du  corps,  la  qualité  des  humeurs  ou  la  couleur  des  che- 
veux? 

Quelques  peuples,  il  est  vrai,  les  yeux  fermés  à  cette  lumière 
qui  éclaire  les  peuples  civilisés,  ont  fait  de  ces  idées  générales 
de  fausses  applications  locales.  Ainsi,  de  l'idée  générale  de  la 
Divinité,  quelques  nations  ont  fait  le  polythéisme,  de  l'idée 
générale  de  pouvoir  le  despotisme,  de  l'union  conjugale  la 
polygamie,  de  l'idée  de  domination  sur  l'ennemi  vaincu  l'es- 
clavage, de  l'idée  de  sacrifice  l'homicide.  Ainsi,  chez  quelques 
peuples  abrutis,  les  enfants,  par  excès  de  piété  filiale,  abrègent 
les  jours  de  leurs  parents  cassés  de  vieillesse,  et  chez  quelques 
autres,  les  femmes,  par  excès  de  tendresse  conjugale,  se  brû- 
lent elles-mêmes  sur  le  tombeau  de  leurs  époux.  Mais  ces 
diversités,  purement  locales,  ne  viennent  ni  de  l'âge,  ni  du 
sexe,  ni  du  tempérament,  ni  même  du  climat,  malgré  tout  ce 
qu'on  a  dit  de  son  influence,  puisqu'on  a  trouvé  des  mœurs  el 
des  coutumes  tout  opfjosées  sous  des  climats  pareils,  ou  des 
coutumes  semblables  sous  des  climats  différents.  Ces  variétés 
tiennent  à  des  causes  purement  morales,  aux  institutions  poli- 
tiques, et  surtout  religieuses,  preuve  décisive  de  la  moralité  '  de 
l'homme,  indépendante  des  causes  physiques,  indépendante  de 
son  organisation  et  des  climats  qu'il  habite,  moralité,  caractère 
essentiel  de  l'espèce  humaine,  qui  la  rend  susceptible  d'être 
partout  uniformément  constituée;  et  c'est  cette  uniformité  de 
lois  et  de  mœurs  que  le  christianisme,  ce  puissant  régulateur 


'  Moralité  se  prend  ici  pour  être  moral;  c'est  la  seule  acception  que  la  langue 
philosoithique  puisse  donner  à  celle  expression,  dont  on  a  fait  de  nos  jours  le 
synonyme  de  probité  el  l'cquivaienl  de  religion  :  la  dernière  édition  du 
Dictionnaire  de  l'Académie  a  rejeté  celle  innovation,  ainsi  que  les  idées  libérales 
et  les  éducations  libérales. 
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de  l'homme  et  de  la  société  a  établi  chez  un  grand  nombre  de 
peuples,  et  travaille  depuis  son  origine  à  établir  par  toute  la 
terre.  Quand  Pascal  a  dit  «  qu'il  suffisait  de  trois  degrés  d'élé- 
»  valion  du  pôle  pour  changer  touîe  la  jurisprudence,  »  il  a 
cédé,  et  ce  n'est  pas  la  seule  t'ois,  à  son  génie  un  peu  exagéra- 
leur  par  une  disposition  chagrine.  Partout  le  fond  de  la  juris- 
prudence est  le  même,  les  formes  seules  sont  différentes;  nulle 
part  l'assassinat  et  l'adultère  ne  passent  pour  des  actions  loua- 
bles, pas  même  pour  des  actions  indifférentes,  et  si  l'on  re- 
marque dans  les  peuplades  sauvages,  et  même  chez  quelques 
peuples  plus  avancés,  trop  d'indulgence  pour  le  vol  et  la  ven- 
geance, c'est  que,  dans  un  état  de  société  brut  encore  ou  im- 
parfait, et  tant  que  les  hommes,  faute  d'institutions  publiques, 
ou  de  développement  dans  ces  institutions,  retiennent  en  tout 
ou  en  partie  les  mœurs  et  les  habitudes  de  la  société  primitive 
et  domestique,  il  est  aisé,  il  est  môme  naturel  de  confondre  la 
possession  et  la  propriété,  et  la  vengeance  privée  avec  la  vin- 
dicte publique.  Il  y  a  donc  un  fonds  d'idées  générales  oii  tous 
les  peuples  ont  puisé  une  raison  générale  qui  les  a  tous  éclairés, 
une  voix  générale  qui  leur  a  parlé  à  tous.  De  là  l'identité  des 
idées  générales  chez  tous  les  peuples;  mais  les  uns  ont  mieux 
entendu  que  les  autres  cette  voix  générale  qui  s'est  fait  en- 
tendre à  tous;  les  uns  ont  mieux  que  les  autres  retenu  ce 
qu'elle  a  dit  à  tous,  et  de  là. la  différence  des  idées  locales,  qui 
ne  sont  que  des  applications  des  idées  générales;  et  si  ces  diffé- 
rences tenaient  à  l'organisation,  il  s'ensuivrait  que  les  maho- 
métans  sont  autrement  organisés  que  les  chrétiens,  ou  si  on 
les  attribuait  au  climat,  comment  expliquerait-on  l'opposition 
de  lois,  de  mœurs,  de  coutumes,  qui  existe  entre  les  Turcs  et 
les  Grecs,  qui  habitent  le  même  pays?  Si  nous  passons  à  des 
objets  moins  importants,  connaît-on  quelque  latitude,  quelque 
âge,  quelque  sexe,  quelque  tempérament  qui  change  les  idées 
du  géomètre,  du  physicien,  de  l'artiste,  sur  les  principes  de  sa 
science  ou  de  son  art?  La  littérature  même,  plus  dépendante 
des  opinions  locales,  n'a-t-elle  pas  des  règles  universellement 
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reconnues  par  les  bons  esprits?  Connaît-on  quelque  école  qui 
préfère  Ciaudien  à  Virgile,  Yopisque  à  Tite-Live,  Sénèque  à 
Cicéron,  Pradon  à  Racine?  Si  des  climats  différents  présentent 
à  la  poésie  des  images  différentes,  ne  retrouve-t-on  pas  chez 
tous  les  peuples,  même  sauvages,  des  idées  semblables  sur  le 
rhylhme  et  la  mesure  propre  au  langage  poétique,  sur  l'al- 
liance de  la  poésie  avec  le  chant  et  la  danse,  sur  l'expression 
figurée  et  métaphorique  naturelle  à  la  poésie  et  à  l'éloquence? 
Les  idées  du  beau  moral  dans  les  arts  sont  universelles,  parce 
que  leur  type  est  dans  la  raison  générale  du  genre  humain; 
celles  du  l)eau  physique  sont  locales,  et  conformes  au  modèle 
que  l'artiste  a  sous  les  yeux.  Là  où  tous  les  nez  sont  épatés, 
toutes  les  lèvres  grosses,  les  os  des  joues  saillants,  les  cheveux 
crépus,  un  peintre  ne  pourra  attacher  l'idée  de  la  beauté  phy- 
sique à  des  formes  différentes;  mais  il  n'en  cherchera  pas 
moins  à  mettre  l'expression  du  courage  sur  la  figure  de  ses 
guerriers,  et  les  traits  modestes  de  la  pudeur  et  de  la  bonté 
sur  celles  de  leurs  femmes.  Il  est  vrai  que,  môme  dans  les 
sociétés  où  les  idées  générales  sont  le  plus  fixes,  il  se  trouve 
des  hommes  qui  ont  des  opinions  différentes  de  celles  du  plus 
grand  nombre,  sur  des  objets  importants.  Dieu,  l'homme,  la 
société,  nos  devoirs.  3Iais  que  faut-il  en  conclure?  je  le  dis 
avec  une  entière  conviction,  on  doit  en  conclure  qu'il  y  a  plus 
qu'on  ne  pense  de  cerveaux  dérangés  sur  quelques  points, 
quoiqu'ils  soient  parfaitement  réglés  sur  beaucoup  d'autres; 
des  hommes  qui,  à  force  ^'imagination  et  de  mcmoire,  se  dé- 
guisent à  eux  mêmes  la  faiblesse  de  leur  jugement  et  la  dé- 
guisent aux  yeux  des  autres.  «  J'ai  éprouvé  moi-même,  dit 
»  l'auteur  des  Rapports,  que  dans  le  paroxisme  fébrile,  tt* 
»  cercle  des  intérêts  et  des  idées  se  resserre  extrêmement,  v\ 
»  que  mes  facultés  morales  et  intellectuelles  étaient  réduites 
»  presque  uniquement  à  l'instinct  animal.  »  !1  y  a  je  crois, 
peu  de  mes  lecteurs  qui  aient  éprouvé  dans  un  accès  de  fièvre, 
une  pareille  dégradation  de  leurs  facultés  morales;  mais  on 
doit  être  moins  surpris  que,  dans  cet  état  où  une  santé  débile 

12. 
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\e  jetait  habituellement,  ce  philosophe  ait  si  foH  resserré  le 
cercle  de  nos  idées  et  de  nos  intérêts,  et  réduit  à  peu  près  à 
l'instinct  animal  et  à  l'organisation  qui  nous  est  commune 
avec  les  animau:^,  nos  facultés  intellectuelles  et  morales  '.  Les 
hommes,  dans  lincertitude  de  leurs  jugements,  ont  attaché 
l'idée  de  faiblesse  et  d'aliénalion  d'esprit  aux  erreurs  de  l'ima- 
gination, beaucoup  plus  qu'à  celles  de  l'entendement,  et  ils  la 
font  consister  à  nier  des  faits  particuliers,  plutôt  qu'à  mécon- 
naître des  vérités  générales.  Un  homme  passerait  pour  fou,  s'il 
prétendait  qu'il  n'y  a  jamais  eu  d'ordre  et  d'économie  dans 
une  maison  qui  subsiste  depuis  dix  générations  avec  une  for- 
tune brillante  et  une  grande  considération,  et  il  peut  passer 
pour  un  sage,  quoiqu'il  soutienne  qu'il  n'y  a  que  hasard  et 
désordre  dans  l'univers.  On  le  montrerait  au  doigt,  on  veille- 
rait sur  ses  mouvements,  s'il  niait  qu'il  y  ait  jamais  eu  de  sou- 
verain en  Turquie,  et  il  peut  siéger  dans  une  académie  en 
soutenant,  et  même  par  écrit,  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu  dans  le 
monde,  quoique  assurément  l'existence  de  la  Divinité  soit  bien 
autrement  nécessaire,  et  bien  plus  universellement  connue  que 
celle  du  Grand-Seigneur. 

L'enfant,  il  est  vrai,  aime  le  mouvement,  et  le  vieillard  le 
repos;  l'homme  est  pour  l'action  extérieure  et  les  soins  tumul- 
tueux de  la  vie  publique,  et  la  femme  pour  les  occupations  pai- 
sibles du  ménage.  Les  tempéraments  bilieux  sont,  dit-on,  plus 
propres  aux  affaires,  et  les  tempéraments  sanguins  plus  adonnés 
aux  plaisirs  :  l'état  de  maladie  inspire  quelquefois  pour  cer- 
taines choses  ou  certaines  personnes  des  dégoûts  ou  même  des 
aversions  que  l'on  n'éprouve  pas  dans  l'état  de  santé.  L'homme, 
dans  les  climats  du  Nord,  est  vêtu,  logé,  nourri  autrement  que 


'  On  voit  des  personnes  dont  la  fièvre  exalte  au  contraire  les  fonctions  in- 
tellectuelles. M.  Cabanis,  dans  un  accès  de  fièvre,  était  réduit  presque  à 
l'instinct  animal.  J.  J.  Rousseau  devint  un  homme  de  génie  après  une  ma- 
ladie; et  puis  fiez-vous  aux  physiologistes  pour  faire  de  lô  morale,  et  donnez 
vos  accidents  personnels  pour  des  règles  générales  ! 
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dans  les  pays  méridionaux.  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  N'est-il 
pas  nécessaire,  à  prendre  ce  mot  dans  l'acception  la  plus  rigou- 
reuse, que  les  goûts  varient  avec  les  âges,  les  devoirs  avec  les 
sexes,  les  humeurs  avec  les  tempéraments,  les  appétits  avec  la 
santé,  les  usages  avec  les  climats?  Que  deviendrait  la  société, 
si  l'enfant  aimait  le  repos  comme  le  vieillard,  ou  si  le  vieillard 
était  turbulent  comme  l'enfant?  si  l'homme  voulait  se  renfer- 
mer dans  les  soins  domestiques,  ou  la  femme  vaquer  aux  af- 
faires publiques?  La  manière  de  se  nourrir  ne  doit-elle  pas 
varier  avec  les  productions  du  sol,  et  la  manière  de  se  loger  et 
de  se  vêtir  avec  la  température  du  climat?  La  différence  locale 
des  usages,  loin  de  prouver  que  lame  soit  dans  toute  l'organi- 
sation, atteste  au  contraire  l'existence  d'un  principe  actif  et  in- 
dépendant de  volonté  et  de  liberté,  qui  partout  forme  les 
usages  de  l'homme  sur  ses  besoins,  et  règle  les  besoins  sur  ce 
qui  est  destiné  à  les  satisfaire.  Le  végétal  et  l'animal,  déter- 
minés par  la  seule  organisation,  sont,  dans  chaque  espèce, 
invariablement  fixés  à  un  mode  d'existence,  d'appétits,  d'ha- 
bitudes, de  caractère,  quelquefois  de  climat,  qui  affecte  tous  les 
individus,  et  hors  duquel  ils  ne  peuvent  vivre.  L'homme  seul 
maître  universel  du  grand  domaine  de  la  terre,  peut,  à  volonté, 
en  occuper  tous  les  points;  et  l'âme  habitue  le  corps  à  tous  les 
climats  comme  à  tous  les  régimes. 

Toute  cette  doctrine,  qui  fait  de  la  raison  humaine  une  fa- 
culté physique  qui  varie  avec  I  âge,  le  sexe,  le  tempérament,  et 
de  l'homme  lui-même  une  plante  soumise  à  toutes  les  influences 
du  froid  et  du  chaud,  du  sec  et  de  l'humide,  de  la  nature  du  sol 
de  la  qualité  des  eaux,  etc.,  fût-elle  d'Hippocrate,  est  fausse  et 
superficielle,  en  contradiction  avec  la  raison  et  l'expérience* 
et  elle  a  été  combattue,  même  dès  le  dernier  siècle,  par  des  phi- 
losophes qui  croyaient  du  moins  à  l'homme,  à  l'homme  moral 
s'ils  ne  croyaient  pas  à  Dieu.  Je  vais  plus  loin,  et  j'ose  dire  que 
toute  société  entre  les  hommes  serait  impossible,  s'il  n'y  avait 
pas  dans  tous  les  esprits  un  fonds  commun  d'idées  et  de  senti- 
ments uniformes,  indépendant  de  toutes  les  variétés  indivi- 
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duelles  et  locales;  idées  et  sentiments  par  lesquels  ils  peuvent 
s'entendre  entre  eux  et  être  gouvernés  les  uns  par  les  autres;  et 
si  tous,  maîtres  et  sujets,  étaient  comme  des  baromètres,  tantôt 
haut,  tantôt  bas,  suivant  l'état  de  l'atmosphère  et  le  degré  de 
leur  sensibilité  organique,  rien  ne  serait  praticable  de  tout  ce 
qui  demande  de  l'union  dans  les  sentiments,  du  concert  dans  les 
volontés,  de  l'ensemble  dans  les  opérations. 

Aussi  l'avertissement  le  plus  souvent  répété  dans  les  Rap- 
ports du  physique  et  du  moral  cs[  qu'il  ne  faut  pas  prendre  à  la 
rigueur  tantôt  un  principe  et  tantôt  un  autre,  qu'il  y  a  des  ex- 
ceptions à  celui  ci,  des  modifications  à  celui  là,  parce  qu'au 
fond,  toute  celte  doctrine  consiste  en  exceptions,  et  n'offre  pas 
un  principe. 

L'homme,  dans  ce  système,  est  donc  une  masse  organisée 
pour  penser,  une  machine  à  penser,  comme  une  horloge  est 
une  masse  ou  portion  de  matière  organisée,  c'est-à-dire,  une 
machine  à  marquer  les  heures.  L'homme  pense  par  le  jeu  de 
ses  organes,  comme  l'horloge  indique  l'heure  par  le  mouve- 
ment de  ses  rouages;  si  l'horloge  est  l'ouvrage  de  l'homme, 
l'homme  aussi  doit  son  existence  à  son  semblable;  et  si  le  mou- 
vement de  la  machine  artificielle  doit,  tous  les  huit  jours,  être 
renouvelé  par  la  tension  du  ressort  qui  lui  donne  l'impulsion,  le 
mouvement  de  la  machine  humaine  ou  la  vie  a  besoin  aussi,  à 
peu  près  tous  les  jours,  d'être  entretenu,  c'est-à-dire,  renou- 
velé par  la  nutrition  des  organes  qui  la  constituent  :  et  toutes 
les  deux  finissent,  l'une  par  le  relâchement  de  ressorts  qui  ne 
peuvent  plus  être  remontés,  l'autre  par  la  dissolution  d'organes 
usés  qui  ne  peuvent  plus  être  réparés  par  la  nutrition.  Les 
fonctions  de  l'horloge  sont,  à  la  vérité,  plus  simples  que  celles 
de  la  machine  humaine;  mais  aussi  l'appareil  de  ses  ressorts 
est  bien  moins  compliqué,  et  dans  les  deux  machines,  le  mé- 
canisme est  relatif  à  leur  destination.  Si  les  partisans  de  l'or- 
ganisation pensante  ou  de  la  pensée  organique  veulent  ad- 
mettre cette  comparaison,  qui  me  paraît  résulter  naturellement 
de  leur  système,  et  être  d'une  parfaite  exactitude,  je  me  bor- 
nerai a  leur  présenter  une  réflexion. 
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Celte  machine  artificielle  qu'on  appelle  horloge  n'est  que  le 
moyen,  Vinstrumcnt,  dont  l'inlelligeiice  de  l'ouvrier  s'est  servie 
pour  marquer  les  divisions  du  temps.  Cette  intelligence  est  réel- 
lement  et  constamment  présente  à  la  machine,  quoique  h  corps  de 
l'ouvrier  en  soit  éloigné;  elle  en  anime  les  ressorts,  elle  en  règle 
le  mouvement,  et  peut  seule  le  rétablir,  s'il  est  arrêté  ou  dé- 
rangé. Toute  mécanique,  quel  qu'en  soit  l'usage,  considérée 
sous  cet  aspect,  n'est  jamais  qu'un  moyen  de  l'intelligence  hu- 
maine, un  nouvel  organe  qu'elle  se  donne,  un  corps  artificiel 
dont  elle  s'est  revêtue;  c'est  encore  ici  une  intelligence  servie  par 
des  organes,  pour  exécuter  telle  ou  telle  opération  avec  plus 
de  promptitude,  de  justesse  et  de  continuité  que  ne  pourraient 
le  faire  ses  organes  naturels;  et  effectivement  une  horloge 
marque  l'heure  beaucoup  plus  tôt  et  plus  exactement  que  ne 
le  ferait  un  astronome.  Ainsi,  commander  une  montre  à  un 
horloger,  c'est  le  charger  de  vous  indiquer,  pendant  trente  ou 
quarante  ans  que  durera  la  montre,  à  tout  instant,  et  toutes  les 
fois  qu'il  vous  plaira  de  l'interroger,  l'heure  qu'il  est  avec  la 
dernière  précision. 

C'est  parce  que  toute  mécanique,  même  la  plus  simple,  est 
animée  par  l'intelligence  qui  l'a  faite  ou  inventée,  qu'on  ne 
peut  faire  aucune  mécanique  dont  lanimal  puisse  deviner  le 
jeu;  même  quand  elle  serait  à  son  usagC;  elle  ne  peut  servir 
qu'à  l'intelligence  qui  peut  la  comprendre,  et  toute  méca- 
nique, pour  celui  qui  n'en  a  pas  l'intelligence,  est  comme  le 
télégraphe  pour  celui  qui  en  voit  les  mouvements  sans  en  con- 
naître le  chiffre.  Et  le  corps  humain,  celte  machine  si  merveil- 
leuse dans  sa  structure,  si  étonnante  dans  ses  fonctions,  que 
l'imitation  mécanique  la  plus  imparfaite  de  la  plus  simple  et 
de  la  plus  habituelle  de  ses  opérations  est  le  dernier  effort  de 
l'art,  et  que  l'artiste  le  plus  habile,  loin  de  pouvoir  imiter  les 
mouvements  du  corps  humain,  ne  peut  pas  même  en  imiter  le 
repos,  ni  faire  tenir  une  stalue  debout  sur  les  deux  pieds  sans 
la  fixer  sur  son  piédestal  ou  lui  donner  un  point  d'appui  :  cette 
machine  ne  serait  animée  par  aucune  intelligence  distincte  de 
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ses  ressorts,  et  l'homme  en  cela  inférieur,  même  aux  mécani- 
ques qui  sont  l'ouvrage  de  ses  mains,  n€  serait  tout  entier  qu'un 
assemblage  fortuit  de  muscles,  de  nerfs,  de  membranes,  une 
masse  de  chair  et  de  sang  qui  pense  comme  elle  digère,  et  d'où 
l'intelligence,  sécrétion  un  peu  plus  subtile  que  les  autres,  se 
dégage,  comme  un  gaz,  par  la  fermentation  ! 

Une  autre  preuve,  et  très-philosophique  à  mon  avis,  que  le 
principe  qui  veut  en  nous  est  totalement  distinct  de  la  faculté 
qui  se  meut,  ou.  en  d'autres  termes,  que  l'âme  n'est  pas  l'orga- 
nisation, est  que  si  nous  n'étions  au  moral,  comme  au  phy- 
sique, qu'organes  et  organisation,  nous  ne  pourrions  jamais 
vouloir  plus  que  nous  ne  pouvons  faire;  car  où  prendrait  l'or- 
ganisation pensante  cet  excédent  de  volonté  que  l'organisation 
agissante  ne  pourrait  accomplir?  Où  celle-là  puiserait-elle  l'idée 
d'une  force  que  celle-ci  n'aurait  pas?  Si  la  pensée  et  le  mou- 
vement, le  vouloir  et  le  faire,  résident  dans  le  même  principe, 
il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  ces  deux  facultés,  dont  l'exer- 
cice simultané  constitue  la  vie,  soient  en  rapport  inégal,  et  que 
l'une,  qui  ne  peut  agir  que  lorsque  l'autre  veut  qu'elle  agisse, 
et  de  la  manière  qu'elle  le  veut,  ne  puisse  pas  agir  autant  que 
celle-là  le  veut  :  ce  serait,  non  pas  une  erreur  de  notre  nature, 
mais  une  contradiction  impossible  à  concevoir,  et  notre  orga- 
nisation, cet  ensemble  si  parfait  et  si  bien  ordonné,  se  trouve- 
rait par  là  dans  un  état  de  désordre  et  de  combat  intérieur,  où 
il  est,  môme  dans  ce  système,  absurde  de  la  supposer.  Cepen- 
dant combien  de  choses  ne  désirons-nous  pas,  auxquelles  la 
portée  de  nos  organes  ne  nous  permet  pas  d'atteindre!  com- 
bien d'efforts  physiques  ne  tentons-nous  pas  auxquels  nos  or- 
ganes se  refusent  !  Si  notre  organisation  avait  en  elle-même,  ou, 
pour  parler  plus  juste,  était  elle-même  le  principe  de  ses  pen- 
sées et  de  ses  connaissances,  la  première  connaissance  qu'elle 
aurait  serait  nécessairement  celle  de  ses  forces;  elle  en  aurait 
au  moins  l'instinct  qui  l'avertirait,  même  sans  expérience 
préalable,  de  ce  qu'elle  peut  faire,  sans  jamais  lui  donner 
même  la  pensée  de  ce  qu'elle  ne  peut  pas  exécuter.  Mais  si  l'on 
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suppose  en  nous  un  principe  de  pensée  et  de  volonté  distinct 
des  organes,  une  âme,  une  intelligence  servie  par  des  organes, 
comme  la  perfection  des  organes  est  de  faire  ou  d  agir  la  per- 
fection de  lame  sera  de  vouloir;  et  tandis  que  la  force  des  or- 
ganes est  surmontée  ou  détruite  par  la  résistance  des  corps 
extérieurs,  la  volonté,  acte  purement  intellectuel,  n'éprouvera 
aucun  obstacle  h  son  activité;  l'âme  voudra  donc,  elle  voudra 
même  infiniment  :  mais  si  elle  est  infinie  dans  ses  volontés,  elle 
est  bornée  dans  ses  connaissances;  elle  ne  distingue  pas  tou- 
jours avec  précision  ce  que  peut  ou  ne  peut  pas  le  corps  qu. 
lui  est  soumis  pour  l'exécution  de  ses  volontés,  parce  quelle 
n'est  pas  ce  corps,  et  qu'entre  sa  nature  et  celle  de  ce  corps  il 
V  a  une  dislance  incommensurable.  Elle  attribua,  même  na- 
turellement à  ses  organes  une  force  indéfectible  de /a.re,  parce 
qu'elle  sent  en  elle-même  un  principe  inépuisable  de  voulotr. 
Elle  l'accablera  de  ses  volontés  répétées,  semblable  a  ces  maî- 
tres infatigables  qui  tourmentent  leurs  domestiques  de  leur 
activité.   Aussi,  lorsqu'on  dit  proverbialement    que  la  lame 
use  le  fourreau,  on  ne  fait  qu'annoncer  une  vérité  certaine  en 
physiologie  autant  qu'en  morale;  et  je  crois  que  la  première 
cause,  et  la  plus  active  de  la  dissollulion,  tantôt  bâtée,  tantôt 
plus  lente,  de  nos  oganes,  est  leur  faiblesse  relativement  a  la 
force  de  la  volonté,  et  l'exigence  continuelle  de  ce  maître  .m- 
Bérieux.  De  là  ces  désirs  qui  nous  tourmentent,  ces  efforts  qm 
nous  consument,  ces  cbimères  de  plaisirs  ou  de  travaux  qui 
font  le  malheur  des  méchants,  et  souvent  le  désespoir  des  gens 
de  bien,  et  cette  lutte  éternelle  de  l'homme  intérieur  contre 
l'homme  extérieur,    rebelle  par  impuissance  aux  volontés  de 
lame,  et  dont  la  force  apparente,  comparée  a  celle  de  lame, 
n'est  jamais  qu'une  faiblesse  réelle  :  spiritus  qmdem  promptus 
est,  caro  autem  infirma. 

L'auteur  des  Rapports  du  physique  et  du  moral  trouve  une 
preuve  de  son  système  d'organisation  pensante  dans  la  assi- 
tude  que  le  cerveau  éprouve  après  une  méditation  forte  et  sou- 
tenue  et  il  en  conclut  que  le  cerveau  tout  seul  est  le  principe 
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producteur  de  la  pensée.  Cette  preuve  peut  être  toute  entière 
rétorquée  contre  ce  système;  car,  s'il  est  vrai  que  le  cerveau 
soit  seulement  le  moyen  dont  lame  se  sort  pour  recevoir  du  de- 
hors les  impressions  ou  les  expressions,  qui  sont  les  matériaux 
de  la  pensée,  on  conçoit  que  le  cerveau  peut  se  lasser  de  servir 
1  ame  dans  s  m  opération  même  intellectuelle.  En  effet,  le  cer- 
veau, organe  matériel  et  par  conséquent  périssable,  reçoit  con- 
tinuellement, par  le  ministère  des  nerfs  et  le  moyen  ou  milieu 
d'agents  matériels  aussi,  tels  que  l'air  et  la  lumière,  les  Mwpres- 
sions  qui  produisent  les  images  et  les  expressions  qui  revêtent 
les  idées.  Ces  impressions  et  expressions,  étant  trop  fréquem- 
ment répétées,  occasionnent  sur  les  membranes  et  les  fibres 
dont  le  cerveau  est  composé  une  excitation  qui,  à  la  longue, 
endort  ou  émousse  sa  sensibilité,  et  lui  fait  sentir  le  besoin 
d'un  repos  absolu  ou  d'une  excitation  d'une  autre  sorte.  Le 
cerveau,  dans  cette  bypothèse  tout  à  fait  naturelle,  se  lasse  de 
recevoir  des  impressions  et  des  expressions,  par  la  même  raison 
que  la  main  se  lasse  de  faire  des  frottements;  mais,  si  le  cer- 
veau s'épuise  à  servir  l'âme  dans  l'opération  de  la  pensée,  l'âme 
ne  se  lasse  jamais  de  vouloir;  si  les  organes  refusent  de  servir 
l'âme,  l'âme  n'en  conserve  pas  moins  l'indéfectible  énergie  de 
de  sa  volonté,  même  lorsqu'elle  ne  peut  en  accomplir  les  actes, 
parce  que  la  volonté  est  l'âme  elle-même,  et  que  c'est  pour  agir 
et  non  pour  vouloir  que  l'âme  a  besoin  d'organes;  et  c  est  là 
peut-être  ce  qui  explique  l'état  de  l'homme  dans  les  songes  où 
l'âme  veut,  et  même,  par  habitude,  croit  agir,  sans  que  le  corps 
agisse  réellement  '. 

Jusqu'à  présent  nous  avons  combattu  le  système  des  maté- 
rialistes, plutôt  que  nous  n'avons  établi  celui  de  leurs  adver- 


'  Le  sommeil  est  peut-èlre  moins  cessation  de  mouvement  dans  les  organes 
qu'interception  de  relation  entre  l'oigane  du  cerveau  et  les  autres  organes  :  en 
effet,  tantôt  l'âme  veut  sans  que  le  corps  agisse,  et  tantôt,  comme  dans  le 
somnambulisme,  le  corps  agit  sans  que  l'âme  veuille,  et  même  sans  qu'elle  ait 
la  connaissance  de  l'action  des  ojganes.  Pour  accorder  au  corps  un  repos  né- 
cessaire, il  a  fallu  en  quelque  sorte  en  séparer  l'âme. 
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saires;  nous  avons  voulu  prouver  qu'il  n'est  aucun  fait  dans 
l'histoire  de  l'homme  moral  qui  ne  s'explique  aussi  heureuse- 
ment dans  l'hypothèse  du  cerveau  moyen  de  la  pensée,  que 
dans  celle  du  cerveau  cause  de  la  pensée,  et  par  conséquent 
âme  lui-même,  et  qu'il  en  est  plusieurs  dont  les  défenseurs  de 
la  spiritualité  de  notre  être  donnent  une  raison  plus  satisfai- 
sante que  ne  font  les  partisans  du  système  opposé.  Mais  quand 
même,  sous  ce  rapport,  la  balance  serait  parfaitement  égale 
entre  les  deux  opinions,  nous  pourrions  toujours  mettre  du 
côté  de  l'existence  propre  et  sprirituelle  de  notre  âme  le  poids 
immense  du  sentiment  universel  du  genre  humain,  et  cette 
croyance  immémoriale  de  rexislence  indépendante  de  l'àme, 
de  sa  survivance  au  corps  qu'elle  anime,  de  sa  supériorité  sur 
les  organes  qui  la  servent,  croyance  sur  laquelle  toutes  les 
religions  ont  fondé  leurs  dogmes,  toutes  les  sociétés  leurs  lois, 
tous  les  hommes  leurs  rapports  mutuels;  car  là  où  il  n'y  a 
que  des  corps,  il  n'y  a  plus  ni  morale  ni  devoirs.  Je  sais  que 
les  sophistes,  qui  font  du  peuple  un  dieu  en  politique,  le  trai- 
tent comme  un  enfant  en  morale;  ils  le  regardent  à  la  fois 
comme  souverainement  bon  dans  ses  volontés,  puisqu'ils  lui 
attribuent  le  pouvoir  souverain,  et  rempli  de  préjugés  et  d'er- 
reurs dans  ses  croyances,  parce  qu'ils  ont  besoin,  pour  exercer 
le  pouvoir  sous  son  nom,  de  nier  ou  d'étouffer  ses  lumières, 
en  même  temps  qu'ils  déchaînent  sa  force.  Mais  le  plus  beau 
génie  de  l'ancienne  Rome,  Gicéron,  qui  méprisait  tout  ce  qui 
est  populaire  en  politique,  au  point  de  dire,  mihi  nihil  un- 
guam  populare  placuit,  n'en  insiste  pas  moins  sur  le  consente- 
ment universel  des  peuples  aux  vérités  fondamentales  de  la 
morale,  comme  sur  la  preuve  la  plus  sensible  et  la  plus  déci- 
sive de  ces  mêmes  vérités.  Mais  enfin  on  veut  des  faits,  des 
faits  extérieurs,  des  faits  physiques  (|ui  prouvent  l'existerîtc 
d'un  être  spirituel  distinct  de  l'être  corporel,  et  qui  lui  est  su- 
périeur; et  dans  la  certitude  où  l'on  croit  être  qu'il  est  impos- 
sible d'alléguer  aucun  fait  de  ce  genre,  on  repousse  avec  opi- 
niâtreté tuutes  les  preuves  morales  qui  établissent  celte  vérité 
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nécessaire.  Cependant  ce  fait  existe;  la  preuve  qu'il  fournit 
me  paraît  démonstrative,  et  j'ai  du  la  réserver  pour  la  dernière, 
afin  d'en  laisser  au  lecteur  un  plus  long  souvenir. 

«  Vous  voulez,  dirai-je  à  l'auteur  des  Rapports  et  à  ses 
»  disciples,  défenseurs  opiniâtres  de  l'organisation  pensante; 
»  vous  voulez  que  toutes  nos  idées  ne  soient  que  des  sensations 
»  transformées,  et  qu'il  n'y  ait  autre  chose  dans  nos  pensées 
»  que  des  impressions  reçues  par  les  extrémités  nerveuses  et  sen- 
»  sentes  de  nos  organes,  et  transmises  au  cerveau  qui  les  éla- 
»  bore,  les  digère,  et  en  fait  l'intelligence,  comme  l'estomac 
»  reçoit  les  aliments  que  les  autres  organes  lui  fournissent,  et 
»  en  fait  le  chyle  :  encore,  je  suppose  que  nous  ne  pensons  que 
»  par  le  cerveau,  et  il  vous  semble  que  nous  pensons  quel- 
»  quefois  par  d'autres  viscères;  et  vous  avancez  que,  dans 
»  chaque  centre  ou  appareil  d'organes,  il  se  forme  une  espèce 
»  de  moi,  et  cela,  ajoute  votre  analyste  métaphysicien  de  la 
»  même  école,  est  assez  vraisemblable.  Je  le  veuxj  mais  enfin 
»  que  l'âme  soit  le  cerveau,  la  région  épigastrique  ou  le  bas- 
»  ventre,  et  que  ce  moi,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  votre 
»  métaphysique,  soit  un  ou  soit  plusieurs  dans  le  même  indi- 
)»  vidu,  le  centre  général,  le  moi  général,  qui  est  l'ensemble 
»  des  centres  et  des  moi  partiels,  ne  peut  changer  les  impres- 
»  sions  que  lui  transmettent  tous  ces  centres  ou  moi  particuliers, 
»  ou,  si  vous  aimez  mieux,  notre  organisation  ne  peut  déna- 
»  turer  les  impressions  qui  lui  sont  transmises  par  les  organes, 
»  au  point  d'en  faire  des  pensées  et  des  déterminations  dia- 
»  métralement  contraires  à  ces  mêmes  impressions;  et  vous- 
»  même  vous  dites  formellement  :  Les  impressions  nerveuses, 
»  reçues  par  les  extrémités  sentantes,  dont  se  composent  les  or- 
»  ganes  directs  des  sens,  transmises  au  centre  cérébral,  y  pro- 
»  duisent  des  actions  et  des  déterminations  conformes  à  leur  na- 
»  ture.  Rien  de  plus  juste;  mais  la  première,  la  plus  universelle, 
»  la  plus  constante,  la  plus  dominante  de  toutes  les  impres- 
»  sions,  pensées,  volontés,  déterminations,  tout  comme  il  vous 
»  plaira  de  les  appeler,  de  notre  organisation,  de  nos  organes. 
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»  de  notre  centre  cérébral  ou  épigastrique,  de  noire  ou  de  nos 

»  moi,  el  incontestablement  laplus  conforme  à  leur  nature,  est 

»  l'impression,  la  pensée,  la  volonté,  la  détermination  de  leur 

»  propre  conservation,  La  sensibilité  physique,  qui  est  notre  vie 

»  même,  puisque,  selon  vous,  vivre  c'est  sentir,  ne  peut  avoir 

»  d'autre  appétit  que  la  vie  et  tout  ce  qui  veut  la  conserver, 

»  d'autre  aversion  que  la  mort  et  tout  ce  qui  peut  nous  en 

»  menacer.  C'est  celle  impression,  celle  pensée,  cette  volonté, 

»  celte  délerminalion,  ou  si  vous  voulez,  cet  instinct  impé- 

»  rieux,  irrésistible,  irréfléchi,  qui,  au  moment  du  péril,  me 

»  fait  trouver,  que  dis-je?  crée  en  moi  dos  forces  supérieures 

»  à  la  force  habituelle  de  mes  organes,  ou  des  ressources  su- 

»  périeures  aux  moyens  ordinaires  de  mon  esprit.  C'est  cette 

»  volonté  de  vivre,  ou  cet  inslincl  de  ma  propre  conservation 

))  qui  me  relient,  en  quelque  sorte,  dans  une  situation  con- 

X)  traire  à  toutes  les  lois  de  l'équilibre  sur  le  bord  du  préci- 

«  piceoù  je  suis  près  de  tomber,  qui  me  grandit  pour  attein- 

»  dre  la  branche  qui  peut    me  sauver  du   torrent   qui  va 

»  m'engloutir,  qui  roidil  mes  muscles  et  les  exalte  au  plus 

»  haut  degré  de  puissance  pour  résister  au  choc  du  corps  prêt 

»  a  m'écrascr,  ou  échapper  aux  mains  qui  veulent  me  saisir... 

»  Mais  alors  comment  expliquerez-vous,  je  ne  dis  pas  la  pen- 

»  sée  de  la  mort,  dont  tout  ce  qui  finit  autour  de  nous  nous 

w  offre  l'image,  mais  l'idée  de  mort  volontaire,  mais  le  désir, 

»  mais  la  volonté  de  mourir,  mais  l'action  active  ou  passive 

»  qui  suit  cette  volonté,  le  suicide  ou  le  sacrifice?  Si  nos  or- 

w  ganes,  comme  vous  le  dites  vous-même,  ne  peuvent  trans- 

»  mettre  à  notice  centre  cérébral  que  des  impressions  et  des  déler- 

x>  minutions  conformes  à  leur  nature,  leur  nature  est  la  vie, 

»  leur  pensée  naturelle  est  de  la  désirer,  leur  détermination 

);  naturelle  de  la  vouloir,  leur  action  naturelle  de  la  conser- 

»  ver;  et  ici  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  souffrir  la  mort  el 

»  de  céder  même  sans  murmure,  à  une  puissance  supérieure, 

))  mais  de  la  désirer,  mais  de  la  vouloir,  mais  de  la  chercher, 

))  mais  de  se  la  donner  ou  de  l'atlendre. 
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»  Admirez,  au  contraire,  avec  quelle  facilité,  quelle  simpli- 

»   cité,  quelle  évidence,  quelle  conformité  avec  tout  ce  qui  se 

»   passe  sous  nos  yeux  et  hors  de  nous,  s'explique,  dans  le 

»   système  de  la  distinction  de  l'âme  et  du  corps,  ce  grand  et 

»  dernier  acte  de  la  volonté  humaine,  extrême  de  la  force  ou 

»   de  la  faiblesse  de  l'homme,  dénouement  de  la  tragédie  du 

»  crime  ou  de  la  vertu.  L'âme  distincte  du  corps  et  qui  exerce  • 

»   sur  lui  un  empire  absolu,  lasse  de  souffrir  à  l'occasion  d'un 

»   sujet  qui  ne  lui  fut  donné  que  pour  la  seconder  et  la  servir, 

»  rompt  une  association  qui  ne   lui  fah  éprouver  que  des 

»   pertes,  ou  déterminée  par  de  plus  nobles  motifs,  jugeant 

»   que  le  sacrifice  de  cet  être  subordonné  importe  à  la  société 

»  et  à  un  ordre  général  de  devoirs  devant  lesquels  disparais- 

»   sent  tous  les  intérêts  particuliers  et  tous  les  sentiments  per- 

»   sonnels,  sans  haine  contre  le  compagnon  de  ses  travaux,  le 

»   fait  servir  à  de  grands  desseins  en  le  dévouant  à  une  mort 

»   prématurée,  et  exerce  ainsi  sur  son  sujet  le  droit  de  vie  et 

))   de  mort,  premier  attribut  du  pouvoir,  et  qui,  selon  les  mo- 

»   tifs  qui  en  déterminent  l'application,  est  le  plus  grand  acte 

»   du  pouvoir  sur  lui-même  et  sur  les  autres  qui  ait  été  donné 

»   à  l'être  intelligent,  et  le  plus  haut  degré  de  sa  force  morale, 

»  ou  l'excès  du  désespoir  d'une  âme  qui  a  perdu  tout  empire 

»   sur  elle-même,  et  le  dernier  terme  de  sa  faiblesse.  L'âme 

»  alors  est  comme  un  monarque  vertueux  qui ,  dans  une 

»  guerre  légitime,  expose  à  une  mort  glorieuse  ses  plus  fidèles 

»   sujets,  ou  comme  le  tyran  qui,  sur  le  plus  léger  soupçon, 

»   condamne  l'innocent  au  dernier  supplice.  Ainsi,  dans  l'hy- 

»   polhèse  de  Vintelligence  servie  par  les  organes,  l'âme  détruit 

»   le  corps  ou  le  laisse  détruire,  et  elle  exerce  ainsi  sur  les 

»  organes  qui  lui  sont  soumis  l'empire  naturel  du  fort  sur  le 

»   faible,  du  pouvoir  sur  le  sujet,  de  la  cause  sur  l'effet;  au 

»   lieu  que,  dans  le  système  de  l'organisation  à  la  fois  voulante 

»   et  agissante,  c'est  l'organisation  qui  se  détruit  elle-même, 

»   lorsqu'elle  ne  peut  avoir  d'autre  volonté,  ni  faire  d'autre 

»  action  que  la  volonté  et  l'action  de  se  conserver,  contra- 
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»  diction  évidente  dans  la  volonté,  et  par  conséquent  impossi- 
»   bilité  même  pbvsique  dans  l'action. 

»   S'il  uy  a  dans  l'homme  que  des  sens  et  des  organes, 
»  disait  l'auteur  de  cet  écrit  dans  un  article  du  Mercure  du 
»   1"  janvier  1807,  sur  le  beau  moral;  si  ce  qu'il  appelle  son 
»  âme,  sa  raison,  son  intelligence,  n'est  autre  chose  que  des 
»   sensations  organiques;  si  le  moral  enfin  n'est,  comme  on  le 
»   prétend,  que  le  physique  (onsidéré  sous  un  autre  aspect,  h 
»  quel  sens,  à  quel  organe  faut-il  rapporter  ces  idées,  ces  sen- 
»   timents  dont  l'application  réelle  à  nos  organes  bouleverse 
»   tous  nos  sens  par  la  sensation  ou  même  par  la  seule  appré- 
»  hension  de  la  douleur,  à  moins  qu'une  raison  supérieure 
»   n'affermisse  l'àme  contre  leur  révolte?  Nos  sens,  je  le  veux, 
»   nous  rapportent  des  images  de  mort,  et  nous  trouvons  en 
»   nous-mêmes  l'idée  de  volonté,  comme  nous  trouvons  dans 
»   notre  intelligence  l'idée  des  propriétés  générales  du  cercle 
»  et  du  carré,  dont  nos  sens  nous  rapportent  la  figure;  mais 
»  qu'on  subtilise  tant  qu'on  voudra,  qu'on  s'enveloppe,  de 
»   peur  d'être  entendu,  ou  peut-être  de  s'entendre  soi-même, 
»  dans  le  vague  du  langage  physiologique,  si  l'âme  n'est  pas 
»   un  être  distinct  des  organes,  il  est  aussi  impossible,  et  je 
»   prends  ce  mot  dans  l'acception  la  plus  rigoureuse,  que  notre 
»   faculté  pensante  puisse  se  composer  des  deux  idées  de  mort 
»  et  de  volonté  celle  de  mort  volontaire,  qu  il  lui  est  impos- 
»   sible  de  composer  des  deux  idées  de  cercle  et  de  carré  celle 
»  de  carré  circulaire  ou  de  cercle  carré.  L'alliance  de  mort  et 
»   de  volonté  serait  incompatible  avec  notre  nature,  comme 
»   celle  de  cercle  et  de  carré  est  contradictoire  à  notre  raison, 
»  et  jamais  l  homme  ne  pourrait  faire  le  sacrifice  de  sa  vie, 
»   parce  que  jamais  il  ne  pourrait  le  vouloir,  ni  même  le  pen- 

»  ser.  » 

Et  qu'on  prenne  garde  à  ces  dernières  expressions  :  un  être 
qui  VLut,  par  cela  seul  qu'il  est,  veut  être,  et  ne  peut  pas  vou- 
loir ne  pas  être,  parce  que  être  est  le  premier  des  biens  et  le 
support  de  tous  les  autres,  et  quun  être  veut  nécessairement 
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son  plus  grand  bien.  Un  être,  sans  doute,  peut  vouloir  détruire 
un  autre  être;  mais  il  ne  le  fait  jamais  que  pour  être  plus  lui- 
même,  c'est-à-dire,  être  mieux;  et,  bien  loin  qu'il  puisse  vou- 
loir ne  pas  être  et  détruire  lui-même  son  propre  être,  il  s'op- 
pose de  toute  sa  puissance  à  tout  ce  qui  peut  détruire  sou  être, 
ou  même  détériorer  sa  manière  A'être.  Ainsi,  l'être  ne  peut  pas 
plus  s'ôter  Vêtre  que  se  le  donner,  et  il  ne  peut  quitter  volon- 
tairement le  bien  infini  A'être,  qu'il  a  reçu  sans  la  participa- 
tion de  sa  volonté,  et  dont  il  jouit,  une  fois  qu'il  l'a  reçu,  par  la 
nécessité  de  sa  nature. 

Si  l'homme  tout  entier  n'est  qu'une  organisation  matérielle, 
s'il  n'est  en  tout  qu'un  être  et  un  seul  être,  il  lui  est  donc  im- 
possible de  vouloir  cesser  d'être,  impossible  d'attenter  lui- 
même  à  son  être,  ou,  s'il  attente  à  quelque  partie  de  son  être, 
ce  n'est  jamais  que  pour  conserver  son  être  même;  et  la  répu- 
gnance extrême,  les  douleurs  aiguës  qu'il  éprouve  à  se  séparer 
d'un  de  ses  membres  pour  le  salut  du  reste  du  corps,  démon- 
trent mieux  que  de  longs  raisonnements  l'impossibilité  où  il 
est  de  détruire  son  être  tout  entier;  et  je  ne  crains  pas  de  dire 
que,  dans  cette  hypothèse,  non-seulement  le  suicide,  mais 
même  le  retranchement  volontaire  d'un  seul  organe,  serait  un 
acte  impossible  à  notre  organisation. 

Ainsi,  par  la  raison  contraire,  l'âme,  loin  d'éprouver  cette 
impossibilité,  ne  détruit  le  corps  auquel  elle  est  unie,  ou  ne  le 
laisse  volontairement  détruire  que  par  le  même  motif,  qui  lui 
fait  quelquefois  détruire  un  autre  corps  que  le  sien.  Elle  le  dé- 
truit parce  qu'il  gêne,  qu'il  empêche  son  être,  parce  qu'elle  est 
mal,  c'est-à-dire,  moins,  et  qu'elle  veut  être  bien  ou  être  plus; 
et  soit  qu'elle  condamne  son  corps  à  la  mort,  comme  un  en- 
nemi avec  lequel  elle  ne  peut  vivre,  ou  comme  un  sujet  obéis- 
sant sur  lequel  elle  exerce  la  puissance  du  glaive,  et  dont  elle 
fait  servir  la  vie  et  la  mort  à  d'importants  desseins,  elle  n'arme 
une  partie  de  son  corps  contre  le  corps  lui-même  que  parce 
qu'elle  est  directement  inaccessible  à  ses  atteintes;  et  même 


DE  l'organisation  CORPORELLE.  26o 

dans  le  furieux  qui  allente  à  ses  propres  jours,  il  y  a,  sans  qu^l 
y  pense,  la  volonle  d'être   mieux,  plutôt  que  la  volonté  de 
n'être  plus.  «  Le  bonheur,  dit  Pascal,  est  le  motif  de  toutes  les 
),   actions  de  tous  les  hommes,  jusqu'à  ceux  qui  se  tuent  et  qui 
,.   se  pendent.  >>  Je  crois  même  que  si  la  dissolution  inévitable 
de  la  partie  matérielle  de  notre  être  communique  a  1  autre 
partie  des  idées  vagues  de  destruction  totale,  l'àme,  à  son  tour, 
étend  sur  la  partie  mortelle  ses  espérances,  et,  pour  parler  avec 
rÉcrilure,  son  lêlemenl  d'immortalité;  et  trop  souvent,  tout 
notre  être  se  croit  immortel,  parce  qu'une  partie  de  nous- 
mêmes  ne  peut  mourir.  Cest  là  l'unique  source  de  tant  d  en- 
treprises, dont  une  vie  de  plusieurs  siècles  ne  verrait  pas  en- 
core la  fin,  de  tant  d'espérances  si  souvent  déçues,  dont  nom 
traînons,  dit  Bossuet,  la  longue  chaîne  jusqu'au  tombeau,  et 
que  nous  recommençons  sans  cesse,   comme  l'araignee  son 
frêle  tissu  balavé  par  le  vent;  enfin  de  tant  d'espoir  de  vivre, 
qui  quitte  à  peine  le  jeune  homme  sur  son  lit  de  mort,  et  le 
vieillard  au  bord  de  sa  fosse;  et  s'il  était  possible  que  la  triste 
doctrine  des  matérialistes  arrachât  du  cœur  de  tous  les  hommes 
ce  sentiment  naturel  dimmorlalilé  que  l'âme  étend  jusque  sur 
SCS  opérations  les  plus  fugitives,  toute  la  scène  du  monde  serait 
changée,  et  ne  présenterait  plus  qu'un  vaste  tombeau  :  la  rai- 
son perdrait  toute  son  activité,  les  passions  mêmes  toutes  leurs 
illusions;  plus  d'entreprises  honorables,  plus  de  nobles  pro- 
jets, plus  de  hautes  espérances,  plus  de  consolations  pour  l  in- 
fortune, ni  de  retenue  dans  la  prospérité,  et  la  société  toute 
entière,  frappée  de  mort,  s'arrêterait  à  l'instant,  comme  le 
fleuve  dont  le  froid  a  glacé  les  eaux.  Je  le  répète,  si  nous  ne 
sommes,  même  dans  notre  faculté  pensante,  qu'une  organisa- 
lion  matérielle,  cette  organisation  a  nécessairement  une  vo- 
lonté d'être  qui  ne  peut  s'accomplir  qu'en  continuant  d'être,  et 
dès-lors  le  sacrifice  volontaire  de  la  vie  est  physiquement  et 
moralement  impossible;  mais  l'âme  aussi  a  une  volonté  d'être 
qu'elle  accomplit  ou  croit  accomplir  souvent  beaucoup  mieux 
en  cessant  d'être  avec  son  corps,  et  dans  cette  hypothèse,  le 
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plus  grand  acte  de  la  vie  humaine,  l'abandon  volontaire  de 
l'existence  corporelle,  se  trouve  expliqué  '. 

Aussi  remarquez  que  l'homme  ne  se  porte  à  l'extrémité  de 
se  détruire  lui-même  que  pour  des  peines  de  l'àme,  et  presque 
jamais  pour  les  seuls  maux  du  corps,  et  aussi  souvent  dans  les 
conditions  où  les  sens  n'ont  rien  à  désirer  que  dans  celles  où 
ils  ont  tout  à  souffrir.  Lame,  sans  doute,  ressent  les  douleurs 
et  les  fatigues  du  corps,  et  même  elle  est  la  seule  qui  les  res- 
sente; mais  les  douleurs  du  corps  ne  sont  pas  proprement  les 
siennes,  puisqu'elle  s'expose  souvent  volontairement,  et  qu'elle 
peut  même  goûter  de  la  satisfaction  à  les  éprouver,  et  jamais, 
quelque  vifs,  quelque  prolongés  que  soient  ces  maux  physi- 
ques, même  lorsqu'elle  les  souffre  contre  son  gré,  ils  ne  l'affec- 
tent assez  profondément  pour  qu'elle  cherche  à  s'en  délivrer 
en  s'éloignant  du  corps.  Dans  cet  état,  loin  de  l'abandonner  la 
première,  elle  veille  son  malade,  et  ne  s'en  sépare  que  lorsque 
la  décomposition  de  ses  organes  a  rompu  toute  communication 
entre  eux,  et  qu'elle  ne  peut  parler  à  qui  ne  peut  l'entendre, 
ni  commander  à  qui  ne  peut  obéir.  Mais  dans  les  peines  qui 
lui  sont  personnelles,  et  que  le  corps  ne  partage  pas,  la  crainte 
de  l'infamie,  les  tourments  de  l'amour,  les  fureurs  de  la  ja- 
lousie, les  dépits  de  l'ambition,  comme  c'est  à  l'occasion  de 
son  corps  que  l'âme  eu  éprouve  les  soucis  cuisants,  et  à  cause 
des  relations  inévitables  qu'il  lui  impose  avec  les  autres 
hommes,  elle  brise  les  liens  qui  l'attachent  à  un  compagnon 
qui  compromet  son  bonheur  en  la  forçant  de  vivre  au  milieu 
d'un  monde  qu'elle  hait  ou  qu'elle  redoute.  Ainsi,  tandis  que 
le  pauvre,  rongé  tout  vivant  par  un  de  ces  maux  affreux  qui 
rendent  celui  qui  en  est  atteint  insupportable  à  lui-même  et 


'  J'espère  qu'on  ne  détonrnera  pas  ce  que  je  dis  ici  de  l'abandon  volontaire 
de  la  vie  à  un  sens  d'approbation  du  suicide,  que  je  regarde  comme  un  crime 
de  lèse-société  au  premier  chef,  et  par  conséquent  comme  un  acte  sévèrement 
défendu  par  l'auteur  et  le  conservateur  des  sociétés,  qui  ne  veut  pas  que  les 
bons  fraudent  la  société  du  service  qu'ils  lui  doivent,  ni  les  méchants  de 
exemple  du  repentir  ou  du  châtiment. 
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aux  autres,  conserve  encore  le  désir  de  vivre,  même  après 
qu'il  a  dij  perdre  tout  espoir  de  guérir,  un  homme  comblé  de 
tous  les  dons  de  la  nature  et  de  la  fortune  attente  à  ses  propres 
jours,  parce  qu'une  femme  aura  été  légère  ou  un  concurrent 
plus  heureux. 

Mais,  et  ceci  est  digne  d'une  sérieuse  considération,  l'homme 
ne  désespère  jamais  de  la  guérison  des  maux  du  corps,  et  il 
ne  voit  point  de  terme  aux  souffrances  de  l'âme.  Au  moment 
de  mourir,  il  croit  au  rétablissement  prochain  de  sa  santé;  à  la 
veille  de  se  consoler  de  la  perte  la  plus  sensible,  il  croit  à 
l'éternelle  durée  de  ses  regrets.  Tout  ce  qui  affecte  ce  corps 
qui  passe,  l'âme  le  regarde  comme  passager;  tout  ce  qui  l'af- 
fecte elle-même,  elle  le  regarde  comme  éternel,  parce  qu'elle 
est  immortelle,  et  lorsqu'elle  souffre  seule  et  sans  son  corps, 
elle  se  place  involontairement  et  par  anticipation  dans  cet  élat 
où,  débarrassée  des  organes  qui  la  servent,  elle  n'éprouvera 
plus  ni  variation  dans  ses  sentiments,  ni  changement  dans  ses 
affections.  Enfin,  si  l'organisation  physique  était  en  nous  le 
seul  principe  d'activité,  de  pensée,  de  sentiment,  toutes  nos 
peines,  même  morales,  seraient  nécessairement  des  douleurs 
physiques,  et  tous  nos  chagrins  des  maladies.  Celte  conclu- 
sion est  même  si  rigoureuse,  que  les  matérialistes  ont  été 
forcés  de  l'adopter,  toute  fausse  qu'elle  est;  et,  pour  être  con- 
séquents, ils  ont  dû  placer  toute  la  science  de  la  morale  dans 
l'art  de  la  médecine. 

En  vain  diruit-on  que  le  corps  n'est  pas  détruit  par  la  mort, 
parce  que  rien  ne  périt  dans  la  nature  physique;  qu'un  corps 
qui  se  dissout  ne  fait  que  subir  de  nouvelles  transformations, 
et  se  résoudre  en  molécules  insensibles  pour  composer  d'autres 
corps,  et  recevoir  une  nouvelle  manière  d'être;  ce  serait  une 
bien  vaine  subtilité,  et  qui  mettrait  à  découvert  la  faiblesse  du 
système  qui  en  aurait  besoin.  L'être  veut  se  conserver  tel  qu'il 
est,  dans  la  manière  d'être  dont  il  a  le  sens  intime,  et  qu'il  ne 
peut  distinguer  de  son  être  même,  avec  le  moi  dont  il  a  la 
conscience,  qu'il  counail  et  qu'il  aime;  et  sans  doute  on  nop- 
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posera  pas  au  sentiment  distinct  et  impérieux  de  sa  propre 
conservation  dans  sa  vie  actuelle,  dont  est  doué  le  plus  parfait 
ou  le  plus  complet  des  êtres  même  corporels,  un  soupçon 
vague  et  métaphysique  d'existence  hypothétique  dans  une 
poussière  inanimée  qui  sera  peut-être  dans  quelques  siècles 
transformée  en  pierre  ou  en  végétal.  Et  qu'on  ne  dise  pas, 
pour  décréditer  par  le  ridicule  ce  qu'on  n'oserait  combattre 
par  ie  raisonnement,  que  je  parle  métaphysique;  je  parle  de 
faits,  et  de  faits  physiques  :  labandon  volontaire  de  la  vie  est 
un  fait  physique,  fait  physiquement  impossible  et  contradic- 
toire, si  nous  ne  sommes  tout  entiers  qu'organisation  et  or- 
ganes, sens  et  matière;  fait  toujours  possible,  et  selon  ses 
motifs,  criminel  ou  héroïque,  si  notre  âme  est  distincte  de 
notre  corps,  et  qu'elle  en  détermine  les  actions  par  ses  volontés. 
En  un  mot,  l'animal  qui  meurt,  comme  l'homme,  ne  se  dé- 
truit pas  lui-même,  parce  qu'il  n'est  tout  entier  qu'une  matière 
organisée  pour  végéter;  l'homme  se  détruit  lui-même  ou  se 
laisse  volonlairement  détruire,  parce  qu'il  y  a  en  lui  deux 
êtres,  dont  le  fort  condamne  le  faible  à  mourir.  Ainsi,  pour 
les  deux  actes  les  plus  importants  de  la  vie  et  de  la  société, 
ôter  l'existence  ou  la  donner,  il  faut  deux  êtres,  il  faut  le  con- 
cours de  Têlre  actif  et  de  l'être  passif,  qui  n'est  le  fondement  de 
toutes  les  langues  que  parce  qu'il  est  le  premier  et  le  plus 
constant  de  tous  les  faits,  le  plus  universel  de  tous  les  rapports, 
la  plus  naturelle  de  toutes  les  lois. 

J'arrêterai  ici  la  pensée  du  lecteur  sur  un  corollaire  bien 
important  des  principes  que  je  viens  d'exposer.  Le  sacrifice 
de  la  vie  ou  le  don  de  soi  est  donc  la  preuve  directe  et  de  fait 
de  l'existence  propre  de  l'être  actif,  de  l'être  qui  pense  et  qui 
veut,  de  sa  distinction  d'avec  Vèlre passif  qm  reçoit  le  mouve- 
ment et  exécute  l'action,  et  de  la  supériorité  de  l'un  sur  l'autre  : 
le  sacrifice  de  la  vie,  lorsqu'il  est  légitime  et  commandé  par  de 
grands  devoirs,  est  encore  l'acte  le  plus  étendu  et  le  plus  sou- 
verain de  la  puissance  de  l'homme  sur  lui-même,  c'est-à-dire, 
de  sa  liberté,  et  le  premier  titre  de  sa  dignité.  Mais  le  sacrifice 
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est  encore  le  dogme  fondamental  de  la  société  religieuse;  mais 
il  est,  sous  le  nom  de  dévoûment  à  sa  patrie,  le  premier  moyen 
de  conservation  de  la  société  politique;  mais  il  est,  dans  lunion 
des  sexes,  par  le  mariage  et  le  don  mutuel  de  sot  que  les  deux 
époux  se  font  l'un  à  l'autre,  le  plus  fort  lien  de  la  société  do- 
mestique; car  la  pudeur  a  aussi  son  sacriGce,  et  il  en  a  eu  chez 
tous  les  peuples  le  nom  et  le  mérite...  Le  sacrifice  ou  le  don  de 
soi  explique  donc  tout  le  moral  de  l'homme...  Il  est  donc  la 
raison  universelle  de  la  société...  Le  lecteur  qui  cherche  de 
bonne  foi  la  vérité  pénétrera  sans  peine  les  conséquences  que 
nous  ne  faisons  qu'indiquer.  Il  y  trouvera  peut-être  de  grands 
motifs  aux  croyances  les  plus  élevées  du  christianisme,  qui  a 
fait  de  la  nécessité  du  sacrifice  le  premier  et  le  plus  fondamental 
de  ses  dogmes.  La  religion  chrétienne  est,  à  le  bien  prendre,  la 
philosophie  transcendante,  pour  me  servir  d'une  expression 
qu'on  applique  aux  sciences  physiques  :  la  raison,  dans  ses 
méditations,  rencontre  ses  dogmes,  comme  la  morale  ses  pré- 
ceptes, et  la  politique  même  ses  conseils;  et  c'est  ce  qui  fait  la 
supériorité  morale  et  même  politique  des  peuples  chrétiens, 
nourris  dès  l'enfance  du  lait  substantiel  de  celte  doctrine, 
et  dont  l'instruction  la  plus  élémentaire  n'est  que  la  thèse  des 
principes  de  la  plus  haute  philosophie 

En  prouvant,  par  la  mort  volontaire,  cet  acte  suprême  de 
la  puissance  de  l'âme  sur  le  corps,  l'existence  propre  et  dis- 
tincte de  l'être  spirituel  qui  anime  nos  organes,  nous  trouvons, 
pour  ainsi  dire,  sur  notre  chemiu,  et  sans  la  chercher,  une 
preuve  de  son  immortalité. 

L'âme,  en  effet,  survit  au  corps  en  le  détruisant;  car  si  elle 
ne  lui  survivait  pas,  elle  ne  voudrait  pas  le  détruire  ;  souvent 
même  elle  ne  le  pourrait  pas,  et  le  sacrificateur,  blessé  du  pre- 
mier coup  qu'il  aurait  porté  à  sa  victime,  serait  hors  d'état 
d'achever  son  triste  ministère.  Mais  si  lame  survit  au  corps 
un  seul  instant,  l'instant  qu'il  faut  pour  détruire  ce  corps,  la 
raison  conçoit  qu'elle  ne  puisse  pas  l'instant  d'après  mourir 
par  sa  seule  volonté,  puisqu'un  être  qui  veut  ne  peut  pas  vou- 
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loir  cesser  d'être,  et  l'imagination,  qui  ne  voit  dans  la  mort 
qu'une  dissolution  de  parties,  ne  peut  pas  se  figurer  pour  l'âme 
aucun  moyen  sensible  de  terminer  son  être.  La  raison,  au  con- 
traire, la  raison  générale,  la  raison  des  sociétés,  conçoit  avec 
clarté  de  puissants  motifs,  et  même  une  nécessité  évidente  à 
l'immortalité  de  nos  âmes,  seul  frein  efficace  des  passions,  que 
la  philosophie  voudrait  en  vain  remplacer  par  de  petits  et  fu- 
tiles motifs  d'intérêt  personnel  qui  ne  parlent  jamais  ni  assez 
haut  ni  assez  tôt,  seule  garantie  de  l'ordre  public,  que  les  gou- 
vernements cherchent  trop  souvent  dans  des  moyens  extérieurs 
de  répression  auxquels  il  est  si  facile  d'échapper.  Ces  considé- 
rations expliquent  et  développent  la  preuve  que  la  révélation 
nous  donne  de  l'immortalité  de  nos  âmes,  preuve  philosophique 
ou  rationnelle,  puisqu'elle  découle  de  la  première  de  toutes  les 
vérités,  l'existence  de  Dieu,  liée  à  la  révélation,  comme  la 
pensée  à  la  parole,  et  ceux  qui  en  demandent  d'autres  de- 
vraient faire  attention  qu'il  n'est  pas  plus  possible  de  connaître 
par  aucun  autre  moyen,  l'état  de  l'homme  après  sa  mort  que 
son  état  avant  sa  naissance. 

L'âme  est  donc  naturellement  immortelle.  On  a  demandé  si 
Dieu,  qui  a  créé  nos  âmes,  pourrait  les  détruire.  Cette  question 
est  tout  au  moins  inutile.  Il  semble  qu'il  répugne  à  l'idée  de  la 
toute-puissance  de  Dieu  et  de  sa  toute  raison  d'anéantir  des 
êtres  faits  à  son  image  et  à  sa  ressemblance,  et  qui  sont  capa- 
bles de  le  connaître  et  de  l'aimer.  Dieu,  pouvoir  suprême  de  la 
société,  des  êtres  intelligents,  ne  peut  pas  perdre  de  ses  sujets, 
et  ce  serait,  ce  semble,  pour  lui-même  perdre  quelque  chose, 
que  de  détruire  l'image  de  ses  perfections  et  la  connaissance 
de  ses  attributs,  en  détruisant  les  êtres  qui  réfléchissent  cette 
ima'^e,  et  en  qui  se  trouve  cette  connaissance. 

Enfin,  on  pourrait  peut-être  trouver  une  triste  et  dernière 
preuve  de  l'existence  propre  de  l'âme,  et  de  sa  distinction 
d'avec  les  organes  jusque  dans  l'horrible  dépravation  de  la 
volonté,  lorsqu'égarée  par  la  vengeance,  elle  poursuit  sur  son 
ennemi,  même  après  qu'elle  en  a  détruit  l'organisation,  quel- 
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que  chose  qui  n'est  pas  l'organisation,  et  qui  peut  encore  être 
sensible  à  l'outrage.  On  remarquerait  qu'on  ne  voit  rien  de 
semblable  chez  les  animaux  qui  s'éloignent  de  leur  ennemi 
aussitôt  qu'ils  l'ont  détruit,  à  moins  qu'il  ne  soit  destiné  à  leur 
servir  de  pâture. 


REPONSE  A  QUELQUES  OBJECTIONS. 


Avant  de  passer  à  d'autres  objets,  il  convient  de  revenir  sur 
te  qui  a  précédé,  pour  répondre  aux  objections  ou  prévenir 
les  difficultés  qu'auraient  pu  fait  naître  quelques  opinions 
avancées  dans  la  dissertation  qu'on  vient  de  lire. 

On  n'avait  jamais  douté  que  la  parole  articulée  et  entendue 
des  autres  ne  fût  indispensablement  nécessaire  pour  la  pro- 
duction de  l'idée,  ou  sa  manifestation  au  dehors;  mais  il  semble 
qu'il  n'était  pas  aussi  universellement  reconnu  que  la  parole 
simplement  pensée  ou  intérieure  fût  également  nécessaire  pour 
la  conception  et  la  contemplation  de  l'idée,  ou  sa  représenta- 
lion  purement  menfa?e,  et  qu'il  fallût,  comme  nous  l'avons  dit 
ailleurs,  penser  sa  parole  pou)'  pouvoir  parler  S2  pensée.  Cepen- 
dant cette  dernière  proposition,  aussi  vraie  que  l'autre,  et 
même  aussi  évidente  pour  ceux  qui  prennent  la  peine  d'y  ré- 
fléchir, pourrait  faire  croire  que  l'esprit  n'est  que  la  mémoire 
des  mots,  et  que  la  raison  et  même  le  génie  ne  sont  qu'un  sou- 
venir plus  présent  et  plus  étendu  du  vocabulaire  dune  langue; 
mais  il  est  aisé  de  se  convaincre  qu'il  y  a  autre  chose  que  la 
mémoire  des  mots  dans  la  faculté  de  penser,  et  cette  facilité 
de  saisir  des  rapports  entre  les  différents  objets  de  nos  pensées, 
qui  constitue  l'esprit  et  même  le  génie,  selon  que  les  objets 
sont  utiles  à  l'homme  ou  nécessaires  à  la  société,  et  que  ces 
rapports  sont  d'une  importance  plus  ou  moins  générale.  En 
effet,  l'écrivain  le  plus  médiocre  peut,  comme  le  plus  éloquent^ 
posséder  le  vocabulaire  de  sa  langue,  et  l'on  n'est  pas  même 
éloigné  de  penser  plutôt  à  la  vérité  sur  des  exemples  que  sur 
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des  raisons,  qu'une  mémoire  extrêmement  heureuse  ne  sup- 
pose pas  toujours,  exclut  même  assez  souvent  la  justesse,  la 
solidité,  la  netteté  du  jugement.  Sans  doute  il  faut  une  parole 
pensée  ou  intérieure  pour  rendre  présentes  à  notre  propre 
esprit  les  idées  dont  nous  voulons  nous  entretenir  avec  nous- 
mêmes  ou  avec  les  autres,  comme  il  faut  des  images  inté- 
rieures pour  rendre  présentes  à  notre  imagination  les  formes 
des  corps  que  nous  voulons  figurer  en  nous-mêmes  ou  trans- 
porter par  le  dessin  sur  le  papier.  Mais  si  la  mémoire  offre  ses 
expressions,  l'esprit  les  demande,  les  cherche,  la  raison  les 
examine,  et,  sur  ses  conclusions,  le  goût  les  juge,  les  adopte 
ou  les  rejette;  l'esprit  fait  plus,  il  les  crée  lorsque  la  mémoire 
ne  lui  en  fournit  aucune,  ou  ne  lui  en  présente  que  d'insuffi- 
santes à  rendre  ses  perceptions.  L'esprit  les  crée,  non  en  for- 
mant des  mots  absolument  nouveaux,  et  qui  ne  seraient  en- 
tendus de  personne;  mais,  soit  qu'il  les  transporte  d'une  autre 
langue  dans  la  sienne,  ou  qu'il  les  prenne  dans  sa  langue  na- 
turelle, il  les  lire  de  quelques  rapports  entre  l'objet  dont  il 
traite  et  des  objets  analogues;  et  comme  l'esprit  consiste  à  dé- 
couvrir de  nouveaux  rapports,  la  langue  dont  il  se  sert,  et 
qu'il  crée  au  besoin  pour  son  usage,  consiste  à  les  exprimer. 
Ainsi,  tandis  qu'un  esprit  médiocre  se  contente  de  l'expression 
commune  qui  rend  les  rapports  connus,  un  esprit  plus  étendu, 
et  qui  pénètre  plus  avant  dans  le  fond  des  choses,  découvre 
dans  ce  même  objet  de  nouveaux  aspects,  et  les  présente  sous 
une  expression  nouvelle.  Ce  sont  deux  peintres,  dont  l'un  se 
borne  à  dessiner  les  contours  d'une  figure,  et  dont  l'autre  y 
met  les  ombres  et  les  couleurs.  Dans  quel  livre  de  morale  ne 
trouve-t-on  pas  cette  pensée,  que  l'espérance  ne  nous  aban- 
donne jamais,  même  à  nos  derniers  moments?  Mais  Bossuet 
a  vu,  dans  cette  vaine  poursuite  d'objets  que  nous  n'atteignons 
jamais,  le  supplice  d'un  malheureux  condamné  pour  la  vie 
aux  travaux  publics  en  punition  de  ses  crimes,  et  il  a  dit  : 
«  L'homme  traîne  jusqu'au  tombeau  la  longue  chaîne  de  ses 
»  espérances  trompées.  »  Tous  les  moralistes  qui  ont  présenté 
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la  même  idée  connaissaient,  comme  Bossuet,  tous  les  mots 
dont  sa  phrase  se  compose;  mais,  quand  ils  les  auraient  eus 
actuellement  tous  présents  à  la  mémoire,  leur  esprit  n'aurait 
eu  garde  d'en  faire  usage,  parce  qu'il  ne  saisissait  pas  de  rap- 
ports entre  cette  longue  chaîne  qui  suit  toujours  le  malheu- 
reux forçat,  et  l'enchaînement  de  ces  longues  espérances  qui 
nous  obsèdent;  entre  le  supplice  du  corps  de  toujours  traîner 
un  poids  dont  il  ne  peut  se  délivrer,  et  le  tourment  de  l'âme 
de  toujours  désirer  ce  qu'elle  ne  peut  obtenir.  Ainsi,  la  mé- 
moire est  le  dépôt  général  des  expressions  et  de  toutes  leurs 
combinaisons,  dépôt  où  chaque  esprit,  selon  sa  portée,  choisit 
les  expressions  et  les  combinaisons  qui  peuvent  le  mieux 
rendre  sa  pensée;  en  sorte  que,  considérée  sous  ce  rapport,  on 
peut  regarder  la  mémoire  comme  un  dictionnaire  à  l'usage  de 
l'esprit.  C'est  ce  qui  fait  que,  dans  la  même  nation  et  avec  le 
même  idiome,  chaque  écrivain  a  son  style,  qui  est  proprement 
la  langue  particulière  de  son  esprit  et  l'expression  de  sa  ma- 
nière particulière  de  considérer  les  objets;  et  malheur  à  l'écri- 
vain qui  n'a  pas  une  langue  à  lui  et  qui  parle  celle  de  tout  le 
monde!  Ainsi,  Corneille  parle  mieux  que  tout  autre  la  langue 
de  l'élévation  de  l'âme,  de  la  dignité  du  rang,  des  affections 
fortes  et  généreuses,  même  des  grandes  pensées  de  la  politique 
et  de  l'ambition;  Racine,  la  langue  des  affections  tendres,  de 
l'amour,  de  ses  combats,  de  ses  douleurs,  ou  plutôt  il  parle 
toutes  les  langues.  Voltaire,  dans  la  tragédie,  a  moins  une 
langue  à  lui  que  ses  deux  illustres  prédécesseurs.  Molière  et 
Régnard,  La  Fontaine  et  Florian,  La  Bruyère  et  Duclos,  Bos- 
suet et  Fléchier,  Montesquieu  et  J.  J.  Rousseau,  Voltaire  et 
Gresset,  même  dans  des  genres  semblables,  ont  une  manière 
différente,  et  l'on  peut  dire  qu'ils  ne  parlent  pas  la  même 
langue. 

De  même  que  chaque  écrivain  a  son  style,  expression  par- 
ticulière de  sa  manière  de  penser  et  de  sentir,  ce  style  qui  est 
proprement  sa  langue,  et  auquel  on  le  reconnaît  même  lors- 
qu'il se  cache,  ce  style  qui  est  Vhomme  même,  selon  M.  de 
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Buffon,  parce  que  ses  nuances  différentes  sont  le  résultat  de  la 
constitution  morale,  de  l'organisation  physique,  et  de  toutes 
les  circonstances  d'éducation  et  de  position,  qui  les  ont  modi- 
fiées, ainsi  chaque  nation  a  sa  littérature  qui  est  aussi  son 
style,  et  même  on  peut  dire  sa  langue,  dans  laquelle  on  peut 
apercevoir  l'empreinte  de  sa  constitution  politique  et  surtout 
religieuse,  de  sa  situation  physique,  et  de  l'influence  des  divers 
événements  de  sa  vie  sociale.  Cet  esprit  national  se  retrouve 
non-seulement  dans  les  idiotismes  particuliers  à  chaque  peu- 
ple, mais  je  crois  aussi  dans  la  constitution  générale  du  lan- 
gage, et  dans  la  manière  différente  dont  chaque  nation  com- 
bine entre  elles  les  diverses  parties  d'oraison,  qui  sont  le  fond 
du  langage  universel,  et  les  mêmes  à  peu  près  dans  toutes  les 
langues. 

C'est  encore  parce  qu'il  faut  des  expressions  pour  penser, 
comme  il  en  faut  pour  parler,  qu'il  est  si  difficile  de  parler  une 
langue  étrangère  et  apprise  aussi  couramment  et  avec  autant 
d'aisance  et  de  grâce  que  la  langue  maternelle  qui  nous  est 
venue  de  l'éducation,  parce  qu'en  général  on  parle  moins  fa- 
cilement toute  langue  dans  laquelle  on  ne  pense  pas,  et  qu'alors 
le  discours  écrit  ou  parlé  se  ressent  nécessairement  de  la 
gêne  d'une  traduction.  Les  traductions  sont,  pour  cette  même 
raison,  toujours  plus  ou  moins  imparfaites.  On  peut  rendre  la 
pensée  d'un  auteur;  mais  son  style  qui  est  lui-même  son  siècle 
ou  sa  nation,  ce  style  qui  modifie  si  puissamment  la  pensée,  ne 
saurait  se  traduire.  Ainsi,  la  peinture  rend  avec  fidélité  la 
forme  des  traits  du  visage  plutôt  que  son  expression  habituelle 
ou  sa  physionomie.  Toute  traduction,  sous  ce  rapport,  et  sur- 
tout celle  des  poêles,  ressemble  à  une  opération  de  banque  par 
laquelle  on  change  les  monnaies  d'un  pays  en  celles  d'un 
autre,  qui  donnent  des  valeurs  équivalentes  sous  des  espèces 
différentes  de  pofds,  de  volume  et  de  titre. 

Aussi  nous  avons  des  Homères,  des  Virgilcs,  des  Cicérons, 
des  Tacites  modernes,  et  qui  valent,  si  l'on  veut,  les  anciens; 
mais  nous  n'avons  proprement,  ni  ne  pouvons  avoir,  dans  nos 

1.3. 
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langues,  l'Homère,  le  Virgile,  le  Tacite  des  Grecs  ou  des 
Latins.  Les  vrais  admirateurs  de  ces  beaux  génies  ont  peine  à 
reconnaître  l'objet  de  leur  culte  sous  ce  vêtement  étranger  : 
une  secrète  dissonnance  entre  le  style  d'un  temps,  d'un  peuple, 
d'un  écrivain,  et  le  &iy\e  d'un  autre  temps,  d'un  autre  peuple, 
d'un  autre  écrivain,  entre  le  génie  antique  et  le  génie  moderne, 
se  fait  sentir  aux  oreilles  délicates.  Elle  est  plus  ou  moins 
sensible,  selon  que  le  style  moderne  se  rapproche  ou  s'éloigne 
davantage  de  la  simplicité  antique,  ou  le  style  de  l'original 
ancien  du  brillant  de  la  manière  moderne.  Dans  un  tempS;, 
Amyot  a  traduit  plus  heureu?^ement  la  gravité  simple  et  naïve 
de  Plutarque,  et  aujourd'hui  on  goûte  mieux,  ou  traduirait 
peut-être  plus  fidèlement  la  concision  brillante  et  recherchée 
de  Tacite.  Mais  enfin,  ce  défaut  secret  d'harmonie  se  ferait 
toujours  apercevoir  :  c'est  Teffel  du  temps  et  non  la  faute  des 
hommes;  et  Racine,  traduit  dans  le  style  de  Virgile  et  par 
Virgile  lui-même,  s'il  était  possible,  subirait  cette  aliéralion 
inévitable  que  les  Géorgiques  de  Virgile  ont  soufferte,  traduites 
en  français,  et  par  Delille  '. 

C'est  encore  parce  que  nos  pensées  ne  sont  pour  nous-mêmes 
comme  pour  les  autres,  que  l'expression  qui  les  rend  percepti- 
bles à  lespril,  que  les  différentes  sciences  ne  sont  que  diffé- 
rentes langues,  et  que  Condillac  a  dit  avec  raison  :  «  Une 
»  science  est  une  langue  bien  faite.  »  De  là  vient  que  la  chimie, 
la  botanique,  la  médecine,  la  tactique,  ont  refait  et  refont  en- 
core tous  les  jours  leur  langue,  et  que  la  morale,  en  se  dé- 
tériorant, a  aussi  changé  la  sienne.  La  politique,  je  crois,  a  be- 
soin de  refaire  sa  langue,  et  l'on  peut  remarquer  que,  dans  le 


'  On  a  parie  de  refaire  la  traduclion  de  don  Quictiotte.  On  pourra  peut-être 
rendre  plus  fidèlement  dans  quelques  endroits  la  pensce^dc  Cervantes;  mais, 
quoiqu'il  ne  s'agisse  que  de  traduiie  une  langue  moderne,  il  n'y  a  peut-être 
plus  assez  de  simplicité  et  de  naïveté  dans  nos  pensées  et  dans  notre  style 
pour  rendre  l'esprit  général  de  cet  inimitable  roman.  L'ancienne  traduction 
a,  sous  ce  rapport,  un  mérite  qu'on  égalera  dillicilemcnt.  et  qui  dans  toute 
traduclion  de  don  Quir/iottc  est  \<^  i)rrm!er  de  tous. 
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moyen  âge,  lorsque  la  théologie,  la  philosophie,  la  jurispru- 
dence, la  médecine,  s'emparèrent  de  la  langue  latine,  la  seule 
qui  fût  alors  universellement  entendue,  elles  l'accommodèrent 
à  leurs  pensées,  et  tirent  du  latin  littéraire  le  latin  scientifique, 
en  introduisant  de  nouveaux  mots,  qui  navaient  du  latin  que 
les  désinences,  el  même  en  donnant  à  la  phrase  une  construc- 
tion plus  analogue  '.  Enfin,  c'est  parce  qu'une  autre  langue 
suppose  d'autres  pensées,  ou  des  pensées  diversement  modi- 
fiées, que  la  religion  chrétienne,  en  permettant  aux  langues 
vivantes  l'enseignement  de  sa  morale,  n'a  confié  sa  liturgie 
qu'à  une  langue  morte  depuis  longtemps,  immobile  aujour- 
d'hui comme  le  peuple  qui  la  parlait,  et  d'autant  plus  propre  à 
transmettre  fidèlement  le  dépôt  des  vérités  universelles,  quelle 
est  plus  à  l'abri  de  l'influence  des  opinions  locales. 

Les  religions  qui  ont  adopté  pour  leur  culte  les  langues  vul- 
gaires se  sont  exposées  à  toute  la  mobilité  des  pensées  humai- 
nes, et  l'histoire  des  variations  de  leurs  dogmes  n'est,  à  le  bien 
prendre,  que  l'histoire  des  variations  de  leur  langue. 

Une  difficulté  d'un  genre  plus  grave  est  celle  qu'on  peut 
élever  à  l'occasion  de  la  part  que  les  physiologistes  et  même  les 
moralistes  donnent  à  l'organe  cérébral  dans  l'opération  de 
la  pensée.  «  Que  le  cerveau,  dira-ton,  soit  la  cause  de  la  pensée 
»  ou  son  moven;  qu'il  soit  l'âme  elle-même  ou  seulement  son 
»  instrument  pour  l'opération  intellectuelle,  toujours  est-il 
»  vrai  que  l'état  natif  ou  accidentel  de  cet  organe  doit  influer 
»  sur  la  qualité  de  nos  pensées;  et  comme  le  cerveau,  dans  son 
»  organisation  native  ou  dans  ses  modifications  adveiiiives,  ne 
)j  dépend  point  de  notre  volonté,  il  est  évident  que  nos  pen- 
»  sées  sont  déterminées  de  telle  ou  telle  manière  par  l'étal 
»  actuel  de  notre  cerveau,  et  que  nous  ne  sommes  pas  libres 
»  de  penser  sur  tel  ou  tel  objet  comme  on  le  voudrait,  el 


'  Ici  le  mol  analogue  nesl  pas  relatif,  mais  absolu.  Il  est  l'oppose  de 
transpositiie,  et  c'est  par  ces  deux  expressions  que  le  célèbre  grammairien 
l'abbé  Girard  a  désigné  les  deux  constructions  opposées  des  langues 
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»  comme  nous  le  voudrions  nous-mêmes.  Mais  la  volonté  est 
»  déterminée  par  la  pensée,  et  l'action  par  la  volonté.  L'homme 
»  tout  entier  pensant,  voulant  et  agissant,  est  donc  une  ma- 
»  chine  mue  par  son  organe  cérébral,  comme  une  horloge  l'est 
»  par  son  grand  ressort;  et  lors  même  qu'on  n'étendrait  pas 
»  cette  nécessité  rigoureuse  jusqu'aux  actions  matériellement 
»  criminelles,  on  ne  pourrait  s'empêcher  de  la  reconnaître 
»  dans  les  opinions  spéculatives,  comme  le  sont  par  exemple, 
»   les  croyances  religieuses,  etc.  » 

Voilà  l'ohjection  dans  toute  sa  force;  mais  il  faut  observer, 
avant  d'y  répondre,  que  ce  que  nous  avons  dit  des  croyances 
religieuses  ou  des  dogmes  pourrait  s'appliquer  aux  croyances 
civiles  ou  aux  lois,  et  que  ce  prétendu  défaut  natif  ou  accidentel 
de  pénétration  et  d'étendue  d'esprit  pourrait  être  allégué  par 
ceux  qui  refusent  de  se  soumettre  aux  lois  de  l'Étal,  comme 
par  ceux  qui  rejettent  les  dogmes  de  la  religion. 

Si  la  religion  et  le  gouvernement  imposaient  à  chaque 
homme,  comme  une  condition  nécessaire,  la  science  d'un  Père 
de  l'Église,  les  talents  d'un  général  d'armée,  ou  seulement  cette 
disposition  d'esprit  qui  fait  les  grands  poètes  el  les  habiles  ar- 
tistes, la  plupart  pourraient  s'excuser  sur  la  faiblesse  de  leur 
intelligence,  et  accuser  la  Providence  de  partialité  dans  la  dis- 
tribution de  ses  dons;  mais  en  permettant  aux  meilleurs  es- 
prits, en  en  exigeant  même  l'emploi  de  tous  les  talents  qu'ils 
ont  reçus  pour  la  recherche  et  la  connaissance  des  plus  hautes 
vérités,  ou  l'exercice  des  plus  sublimes  vertus,  la  société  ne  de- 
mande de  tous  que  de  savoir  ce  qu'elle  enseigne  à  tous,  et  d'y 
conformer  leur  conduite,  c'est-à-dire,  de  croire  et  d'obéir.  La 
société  toute  entière,  religieuse  et  politique,  n'est  que  pouvoirs 
et  decoirs;  et  si  prescrire  et  diriger  constituent  le  pouvoir, 
écouter  et  mettre  en  pratique  sont  tous  les  devoirs.  On  ne  peut 
pas  même  concevoir  de  société  sans  cette  double  nécessité  de 
commandement  et  d'obéissance,  et  toute  réunion  d'hommes  où 
il  n'y  aurait  aucune  autorité  qui  eût  le  droit  d'exiger  l'obéis- 
sance à  ses  décrets  serait  proprement  une  anarchie,  c'est-à-dire, 
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l'absence  et  la  mort  de  toute  société.  Cet  état  même  est  tout  à 
fait  impossible  comme  étant  directement  contraire  à  la  nature 
des  choses.  Le  pouvoir,  et  par  conséquent  l'obéissance,  renais- 
sent bientôt  au  milieu  des  hommes  qui  se  croient  le  plus  affran- 
chis de  toute  dépendance;  ils  renaissent  sous  d'autres  noms  et 
d'autres  formes,  et  quelquefois  le  pouvoir  y  devient  moins  mo- 
déré, et  l'obéissance  moins  raisonnable;  et  ces  hommes,  si  tkrs 
de  ce  qu'ils  appellent  leur  raison  et  leur  liberté,  n'ont  ftiit  à  la 
fin  que  changer  le  pouvoir  contre  la  tyrannie,  et  l'obéissance 
contre  la  servitude.  Cela  est  vrai  dans  toute  société,  et  de  la 
religion  comme  de  l'Etat. 

Dans  les  religions  qui  se  croient  le  plus  indépendantes,  chez 
les  peuples  qui  se  prétendent  les  plus  libres,  le  pouvoir  ou  l'o- 
béissance ne  sont  jamais  que  déguisés,  et  souvent  ils  le  sont  fort 
mal.  Le  pouvoir  est  connu,  et  l'obéissance  avouée,  puisque  le 
maître  est  connu  et  nommé,  et  qu'il  donne  presque  toujours 
son  nom  à  ses  disciples.  C'est,  dans  une  société  religieuse,  tel  ou 
tel  chef  de  secte  de  religion  ou  d'irréligion;  c'est,  en  politique, 
tel  ou  tel  démagogue;  c'est  un  comité  ou  une  assemblée.  On  in- 
voque la  raison,  et  on  cède  à  un  sophisme  ou  à  un  sarcasme; 
on  se  passionne  pour  la  liberté,  et  l'on  est  subjugué  par  la 
véhémence  d'un  déclamateur,  ou  intimidé  par  la  crainte  des 
vengeances  populaires.  Une  religion  exige  donc  de  tous  ses 
fidèles  la  foi  aux  dogmes  qu'elle  leur  enseigne,  comme  un 
gouvernement  légitime  exige  de  tous  ses  sujets  l'obéissance 
qu'il  leur  impose;  et  toute  doctrine,  qui  livrant  l'homme  à  son 
propre  sens,  place  dans  la  raison  de  chacun  l'autorité  de  la  so- 
ciété sur  tous,  ne  peut  pas  être  une  société  religieuse,  je  veux 
dire  un  lien  social  qui  retienne  dans  l'uniformité  de  croyance, 
si  nécessaire  au  bonheur  des  hommes  et  à  la  paix  des  sociétés, 
les  esprits  forts  comme  les  esprits  faibles,  et  ceux  qui  sont  tou- 
jours prêts  à  dogmatiser,  et  ceux  qui  sont  toujours  disposés  à 
écouler  :  elle  n'est  pas  plus  une  société  religieuse  qu'un  gou- 
vernement où  chacun  ferait  ce  qui  lui  plairait,  et  n'obéirait 
qu'aux  lois  dont  il  comprendrait  les  motifs  et  approuverait  les 
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dispositions,  ne  serait  un  société  civile.  La  foi,  la  même  pour 
tous  les  esprits,  quelles  que  soient  leur  force  et  leur  pénétra- 
tion, est  en  religion  ce  qu'est  en  politique  l'égalité  de  tous  les 
hommes  grands  et  petits  devant  la  loi.  Dans  cette  égalité  reli- 
gieuse et  civile  se  trouve  la  vraie  liberté,  qui  n'est  autre  chose, 
pour  chacun  de  nous,  que  V indépendance  de  toute  autorité  hu- 
maine et  particulière,  et  par  conséquent  de  l'autorité  de  notre 
propre  esprit. 

Il  faut  donc  croire  à  quelques  vérités  et  obéir  à  quelques 
lois,  sous  peine  de  se  mettre  soi-même  hors  de  la  société;  et 
parce  que  nous  naissons  et  nous  vivons,  indépendamment  de 
notre  volonté,  membres  de  la  société,  nous  ne  faisons  réelle- 
ment, tout  le  temps  de  notre  vie,  et  avant  tout  consentement  de 
notre  part,  que  croire  et  obéir.  Nous  recevons,  en  effet,  d'au- 
torité ou  de  confiance,  tout  ce  qui  formera  un  jour  nos  volontés 
et  réglera  nos  actions;  nous  le  recevons  de  l'éducation,  qui  est 
à  la  fois  instruction  et  exemple;  nous  en  recevons  tout,  tout,  à 
commencer  par  la  langue  que  nous  parlons,  et  qui  exerce  une 
influence  si  puissante  et  si  continue  sur  nos  esprits,  puisqu'elle 
est  l'expression  et  le  dépôt  de  toutes  nos  pensées;  nous  en  re- 
cevons nos  habitudes  morales  et  physiques,  nos  goûts,  nos 
connaissances,  et  jusqu'à  la  connaissance  de  ceux  à  qui  nous 
devons  le  jour.  Cette  connaissance  de  nos  parents,  nous  ne  la 
tenons  que  de  la  société  et  du  témoignage  des  autres  hommes. 
La  nature  ne  nous  en  donne  aucune  certitude  personnelle,  et 
c'est  ce  qui  fait  que  partout  où  Ton  a  perdu  de  vue  la  société, 
pour  n'écouter  que  la  nature,  les  uns  ont  nié  nos  devoirs 
envers  nos  parents,  et  les  autres,  pour  en  trouver  le  motif,  ont 
eu  recours  à  des  sympathies  naturelles  entre  les  pères  et  les 
enfants,  à  un  instinct  naturel,  à  la  voix  du  sang,  et  ont  mis 
ainsi  le  roman  de  îhomnie  à  la  place  de  1  histoire  de  la  société. 

Quand  Bossuet  dit  (jue  «  le  cerveau  est  en  notre  pouvoir,  » 
il  suppose  la  condition  nécessaire  de  tout  exercice  de  la  faculté 
intelligente,  je  veux  dire  cette  instruction  première  qui  fait 
que  tout  homme,  en  entrant  dans  la  société,  trouve  en  quelque 
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sorte  sa  vie  morale  et  physique  arrangée  d'avance  sur  un  plan 
général  qui  le  place  aussitôt  en  communication  de  pensées  et 
d'actions  avec  ses  semblables.  Il  est  même  bien  peu  d'esprits, 
pour  si  bornés  qu'ils  soient,  à  qui  une  éducation  appropriée  à 
leurs  facultés  ou  à  leur  faiblesse  ne  puisse  donner  des  connais- 
sances suffisantes.  Et,  par  exemple,  qui  doute  que  l'écolier  qui 
pâlit  sans  fruit  sur  \es  rudements  et  les  grammaires,  et  qui  con- 
sume ses  jeunes  années  à  étudier  une  langue  qu'il  ne  saura 
jamais,  ne  l'eût  parlée  avec  autant  de  facilité  qu  il  parle  sa 
langue  maternelle,  si,  dès  sa  naissance,  il  n'en  eût  pas  entendu 
d'autre?  On  peut  en  dire  autant  de  toutes  les  choses  nécessaires 
à  savoir,  et  où  se  trouvent  le  fondement  de  nos  devoirs  et  la 
règle  de  notre  conduite.  Je  le  répète,  c'est  à  l'éducation  que 
nous  devons  notre  esprit  social,  si  j'ose  ainsi  l'appeler,  et  plutôt 
à  celte  éducation  qui  commence  avec  la  vie  qu'à  celte  autre 
éducation  qui  commence  avec  la  raison.  Ce  sont  les  institutions 
politiques  et  religieuses  qui  constituent  l'éducation,  en  éten- 
dent tes  leçons,  en  affermissent  les  résultats,  qui  nous  font  ce 
que  nous  sommes  dans  la  société.  L'organisation  native  nous 
fait,  si  l'on  veut,  forts  ou  faibles;  l'éducation  sociale  nous  fait 
bons  ou  mauvais.  Tel  homme  qui  n'a  été  qu'un  audacieux 
malfaiteur,  mieux  dirigé  et  placé  dans  d'autres  circonstances, 
aurait  été  un  héros;  cet  écrivain,  qui  a  corrompu  ï>on  siècle, 
aurait  éclairé  ses  contemporains,  si  ses  premiers  écarts  avaient 
été  réprimés.  La  nature  nous  donne  des  cerveaux,  la  société 
nous  donne  ses  pensées,  et  elle  forme  en  quelque  sorte  1  homme 
physique  pour  l'homme  intelligent.  Ainsi,  malgré  toutes  les 
différences  personnelles  d'organisation,  certains  peuples  se 
distinguent  de  tous  les  autres  par  un  caractère  particulier 
commun  à  tous  les  individus,  et  qui  donne  une  teinte  uni- 
forme à  leurs  goûts,  à  leurs  inclinations,  à  leurs  habitudes,  à 
leurs  manières,  et  jusqu'à  leur  esprit  et  à  leur  physionomie;  en 
un  mot,  l'éducation  religieuse  forme  les  nations,  léducation 
politique  forme  les  familles,  l'éducation  domestique  forme 
l'homme,  et  les  gouvernements,  chefs  des  nations,  protecteurs- 
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nés  des  familles  et  des  individus/peuvent  tout,  absolument  tout 
pour  le  bonheur  des  hommes,  pour  leurs  vertus,  même  pour 
leur  esprit.  L'esprit,  en  effet,  est  la  perception  des  rapports,  et 
un  gouvernement  qui  n'en  établit  que  de  justes  et  de  naturels 
entre  les  personnes  ne  peut  inspirer  au  peuple  que  des  pensées 
vraies.  Il  leur  donne  donc  de  la  raison,  du  bon  sens,  qui,  bien 
plus  que  le  bel  esprit,  est  voisin  du  génie,  de  ce  génie  que  la 
société,  dans  les  grands  besoins,  ne  trouve  jamais  que  chez  les 
peuples  qui  ont  du  bon  sens.  C'est  le  bon  sens,  c'est  la  raison, 
c'est  même  le  génie,  qui  disent  aux  hommes  que  si  la  force  du 
caractère  consiste  à  faire,  pour  de  grands  motifs,  des  actions 
qui  contrarient  nos  penchants,  la  force  de  l'esprit  peut  con- 
sister à  croire,  sur  de  grandes  autorités,  des  dogmes  qui  sur- 
passent notre  intelligence. 

Disons-le  donc  :  si  les  qualités  les  plus  éminentcs,  les  forces 
actives  de  l'esprit,  celles  qui  font  le  très-petit  nombre  d'hommes 
supérieures  dans  tous  les  genres,  c'est-à-dire,  de  ceux  qui 
exercent  un  pouvoir  sur  les  autres,  supposent,  si  l'on  veut,  une 
heureuse  disposition  des  organes,  et  particulièrement  de  l'or- 
gane cérébral,  les  devoirs  à  remplir  dans  la  vie  religieuse  et 
civile,  ces  devoirs  qui  obligent  tous  les  hommes  sans  excep- 
tion, ne  demandent  à  l'esprit  que  des  fonctions  en  quelque 
sorte  passives,  dont  tous  les  cerveaux  sont  capables,  lorsqu'ils 
ne  sont  pas  viciés.  Ainsi,  la  nature  fait  naître  peu  d'hommes 
supérieurs,  parce  qu'il  suffit  dans  la  société,  pour  qu'elle  soit 
heureuse  et  tranquille,  d'un  petit  nombre  d'esprits  qui  puissent 
instruire  et  gouverner  le  grand  nombre  de  ceux  qui  doivent 
écouter  et  obéir;  ainsi  la  docilité  tient  à  tous  les  hommes, 
même  les  moins  instruits,  lieu  de  connaissances,  comme  la  dis- 
cipline tient  lieu  de  courage  aux  soldats,  même  les  moins 
braves;  et  la  société  marche  à  son  but  par  les  faibles  comme 
par  les  forts.  Malheureusement  ce  sont  ceux  qui  ne  sont  ni  forts, 
ni  faibles,  les  gens  d'entre  deux,  comme  dit  Pascal,  qui  font  les 
entendus  et  troublent  le  monde.  Ce  sont  souvent  de  beaux  esprits 
qui  n'ont  ni  les  lumières  des  forts,  ni  la  docilité  des  faibles,  et 
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que  le  vulgaire  croit  habiles  dans  les  sciences  nécessaires, 
parce  qnih  font  les  entendus,  qu'ils  le  sont  peut-être  dans  les 
connaissances  superflues.  Cependant  on  ne  peut  s'empêcher  de 
remarquer  quelques  contradictions  à  cet  égard  entre  les  phy- 
siologistes et  les  inventeurs  de  nouvelles  méthodes  d'éduca- 
tion. Tandis  que  les  premiers,  attribuant  les  qualités  émi- 
ncntes  de  l'esprit  à  la  perfection  des  organes,  réduisent  les 
habiles  dans  tous  les  genres  au  petit  nombre  des  hommes  par- 
faitement organisés,  los  autres  se  vantent,  au  moyen  de  leurs 
méthodes  analytiques,  d'élever  tous  les  esprits  à  un  haut  degré 
de  pénétration  et  de  connaissances,  et  supposent  ainsi  que 
leur  art  peut  donner  au  plus  grand  nombre  ce  que  la  nature 
leur  a  refusé. 
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CHAPITRE    X. 

DE  LA  CAUSE  PREMIÈRE. 

Nous  l'avons  déjà  dit  :  si  l'on  prouve  qu'il  est  impossible, 
dune  impossibilité  physique  et  morale,  que  l'homme  tel  qu'il 
est  constitué,  ait  pu  de  lui-même,  et  par  les  seules  forces  do 
son  esprit,  inventer  l'art  de  parler^  on  aura  rigoureusement 
démontré  l'existence  d'une  cause  intelligente  supérieure  à 
l'homme  et  antérieure  au  genre  humain.  Il  y  a  même  lieu 
de  s'étonner  que  les  différentes  académies  de  l'Europe  n'aient 
pas  appelé  l'attention  des  savants  sur  cette  question  plutôt  que 
sur  une  foule  de  sujets  inutiles  à  éclaircir,  ou  môme  dange- 
reux à  traiter.  On  ne  peut  pas  croire  qu'elles  en  aient  été  dé- 
tournées par  la  considération  de  tout  ce  qui  a  été  écrit  en 
faveur  de  l'opinion  contraire,  ou  de  l'invention  du  langage. 
Rien  de  plus  romanesque,  de  moins  philosophique,  de  plus 
faible,  en  un  mot,  de  principes,  d'observations  et  de  raisonne- 
ments que  tout  ce  que  les  idéologues  modernes  ont  publié  sur 
la  possibilité  du  langage  inventé  par  l'homme,  et  les  moyens 
qu'il  a  dû  employer  pour  y  parvenir.  J.  J.  Rousseau,  dans 
quelques  pages,  a  soufflé  sur  ces  rêves  de  l'imagination,  et 
sans  doute  le  sentiment  de  cet  homme  célèbre  aurait  été  d'un 
plus  grand  poids  aux  yeux  de  ses  contemporains,  si  les  plus 
clairvoyants  n'en  eussent  redouté  les  conséquences  pour  des 
croyances  que  J.  J.  Rousseau  a  toujours  défendues  et  qu'on 
ne  lui  a  jamais  pardonnées.  Mais  il  était  dit  que  ce  malheureux 
écrivain  serait  persécuté  pour  la  vérité,  et  ferait  autorité  par 
ses  erreurs.  Il  est  vrai  que,  sur  les  questions  du  langage  in- 
venté ou  révélé,  il  semble  ne  proposer  que  des  doutes,  et  ne 
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conclure  pas  formellement.  Cependant,  si  Ion  fait  attention 
aux  difficultés  insurmontables  qu'il  élève  contre  l'invention 
du  langage,  et  à  la  profession  de  foi  par  laquelle  il  les  termine, 
on  demeurera  convaincu  que  de  tous  les  doutes  que  ce  philo- 
sophe a  accumulés  daus  ses  nombreux  écrits  pour  ou  contre 
la  vérité,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  décisifs  et  qui  ressemblent  da- 
vantage à  un  sentiment. 

Au  reste,  on  ne  doit  pas  s'attendre  à  trouver  ici  les  diffé- 
rentes preuves  que  l'on  peut  donner  de  l  existence  de  la  cause 
première,  pas  même  celle  qui  découle  de  la  nécessité  de  la  ré- 
vélation première  de  la  parole.  Les  bornes  de  cet  écrit  ne  per- 
mettent pas  de  traiter  ce  vaste  sujet,  et  l'objet  principal  que 
nous  nous  sommes  proposé  ne  le  demande  pas  :  d'ailleurs,  on 
ne  dit  plus  formellement  que  Dieu  n'existe  pas.  Un  reste  d'é- 
gard pour  des  croyances  universellement  reçues  commande 
aujourd'hui  quelque  ménagement  dans  l'expression.  On  se  con- 
tente de  soutenir  que  la  cause  première  est  pour  toujours  dé- 
robée à  notre  investigation  ';  en  sorte  qu'en  avançant,  au  mépris 
de  la  raison  humaine,  que  nous  ne  connaissons  pas  la  cause 
première  de  l'univers,  on  affirme,  sans  respect  pour  le  dogme 
de  la  perfectibilité  indéfinie  de  nos  esprits,  que  nous  ne  pouvons 
pas  même  la  connaître. 

C'est  uniquement  à  cette  dernière  proposition  que  nous 
nous  arrêtons.  Je  ne  crains  pas  d'avancer,  comme  une  propo- 
sition éminemment  philosophique,  que,  si  la  cause  première 
que  nous  appelons  Dieu  existe,  elle  est  connue,  et  que  si  elle 
est  connue,  elle  existe,  ou  autrement  que  Dieu  ne  peut  exister 
sans  être  connu,  ni  être  connu  sans  qu'il  existe. 

Comment  supposer  en  effet  qu'il  existe  un  être  tout-puissant 
et  souverainement  intelligent,  créateur  de  l'univers,  premier 
moteur  du  monde  physique,  législateur  suprême  du  monde 
moral,  et  que  les  intelligences  subordonnées,  pour  qui  il  est 
utile  d'user  de  tout  dans  le  monde  physique  et  nécessaire  de 
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tout  connaître  dans  le  monde  moral,  n'en  aient  aucune  idée; 
que  celte  première  et  la  plus  fondamentale  de  toutes  les  vé- 
rités, \ alpha  et  V oméga  de  tout,  parce  qu'elle  est  le  principe 
de  toutes  les  lois  morales,  et  doit  être  la  fin  de  toutes  les  re- 
cherches physiques,  soit  pour  toujours  dérobée  à  l'investiga- 
tion de  l'homme,  fait  pour  la  vérité  et  pour  toutes  les  vérités, 
comme  usufruitier  du  monde  matériel,  et  premier  agent  dans 
le  monde  moral  ou  la  société?  En  vain  les  sophistes,  tantôt 
exagèrent  la  force,  l'étendue,  les  progrès  indéGnis  de  l'esprit 
humain  dans  la  connaissance  des  effets  ou  des  choses  sensibles, 
tantôt  le  rabaissent,  l'anéantissent  lorsqu'il  veut  s'élever  à 
l'idée  de  la  cause  première  de  tout  ce  qui  existe;  l'homme,  on 
peut  le  dire  avec  un  poëte,  ne  mérite  «  ni  cet  excès  d'honneur 
»  ni  cette  indignité  :  »  son  esprit  n'est  pas  infini,  mais  il  ne 
saurait  en  assigner  les  bornes;  il  connaît  les  êtres,  quoiqu'il  ne 
puisse  en  embrasser  tous  les  rapports.  Mais  de  tous  les  êtres, 
celui  qu'il  connaît  le  mieux  est  sans  doute  celui  que,  pour  l'in- 
térêt de  la  société,  il  lui  est  plus  nécessaire  de  connaître;  et 
s'il  n'est  pas  fait  uniquement  comme  les  animaux,  pour  satis- 
faire des  appétits  et  des  besoins,  si  la  société  lui  impose  d'au- 
tres devoirs,  et  s'il  se  sent  lui-même  appelé  à  de  plus  hautes 
destinées,  Dieu,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  lui  est  connu  avec 
autant  de  certitude  que  lui-même  et  que  la  matière;  on  peut 
même  dire  qu'il  jouit  de  la  matière  sans  la  connaître,  comme 
il  connaît  Dieu  sans  en  jouir,  parce  qu'il  communique  avec  la 
matière  par  les  sens,  et  avec  Dieu  par  sa  raison,  et  que  c'est 
la  raison  qui  connaît  et  les  sens  qui  jouissent. 

Si  Dieu  existe,  il  est  donc  connu  des  hommes;  il  n'est  pas 
même  possible  qu'il  n'en  soit  pas  connu,  et  qu'il  ne  l'ait  pas 
toujours  été.  Mais  il  est  connu  des  hommes,  puisqu'il  en  est 
nommé,  selon  ce  mot  si  juste  de  Fontenelle  :  «  Une  vérité 
»  connue  est  une  vérité  nommée;  »  et  nommer  Dieu,  c'est  le 
prouver,  comme  l'aimer,  c'est  le  connaître.  En  effet,  on  peut 
défier  tous  les  grammairiens  ensemble  de  nommer  un  objet  qui 
n'existe  pas  et  qui  ne  puisse  pas  exister,  et  d'être,  en  parlant, 
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entendus  d  eux-mêmes  et  des  autres.  En  vain  ils  imagineront 
le  monstre  le  plus  bizarrement  organisé,  et  lui  donneront  un 
nom,  ce  monstre  ne  sera  jamais  qu'un  composé  de  parties 
réellement  existantes  dans  plusieurs  individus,  et  que  l'ima- 
gination aura  réunies  par  un  rapport  idéal,  «|u'on  appelle  une 
fiction;  mais  cet  être  fictif  existera  d'une  existence  possible, 
puisque  j'en  aurai  l'image,  et  que  je  pourrai  le  figurer  au 
dehors  par  le  dessin.  Dieu,  par  cela  seul  qu'il  est  nommé,  et 
que  les  hommes  s'entendent  eux-mêmes  et  s'entendent  entre 
eux  en  parlant  de  lui  :  Dieu  existe,  il  existe  au  moins  d'une 
existence  possible;  et  ici  revient  la  preuve  de  Descartes  :  «  Dieu 
»  est  possible,  donc  il  est  '.  »  En  un  mot.  Dieu  est  nommé, 
donc  il  est  connu;  car  Vinconnu  ne  peut  être  nommé. 

Dieu  est  connu,  donc  il  existe;  car  ce  qui  n'existe  pas  ne 
peut  être  connu. 

La  question  est  réduite  à  des  termes  si  simples,  qu'il  n'y  a 
pas  même  de  place  pour  un  sophisme,  et  qu'il  n'est  pas  pos- 
sible de  n'y  pas  apercevoir  une  erreur  ou  une  vérité. 

Donnons  cependant  à  cette  proposition,  que  Dieu  est  connu 
de  l'homme,  tous  les  développements  dont  elle  est  suscep- 
tible. 


'  Si  je  dis  :  Une  ville  de  dix  millions  d'àmes  est  possible,  j'énonce  une  pro- 
iwsition  vraie,  puisqu'il  existe  des  villes  de  plusieurs  mille  âmes,  et  même 
quand  il  n'en  existerait  pas,  on  conçoit  qu'il  ne  s'agii,  pour  en  bâtir  une  de 
celte  grandeur,  que  d'ajouter  des  maisons  à  des  maisons,  et  d'y  appeler  des 
habitants;  mais  si  j'ajoute  :  donc  elle  est,  je  lire  une  conclusion  fausse,  puisque 
la  ville  dont  il  s'agit  n'a  pas  besoin  d'ôtre  actuellement  pour  être  possible,  et 
que  ces  deux  choses,  l'existence  actuelle  et  la  possibilité,  sont,  pour  une  ville, 
entièrement  indépendantes  l'une  de  l'autre.  Mais  si  je  dis  :  Dieu  est  possible, 
il  faut  que  j'ajoute  aussitôt  :  donc  il  est,  puisque  s'il  n'était  pas  actuellement, 
il  ne  serait  pas  possible  qu'il  fût  jamais,  vu  qu'aucun  autre  être,  aucune 
autre  cause,  ni  on  lui,  ni  hors  de  lui,  ne  pourrait  le  faire  passer  de  l'existence 
possible  à  l'existence  actuelle;  et  si  Dieu  n'est  pas  actuellement,  il  est  impossi- 
ble qu'il  soit,  el  jamais  on  ne  pourrait  penser  ni  dire  :  Dieu  est  possible.  Il  faut 
donc  soutenir  l'impossibilité  de  l'existence  divme,  pour  nier  i'actualifd  de  cette 
existence;  mais  coniuicnl  nier  l'impossibilité  de  l'objet  dont  la  représentation, 
je  veux  dire  l'idée  manifestée  par  son  expression,  et  de  toutes  les  idées  la  plus 
générale  à  la  fois  et  la  plus  familière. 
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L'homme,  avons-nous  dit  ',  considéré  comme  être  pensant, 
est  tout  à  la  fois,  et  inséparablement,  entendement,  imagina- 
tion, sensibilité;  car  c'est  l'âme,  quel  que  soit  en  nous  ce 
principe  de  nos  déterminations,  et  l'âme  toute  seule,  qui  con- 
naît, qui  imagine,  qui  sent.  L'homme  ne  peut  donc  connaître 
que  par  ses  idées,  ses  images,  ses  sentiments,  et  il  ne  peut 
manifester  ses  connaissances  que  par  le  discours  qui  est  l'ex- 
pression nécessaire  des  idées,  par  des  Bgures  qui  sont  l'expres- 
sion propre  des  images,  par  des  actions  qui  sont  l'expression 
infaillible  des  sentiments.  Or,  les  hommes  ont-ils  parlé  de  la 
Divinité?  les  hommes  se  sont-ils  fait  des  images  ou  des  tigures 
de  la  Divinité?  les  hommes  ont-ils  fait  des  actions  qui  émanent 
nécessairement  d'un  sentiment  de  la  Divinité?  Il  faut  nier  ces 
trois  faits,  ou  convenir  que  les  hommes  ont  eu  la  connaissance 
de  la  Divinité,  puisqu'ils  ont  manifesté  celte  connaissance  par 
tous  les  moyens  qui  ont  été  donnés  à  la  nature  humaine  pour 
exprimer  sa  faculté  de  connaître,  et  même  par  les  seules 
moyens  qui  lui  aient  été  donnés,  et  que  par  conséquent  la 
cause  première  de  l'univers  n'a  pas  été  pour  toujours  dérobée  à 
leur  investigation. 

1°  Et  pour  commencer  par  les  images,  puisque  l'Imagina- 
tion est  la  faculté  de  l'esprit  qui  paraît  se  développer  la  pre- 
mière dans  l'homme,  et  même  dans  la  société,  l'idolâtrie  était- 
elle  autre  chose  que  figures  et  représentations  matérielles  de 
la  Divinité,  et  un  culte  tout  pour  l'imagination,  tout  d'images 
et  souvent  même  les  plus  indignes  de  leur  objet?  Le  judaïsme 
lui-même  n'était-il  pas  une  religion  toute  de  figures,  quoique 
d'une  autre  sorte?  car  la  Divinité,  qui,  pour  condescendre  à 
la  faiblesse  d'un  peuple  enfant  et  charnel,  lui  avait  prescrit  un 
culte  figuratif,  n'avait  pas  voulu  qu'il  pût  la  figurer  elle-même, 
de  peur  que  l'exemple  des  nations  voisines,  et  la  pente  prodi- 
gieuse que  ce  peuple  avait  à  se  faire  des  dieux  visibles,  des 
dieux  qui  marchassent  devant  lui,  ne  le  jetassent  dans  lidolâ- 

'  Voyez  chapitre  III. 
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trie.  Dieu  lui  avait  interdit  les  images  de  la  Divinité  pour  le 
rendre  plus  attentif  aux  idées  qu'il  voulait  lui  en  donner;  et 
dans  le  culte  pompeux  et  symbolique  qu'il  lui  avait  prescrit, 
on  peut  dire  que  Dieu  avait  tout  permis  à  son  imagination, 
hors  Dieu  lui-même. 

Mais  lorsque  la  raison  de  l'homme,  formée  par  le  christia- 
nisme, n'a  plus  eu  à  craindre  les  illusions  de  l'imagination  ou 
les  erreurs  des  sens,  les  chrétiens,  rendus  au  libre  exercice  de 
(ouïes  les  facultés  de  l'esprit,  ont  pu  figurer  la  Divinité  sous 
des  représentations  innocentes  qui  occupent  les  sens  sans 
danger  pour  l'esprit  et  pour  le  cœur,  ou  même  qui  offrent  un 
point  dappui  à  la  pensée  et  plus  de  prise  au  sentiment.  Ainsi, 
les  chrétiens  ont  partout  figuré  celui  qui  s'appelle  lui-même 
VÀncien  des  jours,  sous  la  forme  d'un  vieillard,  emblème 
vivant  de  la  durée,  de  l'autorité,  de  la  sagesse,  qui  sont  les 
attributs  de  la  Divinité;  et  le  christianisme  lui-même,  qui 
adore  Dieu  en  esprit  et  en  vérité,  qu"est-il  autre  chose,  dans  ses 
mystères  les  plus  augustes,  que  la  réalisation  ou  l'expression 
extérieure  et  sensible  de  l'idée  intellectuelle  de  la  Divinité  et 
de  ses  attributs?  Ne  nous  cnseigne-t-il  pas  que  la  plus  haute 
sagesse  nou-seulement  s'est  fait  entendre,  mais  encore  s  est  fait 
voir,  et  qu'elle  a  paru,  pour  le  salut  des  hommes,  sous  la  figure 
de  l'homme,  seule  créature  faite  à  l'image  de  la  Divinité?  La 
religion  chrétienne  ne  renouvelle-t-elle  pas  tous  les  jours,  au 
milieu  des  peuples  les  plus  éclairés  qui  furent  jamais,  la  mé- 
moire de  ce  grand  événement,  en  le  montrant  à  la  foi  de  ses 
sectateurs  sous  des  figures  ou  apparences  sensibles,  et  ne  leur 
permet-elle  pas  d'en  figurer  le  dernier  acte  dans  leurs  maisons, 
dans  leurs  temples  et  jusque  sur  les  places  publiques,  sous 
cette  représentation  mystérieuse,  où  tout  est  leçons  pour  l'es- 
prit et  sentiments  pour  le  cœur,  parce  que  les  sens  n'y  voient 
qu  obéissance,  amour  et  sacrifice? 

2"  Les  hommes  ont-ils  parlé  de  la  Divinité?  Toutes  les  lan- 
gues, même  celles  des  peuples  barbares,  ne  nous  offrent-elles 
pas  l'expression  de  l'idée  de  Dieu  sous  quehjues  uns  de  ses 
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attributs?  toutes  les  sociétés  même  les  plus  imparfaites,  n'ont- 
elles  pas  fait  de  cette  idée  la  matière  de  leurs  supplications?  ne 
l'ont-elles  pas  associée  à  leurs  traités  les  plus  solennels,  comme 
aux  actions  les  plus  ordinaires  de  la  vie?  La  poésie,  appelée  le 
langage  des  dieux,  parce  que  ses  premiers  chants  furent  con- 
sacrés à  leur  culte,  n  a-t-elle  pas  été  partout  la  plus  ancienne 
production  du  génie  littéraire,  et  nous-mêmes,  comme  tous  les 
peuples  civilisés,  n'avons-nous  pas  fait  l'idée  de  la  Divinité,  de 
nos  rapports  avec  elle  et  des  devoirs  qu'ils  nous  imposent,  le 
sujet  d'une  partie  importante  de  notre  littérature  oratoire  ou 
poétique?  Nous  mêlons  même,  sans  y  songer,  le  nom  auguste 
de  la  Divinité  à  nos  entretiens  les  plus  familiers,  trop  souvent 
même  entraînés  par  l'habitude,  à  nos  propos  les  plus  frivoles. 
Mon  Dieu!  est  l'accent  involontaire  de  la  joie,  de  la  douleur,  de 
la  surprise,  de  l'admiration,  de  la  frayeur,  et  ce  premier  mou- 
vement de  toutes  nos  affections  atteste  que  nous  regardons 
naturellement  la  Divinité  comme  la  dispensatrice  de  tous  les 
biens,  notre  consolation  dans  les  peines,  et  notre  protection 
contre  les  dangers.  Mais  celui-là  même  qui  nie  son  existence 
ou  blasphème  sa  sagesse  ne  pourrait  y  penser,  môme  pour  la 
méconnaître,  s'il  n'en  avait  pas  l'idée,  comme  il  ae  pourrait 
en  parler,  même  pour  la  combattre,  s'il  n'en  avait  pas  l'ex- 
pression. 

3°  Enfin  les  hommes  ont-ils  fait  des  actions  qui  prouvent  le 
sentiment  de  la  Divinité?  Ici  je  dois  revenir  sur  cette  proposi- 
tion, que  l'action  est  l'expression  propre  du  sentiment.  En  effet, 
si  j'entends  un  homme  m'entrelenir  de  son  amour  pour  son 
semblable  ou  de  sa  haine  contre  son  ennemi,  je  conclurai  de  ses 
paroles  qu'il  a  dans  l'esprit  des  pensées  ou  des  intentions  d'a- 
mour ou  de  haine,  et  je  ne  pourrai,  sans  témérité,  aller  plus 
loin;  mais  si  je  vois  cet  homme  se  livrer  à  des  actions  de  bien- 
faisance envers  l'un  ou  de  haine  contre  l'autre,  donner  ses  biens 
ou  même  sa  vie  pour  son  ami,  dépouiller  son  ennemi  ou  même 
lui  ôter  la  vie,  je  devrai  conclure  de  ses  actions,  et  avec  une 
entière  certitude,  qu'il  a  dans  le  cœur  les  sentiments  d'amour 
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OU  de  haiue  dont  ses  discours  ont  manifesté  l'idée.  C'est  aussi  la 
conclusion  que  tirent  les  lois  humaines,  qui  ne  jugent  pas  les 
intentions  et  ne  connaissent  que  des  actions. 

Je  no  parle  pas  ici  des  monuments  des  arts  érigés  en  l'hon- 
neur de  la  Divinité,  et  qui  sont  aussi  des  actions,  depuis  l'autel 
dressé  avec  les  pierres  du  désert  par  un  peuple  voyageur, 
jusqu'aux  temples  magnifiques  élevés  par  des  peuples  fixés  et 
établis,  à  Jérusalem  comme  à  Delphes,  dans  Rome  idolâtre 
comme  dans  Rome  chrétienne.  Mais  qu'étaient  ces  expiations 
si  célèbres  dans  l'antiquité  païenne?  que  sont  encore  ces  tour- 
ments inouïs  auxquels  se  dévouent  quelques  sectes  dans  des 
pays  idolâtres?  qu'ont  été  partout  ces  consécrations  religieuses 
au  service  des  autels?  que  sont  chez  les  chrétiens,  ces  institutions 
pieuses  dont  les  membres  vouent  à  la  Divinité,  pour  le  soula- 
gement des  misères  humaines,  leur  vie  et  leur  mort?  que  sont 
enfin  les  austérités  des  anachorètes,  les  fatigues  des  mission- 
naires, le  courage  des  martyrs,  que  des  actions  pénibles,  ou 
même  héroïques,  inspirées  par  un  sentiment  d'amour  ou  de 
crainte  de  la  Divinité?  Mais,  en  laissant  à  part  les  actions  per- 
sonnelles qui  expriment  le  sentiment  de  la  Divinité,  considé- 
rons ce  sentiment  dans  les  actions  publiques  ou  sociales.  Un 
homme,  en  effet,  dominé  par  des  motifs  de  crainte  ou  d'espoir 
purement  humains,  par  entêtement  ou  par  vanité,  peut,  à  toute 
force,  agir  autrement  qu'il  ne  sent,  ou  parler  autrement  qu'il 
ne  pense  :  mais  la  société,  qui  n'a  rien  à  craindre  ou  à  espérer 
de  l'homme,  ne  peut  déguiser  ses  sentiments,  et  chez  elle  les 
actions  publiques  sont  l'expression  certaine  d'un  sentiment 
général,  comme  le  langage  universel  est  l'expression  infaillible 
des  idées  commutées;  et,  par  exemple,  elle  avait  une  foi  bien 
vive  et  bien  sincère,  cette  société  chrétienne  qui,  pendant  trois 
siècles,  ne  fut  occupée  qu'à  combattre  pour  reconquérir  les 
lieux  qui  avaient  été  le  berceau  de  sa  religion. 

Or,  nous  retrouvons,  dans  toutes  les  sociétés  publiques,  la 
grande  action,  l'action  véritablement  publique  et  éminemment 
sociale,  Vaction  par  excellence,  et  qui,  pour  cette  raison,  dans 

14 
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toutes  les  liturgies,  même  païennes,  est  appelée  actio.  Cette 
action,  qui  est  l'expression  la  moins  équivoque  d'un  sentiment 
d'amour  ou  de  crainte  de  la  Divinité,  nous  la  retrouvons  dans 
le  sacrifice  solennel  de  l'homme,  off«?ï"t  à  la  Divinité,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  par  toutes  les  sociétés,  et  dans  les 
deux  grandes  divisions,  je  dirai  presque  les  deux  hémisphères 
du  monde  moral,  et  qui  comprennent  toutes  les  religions  même 
possibles,  la  religion  cVun  Dieu,  et  la  religion  c]e plusieurs  dieux. 
Sans  doute  elles  avaient  quelque  sentiment  de  la  Divinité,  ces 
nations  abruties  qui  entouraient  des  autels  souillés  de  sang 
humain,  et  faisaient  brûler  des  enfants  dans  les  bras  d'airain 
dune  horrible  idole;  sans  doute  ils  ont  quelque  sentiment  de  la 
Divinité,  ces  peuples  idolâtres  qui  offrent  encore  sous  nos  jeux 
cet  affreux  sacrifice,  au  Japon,  à  la  Chine,  aux  Jndes,  et  jusqu'à 
Othaïti  '.  Ce  sentiment,  sans  doute,  était  présent  à  la  société 
judaïque,  lorsqu'elle  offrait  le  sang  de  l'animal  pour  racheter 
celui  de  l'homaïc  ^;  il  est  encore,  il  est  surtout  présent  à  la  so- 
ciété chrétienne,  lorsque,  pour  offrir  à  la  Divinité  une  victime 
pure  et  digne  de  ses  regards,  elle  renouvelle  sans  cesse  la 
grande  action  de  la  société  religieuse,  l'action  publique  du  sa- 
crifice sous  des  apparences  innocentes,  et  qu'elle  spcrifie  en 
même  temps,  sur  le  même  autel,  le  rapport  des  sens  et  les  ré- 
pugnances de  l'esprit. 

Toutes  les  sociétés  ont  donc  eu  l'idée  de  la  Divinité,  se  sont 
fait  des  images  de  la  Divinité,  ont  eu  des  sentiments  d'amour 
ou  de  crainte  de  la  Divinité,  puisqu'elles  ont  toutes  manifesté 
ridée  de  la  Divinité  par  le  langage  universel,  l'image  de  la  Di- 
vinité par  des  représentations  extérieures,  le  sentiment  de  la 
Divinité  par  des  actions  publiques.  Nuîla  gens  tam  fera,  dit 
Cicéron,  cujus  mentem  non  imbuerit  deorum  opinio.  Et  combien 

'  Les  Chinois,  qui  noient  leurs  enfants,  Jlels  offrent  à  Vesprit  du  fleuve.  Les 
icllrés  sont  déistes  ou  athées,  et  le  peuple  idolâtre. 

■  Les  mahométans  offrent  encore,  à  certaines  époques,  le  sacrifice  de 
l'animal;  au  fond,  le  niahoméiisme  est  moins  une  religion  qu'un  grossier 
déisme. 
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celte  connaissance  universelle  de  la  Divinité,  rendue  publique 
et  extérieure  dans  toutes  les  nations  par  ces  expressions  géné- 
rales de  leurs  idées,  de  leurs  images,  de  leurs  sentiments,  ne 
lemporte-t-elle  pas  en  autorité  sur  l'opinion  contraire  de  quel- 
ques individus!  Qu'on  y  prenne  garde,  les  idées,  les  images, 
les  sentiments  d'un  homme  ne  passent  pour  vrais,  et  ne  s^ont 
approuvés  des  autres  hommes  quautant  qu'ils  sont  conformes 
aux  idées,  aux  images,  aux  sentiments  de  tous  ou  du  plus 
grand  nombre.  Un  homme  qui  a  des  idées  et  des  sentiments 
différents  de  ceux  du  reste  des  hommes,  ou  qui  se  fait  des  ima- 
ges des  objets  autres  que  celles  qu'ils  en  ont,  passe,  avec  rai- 
son, pour  avoir  un  esprit  bizarre,  une  imagination  déréglée, 
un  caractère  insociable,  souvent  même  pour  un  maniaque  et 
un  fou.  Le  génie  lui-même  n'a  point  de  pensées  différentes  de 
oelles du  commun  des  esprits,  il  ne  fait  que  leur  révéler  leurs 
propres  pensées,  <jue,  faute  d'attention,  ils  n'avaient  pas  aper- 
çues, et  la  domination  qu'il  établit  sur  les  esprits  n'est  que  le 
consentement  universel,  l'approbation  générale  qu'ils  donnent 
à  ses  révélations,  approbation  qui  est  l'effet  et  la  preuve  de  la 
conformité   de  leurs  pensées  aux  siennes.  Aussi  ^e  plus  tel 
éloge  qu'on  puisse  faire  et  que  l'on  fasse  communément  dune 
pensée  juste  et  profonde,  rendue  dans  le  style  qui  lui  convient 
est  de  dire  :  «  €ela  est  vrai,  et  il  me  semble  que  j'ai  toujours 
»  eu  la  même  idée,  et  que  je  ne  l'aurais  pu  expriiLer  autre- 
»   ment.  »  Ainsi,  lorsqu'il  se  trouve  des  écrivains  qui  nient 
Dieu,  lame,  la  religion,  la  distinction  du  juste  et  de  l'injuste 
€e>t-à-dire,  tout  ce  que  les  hommes,  considérés  dans  leur  <ré- 
oéraliié  \r  pl«s  absolue,  ont  cru  et  croient  encore,  on  est^'en 
droit  de  les  regarder  comme  des  esprits  faux,  c'est-à-dire,  des 
cerveaux  faibles,  quels  que  soient  d'ailleurs  leurs  talents  pour 
d'autres  objets,  leurs  connaissances  en  toute  autre  matière 
leurs  succès  dans  d'autres  genres,  cora^ie  on  traite  desprit 
aliéné  celui  qui  a  la  manie  de  se  croire  roi  ou  pape,  quoiqu'il 
pense  et  agisse  musi  que  le  commun  des  hommes  sur  tous  les 
autres  objets  de  spéculation  et  de  pratique.  Ainsi  il  y  avait  e^ 
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plus  qu'on  ne  pense,  de  la  faiblesse  d'esprit  dans  la  licence  des 
opinions  de  quelques  écrivains  célèbres  par  leurs  talents  ora- 
toires on  poétiques,  comme  il  y  avait  de  la  faiblesse  de  carac- 
tère dans  la  prodigieuse  irritabilité  de  leur  amour-propre,  ou 
l'orgueil  sauvage  et  bizarre  de  leur  conduite.  Je  vais  plus  loin, 
et  je  ne  crains  pas  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  en  morale  de  con- 
naissances plus  certaines  que  les  connaissances  générales.  En 
effet,  on  ne  peut  affirmer  d'aucun  homme  en  particulier  qu'il 
n'a  pas  l'esprit  faux   sur  quelques  points,  puisque  tous    les 
hommes  ont  leurs  faiblesses  et  leurs  infirmités;  mais,  lorsqu'on 
remarque  dans  toutes  les  sociétés,  et  le  nombre  presque  total 
de  ceux  qui  les  composent,  une  idée,  je  ne  dis  pas  égale,  mais 
semblable  sur  un  objet,  une  disposition  semblable  à  figurer  cet 
objet,  des  actions  semblables  qui  ne  peuvent  être  inspirées  que 
par  un  sentiment  semblable  de  cet  objet,  on  peut,  on  doit 
même  affirmer  que  cet  objet  est  vrai  et  réel,  parce  que  le  genre 
humain  tout  oalier,  ou  seulement  le  plus  grand  nombre  des 
hommes,  ne  peuvent  être  taxés  de  faiblesse  desprit,  d'égare- 
ment de  cœur,  de  dérèglement  d'imagination  sur  les  mêmes 
points,  moins  encore  sur  des  points  qui  tiennent  de  si  près  à  la 
conservation  et  à  la  stabilité  des  sociétés.  Omni  vti  re,  dit  encore 
Cicèron  sur  cette  matière,  consensio  omnium  gentium  lex  na~ 
turœ  putanda  est;  et  quoique  les  diverses  sociétés  soient  plus 
ou  moins  avancées  dans  les   sciences,  les  lettres  et  les  arts, 
même  dans  les  connaissances  morales  et  religieuses,  elles  ont 
toutes  nécessairement  un  fonds  commun  d'idées  morales,  d'i- 
maginations, de  sentiments  uniformes;  uniformité  dans  les  fon- 
dements de  la  vie  humaine  ou  sociale,  sans  laquelle  les  hommes 
ne  pourraient  communiquer  ensemble  ni  s'entendre  entre  eux, 
et  qui  est  l  unique  moyen  de  leur  conservation  et  des  progrès 
qu'ils  font  vers  la  civilisation. 

C'est  ce  fonds  commun  d'idées  et  de  sentiments  uniformes 
sur  quelques  vérités  générales,  qui  est  proprement  le  bon  sens, 
et  si  ropinion  est  la  reme  du  monde,  le  bon  sens  est  le  roi  de  la 
société,  et,  comme  dit  Bossuet,  le  maître  des  affaires;  et  malheur 
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aux  peuples  qui  détrônent  le  bon  sens  pour  faire  régner  à  sa 
place  le  bel  esprill  On  doit  même  remarquer  que  c'est  précisé- 
ment sur  celte  opinion  générale  de  la  rectitude  desprit  et  de  cœur 
du  plus  grand  nombre  des  hommes,  que  sont  fondes  les  actes 
les  plus  importants  de  la  société,  la  fonction  de  faire  des  lois 
et  de  les  appliquer,  puisque  la  première  condition  de  toute 
assemblée  délibérante,  et  la  seule  indispensablemenl  nécessaire 
pour  la  possibilité  de  ses  opérations,  est  que  le  sentiment  du 
plus  grand  nombre  fasse  loi  et  jugement.  Ce  n'est  que  dans  les 
choses  tout  au  plus  utiles  a  la  société  et  jamais  nécessaires,  les 
arts  et  les  sciences  physiques,  que  les  connaissances  les  plus 
étendues  se  trouvent  dans  le  nombre  le  plus  petit,  ou  du 
moins  sont  présumées  s'y  trouver;  et  il  est  assurément  extraor- 
dinaire que  les  mêmes  philosophes  qui  attribuent  à  chaque 
peuple  la  souveraineté,  et  placent  la  suprême  raison  poiiti(iue 
dans  ses  volontés,  traitent  en  morale  le  genre  humain  tout 
entier  comme  un  enfant,  et  taxent  de  préjugés  ses  croyances 
les  plus  générales.  31ais  il  faut  distinguer  avec  soin  les 
croyances  universelles  qui  sont  nécessairement  des  vérités  et 
une  loi  de  la  nature  même  ou  de  son  auteur,  lex  naturœ,  des 
opinions  locales  et  particulières  à  quelque  peuple  qui  peuvent 
être  des  erreurs  et  une  invention  humaine. 

Ainsi  je  trouve  partout  l'idée  de  la  Divinité,  des  images  de 
la  Divinité,  le  sentiment  de  la  Divinité,  et  je  crois,  sur  cela 
seul,  à  la  réalité  de  l'objet  général  de  cette  idée,  de  cette  image, 
de  ce  sentiment.  Mais  j'aperçois,  dans  les  diverses  sociétés, 
des  applications  différentes  de  cette  idée  générale  de  la  Divi- 
nité, de  cette  disposition  générale  à  figurer  la  Divinité,  de  cette 
action  générale  qui  émane  du  sentiment  de  la  Divinité,  et 
loin  de  conclure  de  cette  diversité  d'opinions  locales  que  Dieu 
n'existe  pas,  parce  qu'il  n'est  pas  partout  également  adoré,  je 
conclus,  au  contraire,  qu'il  existe,  parce  qu'il  est  partout 
semblablement  connu.  Ainsi,  de  l'innombrable  variété  des 
formes  judiciaires  usitées  dans  les  divers  pays,  je  conclus  qu'il 
y  a  partout  des  idées  de  justice  distributive,  et  de  la  diversité 
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des  méthodes  curatives,  qu'il  y  a  partout  un  art  de  guérir. 
Alors  j'examine  seulement  quelles  sont  les  applications  les 
plus  conséquentes  de  l'idée  de  la  Divinité;  quelles  sont  les 
images  de  la  Divinité  les  plus  naturelles  et  les  plus  raisonna- 
bles; quel  est  enfin  le  culte  extérieur  de  la  Divinité  le  plus  pur 
et  le  plus  innocent,  et  même  en  laissant  à  part  cet  examen, 
que  tous  les  hommes  ne  sont  pas  en  état  de  faire,  je  trouve 
dans  la  croyance  et  les  pratiques  des  nations  civilisées,  pour 
les  applications  du  dogme  général  de  l'existence  de  la  Divinité, 
c'est-à-dire  pour  la  religion,  les  motifs  de  crédibilité  que  j'ai 
trouvés  dans  la  croyance  universelle  du  genre  humain  pour 
le  dogme  lui-même,  parce  que  les  sociétés  n'auraient  pu  se 
civiliser,  c'est-à-dire  parvenir  à  la  perfection  des  lois  (bien 
difTérente  de  celle  des  arts  qui  constituent  la  politesse)  sous 
rinfluence  d'une  erreur  générale  sur  le  principe  fondamental 
de  toute  croyance  religieuse. 

Ainsi  les  premiers  axiomes  de  la  géométrie  sont  des  vérités 
certaines  connues  de  tous  les  esprits,  même  les  plus  bornés; 
mais  les  applications  deces  principes  fondamentaux,  ou  les  pro- 
positions les  plus  abstruses  des  mathématiques  transcendantes, 
sont  tout  aussi  certaines,  quoiqu'elles  ne  soient  connues  que 
d'un  petit  nombre  de  savants,  et  même  elles  seraient  également 
certaines,  quand  elles  De  seraient  connues  de  personne. 

Mais  qu'on  y  prenne  garde  :  ce  n'est  pas  parce  que  le  genre 
humain  croit  à  l'existence  de  la  Divinité,  que  Dieu  existe;  c'est 
parce  que  Dieu  existe,  que  le  genre  humain  croit  à  son  exis- 
tence. Ce  n'est  pas  parce  que  les  sociétés  les  plus  éclairées  et 
les  plus  fortes  professent  la  religion  chrétienne,  que  cette  re- 
ligion est  la  seule  vraie,  c'est-à-dire  la  seule  raisonnable  et  la 
seule  conforme  à  la  nature  de  l'homme  et  à  celle  de  la  so- 
ciété; mais  c'est  parce  qu'elle  est  la  seule  vraie  et  la  seule  con- 
forme à  la  nature  de  l'homme  social,  que  les  sociétés  où  elle 
est  professée  sont  les  plus  fortes  et  les  plus  éclairées,  et  qu'elle 
y  a  été  même  l'unique  cause  de  leurs  progrès  et  de  leur  sta- 
bilité, et  la  véritable  source  de  leurs  lumières;  et  Dieu  n'exis- 
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terail  pas  moins,  la  religion  chrétienne  ne  serait  pas  moins  la 
seule  religion  digne  de  lui,  quand  Dieu,  s'il  était  possible,  ne 
serait  connu  de  personne,  ou  que  !e  christianisme  n'aurait  pas 
un  sectateur. 

Ainsi,  pour  revenir  au  sujet  qui  nous  occupe,  les  peuples 
divers  peuvent  avoir  des  préjugés  faux,  ou  des  préventions; 
le  genre  humain  tout  entier  ne  peut  avoir  que  des  préjugés 
vrais.  Un  préjugé  général  est  la  croyance  d'une  vérité  géné- 
rale, à  peu  près  comme  un  proverbe  est  l'expression  d'une 
maxime  générale  de  conduite.  Dans  les  préjugés  comme  dans 
les  proverbes,  la  vérité  de  spéculation  ou  de  pratique  est  ren- 
due familière  ou  populaire  pour  l'usage  habituel,  et  marquée 
ainsi,  en  quelque  sorte,  au  coin  du  genre  humain,  elle  fait, 
dans  le  commerce  des  esprits,  l'office  de  monnaie  courante, 
que  l'on  reçoit  pour  sa  valeur  sur  la  foi  de  l'autorité  publique, 
et  dont  chacun  ne  pourrait  vérifier  à  tout  moment  le  poids  et 
le  titre,  sans  troubler  toutes  les  transactions  et  arrêter  tous  les 
échanges. 

Le  genre  humain,  je  le  répète,  ne  peut  avoir  que  des  pré- 
jugés vrais;  et  s'il  y  avait  jamais  eu  en  morale,  c'est-à-dire 
dans  la  science  de  la  société,  une  idée  absolument  générale, 
qui  eût  élé  fausse,  ou  même  qui  eût  pu  netre  pas  vraie,  jamais 
les  hommes  n'auraient  eu  le  pouvoir  de  s'entendre,  ni  la  so- 
ciété de  se  former.  Ce  qui  rend  encore  plus  décisive,  en  faveur 
du  dogme  de  l'existence  de  la  Divinité,  la  différence  de  la 
croyance  générale  aux  opinions  individuelles,  est  qu'un  homme, 
quel  qu'il  soit,  n'a  pas  besoin  de  croire  à  la  Divinité  pour 
exister,  pas  même  pour  être,  du  moins  extérieurement,  juste 
et  bon,  parce  qu'il  se  trouve,  indépendamment  de  sa  volonté, 
et  par  le  seul  fait  de  sa  survenance  au  milieu  de  la  société,  dans 
un  ordre  de  choses  établi,  à  la  naissance  même  du  corps  so- 
cial, sur  la  croyance  et  le  sentiment  de  la  Divinité,  croyance 
dont  les  lois  qui  le  protègent,  les  mœurs  qui  le  contiennent,  les 
coutumes  qui  l'entraînent,  ont  reçu  leur  force  et  leur  direc- 
tion. Il  peut  même,  sans  danger  pour  la  société,  penser  en  lui- 
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même  que  Dieu  n'existe  pas,  et  pourvu  qu'il  ne  soit  pas  appelé 
nu  gouvernement  des  autres,  ou  à  leur  instruction;  ses  sen- 
timents particuliers  n'auront  aucune  influence  sensible  sur 
l'ordre  public.  Un  homme  qui  nie  le  mouvement  de  la  terre 
n'empêche  pas  pour  cela  qu'elle  ne  tourne  et  ne  l'entraîne  lui- 
même  dans  son  mouvement,  et  tant  qu'il  n'est  pas  chargé  d'en- 
seigner la  physique,  ses  opinions  ne  sont  d'aucune  conséquence; 
mais  la  croyance  de  la  Divinité,  et  le  culte  qui  en  est  la  suite, 
sont  nécessaires,  rigoureusement  nécessaires  à  la  société.  La 
société  n'a  pu  naître  ni  subsister  qu'avec  la  croyance  de  la 
Divinité;  et  si  J.  J.  Rousseau  a  dit  :  «  Jamais  État  ne  fut 
»  fondé,  que  la  religion  ne  lui  servît  de  base,  »  on  peut 
ajouter,  comme  une  conséquence  nécessaire,  qu'un  État  dont 
la  religion  n'est  plus  la  base  ne  saurait  subsister. 

Non,  sans  l'idée  générale  et  primitive  du  pouvoir  de  l'Etre 
suprême  sur  tous  les  hommes,  sans  les  sentiments  de  dépen- 
dance que  cette  idée  a  inspirés  à  tous,  jamais  la  pensée  incom- 
préhensible du  pouvoir  humain,  le  sentiment  plus  incompré- 
hensible encore  d'obéissance,  ces  deux  choses  qui  s'accordent 
si  bien  dans  la  société,  et  si  peu  dans  le  cœur  de  Ihomme, 
n'auraient  pu  venir  à  l'esprit  des  hommes  pour  leur  faire 
supporter  la  société.  Cette  création  morale,  qui  a  tiré  l'ordre 
public  du  chaos  de  toutes  les  volontés  privées  et  de  toutes  les 
passions  individuelles,  serait,  sans  la  pensée  et  le  sentiment  de 
la  Divinité,  plus  inconcevable  que  la  création  physique.  Si, 
dans  celle-ci,  les  éléments,  mêlés  et  confondus,  opposaient  à 
la  puissance  créatrice  une  force  d'inertie,  dans  la  création  de 
la  société,  des  passions  actives  et  fougueuses  opposaient  à  la 
puissance  législatrice  leur  force  de  résistance;  et  cependant, 
par  un  prodige  plus  étonnant  pour  une  raison  éclairée  que 
tous  les  phénomènes  du  monde  physique,  c'est  en  vertu  de  ce 
sentiment  général  de  la  nécessité  de  l'ordre,  dont  Dieu,  ordre 
lui-même  par  essence,  est  l'auteur  et  le  modérateur,  qu'un 
homme,  ministre  du  pouvoir  divin,  et  dans  ses  vues  de  bonté 
sur  les  peuples,  et  dans  ses  vues  de  justice,  commande  seul  à 
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des  milliers  d'hommes;  qu'il  exige  des  uns  le  sacrifice  de  leur 
vie,  des  autres  celui  de  leurs  biens,  de  tous  celui  de  leur  indé- 
pendance native,  et  qu'il  est  obéi!  Aussi  les  monuments  his- 
toriques les  plus  anciens,  d'accord  avec  le  raisonnement,  nous 
montrent  partout  les  premiers  législateurs  des  peuples,  accré- 
ditant auprès  d'eux  leur  mission  par  l'intervention  de  la  Divi- 
nité, et  invoquant  son  autorité  pour  faire  chérir  ou  pardonner 
la  leur.  Sans  doute  ces  grandes  vérités  sont  plus  sensibles  à 
mesure  que  l'on  remonte  aux  premiers  jours  des  sociétés,  ou 
plutôt  de  la  société;  car,  à  proprement  parler,  il  n }  en  a 
jamais  qu'une,  et  tous  les  peuples  venus,  ainsi  que  tous  les 
hommes,  les  uns  des  autres,  et  toujours  au  sein  de  la  société, 
ont  retenu,  dans  leurs  transformations  successives,  la  tradi- 
tion des  notions  primitives  qu'ils  avaient  reçues,  et  des  pre- 
miers sentiments  dont  ils  avaient  été  imbus.  Mais  aujourd'hui, 
que  la  société  est  si  loin  de  son  origine,  si  une  nation,  depuïs 
longtemps  façonnée  au  joug  de  la  religion  et  des  lois,  et  vieillie 
dans  l'habitude  de  l'ordre,  venait  tout  à  coup  à  oublier  tout 
ce  qu'il  avait  fallu  d'enseignements  et  d'exemples  pour  la 
ployer  à  une  règle  sévère,  et  ce  qu'elle  devait  à  son  institution 
religieuse  de  bonté  morale,  de  perfection  littéraire,  de  dignité 
même  politique,  comme  sa  discipline  était  admirable,  le  dés- 
ordre serait  prodigieux;  plus  elle  aurait  rompu  de  freins  et 
repoussé  de  lumières,  plus  elle  déchaînerait  de  passions,  et 
accumulerait  d'erreurs  et  d'ignorance;  et  il  faudrait  des  mira- 
cles pour  lui  rendre  la  raison  dont  elle  aurait  indignement 
abusé,  et  le  bonheur  qu'elle  aurait  si  follement  compromis  '. 

Ainsi,  et  je  le  dis  dans  le  sens  le  plus  rigoureux,  une  peu- 
plade d'Iroquois,  qui  nomment  le  grand  esprit,  est  pour  la 
raison  une  autorité  bien  plus  grave  que  vingt  académies  de 
beaux  esprits  qui  en  nieraient  l'existence.  Une  académie,  agré- 
gation fortuite  d'individus,  n'a  pour  parler  ou  pour  écrire,  nul 
besoin  de  croire  à  la  Divinité.  Les  membres  de  cette  société, 

'  Cfs  dernières  lignes  étaient  écrites  il  y  plus  de  cinq  ans. 
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confondus,  au  sortir  de  leurs  séances,  avec  les  autres  citoyens^ 
trouvent  établis  dans  la  société,  antérieurement  à  toutes  les 
académies,  toutes  les  idées,  tous  les  sentiments,  toutes  les  insti- 
tutions qui  protègent  leurs  personnes,  leurs  propriétés,  même 
leur  incrédulité,  et  quand  ils  se  rendraient  à  eux-mêmes  le 
témoignage  qu'ils  sont  justes  et  bons  sans  le  secours  d  aucune 
croyance  religieuse,  il  pourrait  se  faire  qu'en  se  croyant  re- 
tenus dans  leurs  désirs,  ils  ne  fussent  réellement  que  contenus 
dans  leurs  passions.  Mais  la  seule  existence  d'un  peuple,  même 
sauvage,  en  corps  de  famille  ou  de  nation;  mais  l'ordre  qui  y 
règne  au  milieu  de  cette  société  imparfaite^  tout  imparfait 
qu'il  est  lui-même;  mais  cette  autorité  reconnue  du  père,  de 
l'époux,  du  chef  de  la  peuplade,  et  l'obéissance  paisible  à  ces 
divers  degrés  de  pouvoir;  mais  ces  défenses  du  vol,  de  l'adul-^ 
tère,  de  Ihomicide,  qu'on  retrouve  chez  ces  enfants  avides, 
féroces,  intempérants,  attestent  l'existence  du  suprême  légis- 
lateur et  la  promulgation  de  la  loi  primitive,  et  cette  preuve 
étouffée  dans  nos  sociétés  sous  la  multiplicité  des  édits,  des 
décrets,  des  ordonnances,  des  lois  de  détail,  des  règlements  de 
police,  applications  locales  de  la  loi  générale  faites  par  l'homme, 
et  dont  nous  connaissons  tous  la  date  et  les  auteurs,  se  montre 
dans  tout  son  éclat  chez  ces  peuples  simples  qui  ont  vécu  jus- 
qu'à nous  sur  ces  seules  lois  primitives,  et  sans  aucune  autre 
législation;  et  elle  y  est,  si  j'ose  le  dire,  comme  ces  caractères 
qui  distinguent  les  races  pures  dans  quelques  espèces  d'ani- 
maux, et  qui  disparaissent  à  la  longue  par  leur  mélange. 
Quand  un  poète  a  dit  : 

Primusin  orbe  deos  fecit  timor,  ardua  cœlo 
Fulmina  cùm  caderent, 

et  qu'il  a  attribué  l'invention  de  la  croyance  de  la  Divinité  à  la 
frayeur  que  les  phénomènes  de  la  nature  inspiraient  aux 
hommes,  ceux  qui  ont  pris  à  la  lettre  cette  métaphore  poé- 
tique, et  l'ont  répétée  comme  une  proposition  philosophique, 
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ont  dit  une  sottise.  Sans  doute  les  peuples  effrayés  par  quelque 
grande  convulsion  de  la  nature  ou  de  la  société,  ont  cherché 
partout  à  apaiser  la  cause  intelligente,  à  la  puissance  et  à  la 
volonté  de  laquelle  ils  attribuaient,  avec  raison,  les  calamités 
dont  ils  étaient  frappés;  et  encore  aujourd'hui,  si  la  croyance 
de  la  Divinité  s'effaçait  de  l'esprit  d'un  peuple,  il  suffirait  peut- 
être  d'un  tremblement  de  terre,  ou  d'une  révolution  politique, 
pour  la  lui  rendre.  Certes,  il  est  bien  naturel  que  l'homme, 
être  essentiellement  actif,  et  qui  doit  agir  avant  de  souffrir, 
lorsqu'il  est  au  terme  de  son  action,  cherche  ailleurs  le  re- 
mède à  ses  souffrances;  et  le  bon  sens  du  peuple,  qui  est  la 
seule  philosophie,  lui  a  dit  partout  que,  là  où  finit  l'action  de 
l'homme,  commence  l'action  de  la  cause  supérieure  à  l'homme. 
Le  peuple  voit  mieux  que  les  savants,  à  combien  peu  de  chose 
tient  quelquefois  sa  conservation,  à  quelques  années  de  ma- 
ladie épidémique,  ou  à  quelques  minutes  de  tremblement  de 
terre,  sans  parler  des  autres  fléaux  qui  compromettent  an- 
nuellement sa  subsistance,  ou  du  moins  son  bonheur;  et 
lorsque  toute  intervention  de  sa  part  est  absolument  inutile, 
lui  commander  de  souffrir  dans  une  inaction  totale,  lui  défen- 
dre de  chercher  au-dessus  de  lui  des  moyens  de  salut  qu'il  ne 
trouve  plus  en  lui-même,  ni  dans  aucune  force  humaine,  c'est 
le  placer  dans  une  situation  tout  à  fait  contraire  à  la  nature 
de  l'homme,  et  qui  par  conséquent  répugne  à  sa  raison.  La 
religion  n'a  garde  d'abandonner  les  peuples  à  ce  vide  dange- 
reux d'idées  et  de  sentiments,  qu'ils  rempliraient  bientôt  par 
les  superstitions  les  plus  absurdes,  et  peut-être  les  plus 
cruelles.  Elle  leur  rappelle  alors,  elle  doit  leur  rappeler  Vau- 
teur  de  toute  consolation;  eWe  leur  permet  de  lui  exposer  leurs 
besoins,  et  les  invite  à  le  fléchir  par  leurs  prières;  et  tous  les 
raisonnements  de  l'athéisme  Ji  arrêteraient  pas  ce  premier 
mouvement  de  la  nature  humaine,  cet  élan  involontaire  de 
.ses  affections.  Mais  que  les  grands  boulevermenls  du  monde 
moral  ou  physique  ou  l'épouvante  qu'ils  ins[iirent,  aient  fait 
la  Divinité,  dans  ce  sens  que,  sans  la  frayeur  qu'il  éj^rouvaif. 
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l'homme  qui,  le  premier,  recourut  à  la  Divinité,  n'aurait  eu 
dans  l'esprit  ni  idée  ni  sentiment  quelconque  d'aucune  volonté 
supérieure  à  sa  volonté,  d'aucune  action  plus  forte  que  son 
action,  autant  vaudrait  dire  que  la  peur  de  la  fièvre  a  fait  le 
quinquina;  et  les  peuples,  mémo  dans  la  plus  extrême  conster- 
nation, auraient-ils  pu  avoir  l'idée  ou  le  sentiment  de  la  Divi- 
nité, si,  antérieurement  à  la  cause  de  leur  frayeur,  l'expression 
n  en  eût  été  dans  leur  langue,  et  par  conséquent  la  pensée  dans 
leur  esprit?  D'ailleurs,  est-ce  l'idée  que  la  frayeur  a  fait  naître 
ou  son  expression?  Si  l'idée  est   venue  avant  l'expression, 
comment  a-t-on   pu  connaître   une   idée  qui  n'était  encore 
revêtue  d'aucun  mot  qui  pût  1  exprimer?  Si  l'expression  est 
venue  avant  l'idée,  comment  a-t-on  pu  entendre  un  mot  qui 
n'exprimait  encore  aucune  idée?  ou  bien  l'idée  de  la  Divinité 
est-elie  sortie  du  cerveau  des  hommes  opouvanies  toute  re- 
vêtue de  son  expression,  comme  Minerve  toute  armée,  du  cer- 
veau de  Jupiter?  Un  sentiment,  quel  qu'il  soit  peut  réveiller 
une  idée;  mais  il  n'en  fait  aucune,  et  notre  esprit,  borné  à  re- 
présenter les  objets  réels  ou  possibles,  n'a  pas  la  faculté  de 
créer  ce  qui  ne  peut  exister.  C'est  là  l'erreur  des  Guebres  mo- 
dernes, qui  disent  que  le  culte  de  la  Divinité  n'a  jamais  été  que 
le  culte  du  soleil,  et  que  par  conséquent  le  soleil  a  été  la  seule 
divinité  de  lunivers.  31ais  par  cela  seul  que  les  hommes  au- 
raient cru  le  soleil  une  divinité,  ils  auraient  eu  une  idée  de  la 
Divinité,  et  même  une  idée  vraie;  car  il  ne  peut  y  en  avoir 
d'autres,  et  ils  ne  se  seraient  trompés  que  dans  l'application 
qu'ils  en  auraient  faite  :  et  oserail-on  avancer  que  les  Perses, 
qui  prenaient  Epbestiou   pour  Alexandre,  n'avaient  aucune 
idée  du  roi  de  3iacédoine?  jlais  si  la  crainte  a  fait  ses  dieux, 
l'admiration,  l'amour,   la  reconnaissance,  ont  fait  aussi  les 
leurs;  ce  qui  veut  dire  que  tous  les  sentiments  ont  fait  des 
dieux,  parce  que  la  Divinité  était  présente  à  la  pensée  de  tous 
les  hommes,  et  le  premier  objet  des  sentiments  de  tous  les  peu- 
ples. Si  l'on  suppose,  au  contraire,  avec  le  plus  grand  nombre 
des  albées.  que  des  législateurs  ont  inventé  la  Divinité  comme 
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un  moyen  de  contonir  les  peuples,  on  se  jette  dans  un  la- 
byrinthe d'inextricables  difficultés;  car  même  en  laissant  à  part 
l'absurdité  de  l'invention  d'un  être  qui  n'aurait  aucune  réalité, 
qui  ne  représenterait  aucun  objet,  et  l'absurdité  d'un  mot  qui 
n'exprimerait  aucune  idée,  il  faut  supposer  qu'il  s'est  trouvé 
chez  tous  les  peuples,  même  les  plus  barbares,  des  législateurs 
qui  ont  eu  précisément  la  même  idée  et  ont  inventé  la  même 
chose.  Certes,  au  milieu  de  l'inlinie  variété  des  lois  et  des 
mœurs  introduites  par  un  si  grand  nombre  de  législateurs,  leur 
accord  imanime  sur  cette  invention  importante  serait  déjà  ce 
qu'il  \  aurait  de  plus  étonnant  dans  l'histoire  de  l'univers,  et 
prouverait  tout  seul  un  sentiment  naturel,  lex  naturœ,  et  non 
une  imagination  de  l'homme;  et  sans  doute  l'histoire,  qui  nous  a 
transmis  le  nom  des  législateurs  qui,  comme  Numa,  ont  réglé 
le  culte  de  la  Divinité,  dont  ils  trouvaient  la  connaissance  déjà 
établie  dans  l'esprit  des  peuples,  ne  nous  aurait  pas  laissé 
ignorer  le  nom  du  législateur  plus  ancien,  et  surtout  plus  ha- 
bile, qui  aurait  inventé  la  Divinité  môme.  Dans  cette  supposi- 
tion, il  est  plus  raisonnable  de  reconnaître  que  tous  les  peuples 
viennent  d'une  seule  famille,  et  cette  famille  d'un  seul  homme, 
et  alors  on  expliquera  plus  facilement  comment  la  croyance  de 
la  Divinité,  une  fois  inventée  par  ce  premier  homme,  a  pu  se 
transmettre  à  la  famille  qu'il  a  formée  et  aux  peuples  qui  en 
sont  sortis.  3Iais  alors  aussi  on  revient  au  récit  des  écrivains 
sacrés,  et  il  est  trop  aisé  de  prouver  que  le  premier  homme, 
n'ayant  pu  naître  de  lui-même,  ni  de  l'énergie  de  !a  matière, 
comme  on  le  dit  aujourd'hui,  a  été  produit  par  une  cause  in- 
telligente, et  que,  sortant  de  ses  mains,  il  a  dû  nécessairement 
la  connaître.  Que  si,  pour  éviter  cet  écueil,  les  athées  revien- 
nent aux  divers  législateurs,  tous  également  iuventeurs  de  la 
Divinité,  qu'ils  nous  expliquent,  s'ils  peuvent,  comment  cette 
idée  terrible  et  imposante  du  sacrilice  de  l'homme,  fondement 
de  tous  les  cultes,  a  pu  naître,  s'étendre,  se  conserver  dans 
toutes  les  sociétés  religieuses  et  politiques,  malgré  le  cri  de  la 
nature  el  les  répugnanciîs  <Je  l'esprit;  comment  des  législateurs 
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ont  pu  comprometire  leur  autorité  et  le  succès  de  leur  inven- 
tion, jusqu'à  ordonner  à  l'homme  de  sacriûer  son  semblable, 
aux  rois  d'immoler  leurs  sujets,  à  la  mère  même  de  dévouer 
son  enfant  à  la  mort;  et  par  quelle  inconcevable  succession 
d  idées  et  de  sentiments  ce  sacrifice  de  l'homme,  mais  innocent 
et  mjslique,  se  retrouve  après  tant  de  siècles  chez  les  peuples 
les  plus  humains  et  les  plus  éclairés,  dont  il  forme  la  constitu- 
tion religieuse,  et  consacre  la  constitution  même  politique, 
dogme  à  tel  point  fondamental  de  toute  lumière  et  de  toute 
vertu,  qu'on  peut  avancer,  comme  un  axiome  de  la  science  de 
la  société,  que,  partout  où  la  nécessité  de  ce  sacrifice  n'est  pas 
reconnue,  toutes  les  idées  morales  sont  perverties,  et  Dieu  n'est 
pas  mieux  connu  que  l'homme.  Qu'ils  nous  expliquent  encore 
comment  des  législateurs,  qui  n'ont  pas  su  enseigner  aux  peu- 
ples sauvages  à  se  vêtir,  à  se  loger,  à  cultiver  la  terre,  ont  pu 
faire  entrer  dans  leur  esprit  l'idée  d'un  Etre  suprême  invisible 
et  présent  partout,  ou  si  ces  peuples  ont  oublié  les  arts  méca* 
niques,  les  plus  indispensables  et  les  plus  usuels,  comment  ils 
entretenu  l'idée  la  plus  intellectuelle. 

Dieu  est  donc  la  grande  pensée  de  la  société;  les  images  sous 
lesquelles  elle  le  représente  sont  en  quelque  sorte  le  grand 
spectacle  de  la  société;  le  culte  quelle  lui  rend  est  la  grande 
action  de  la  société,  et  malheur  aux  gouvernements  qui  dé- 
tournent trop  l'attention  des  peuples  à  d'autres  idées,  à  d'au- 
tres actions,  à  d'autres  spectacles  !  La  religion,  qui  comprend 
Vesprit  et  la  vérité,  la  croyance  et  le  culte,  est  donc  le  grand 
héritage  des  peuples  et  leur  inaliénable  patrimoine.  En  vain 
les  hommes,  dans  leur  court  passage  sur  la  terre,  la  mécon- 
naissent et  l'outragent,  elle  n'en  est  pas  moins  l'âme,  la  vie  du 
corps  social,  et  selon  l'usage  qu'il  en  fait,  la  cause  de  ses  dé- 
veloppements ou  le  principe  de  ses  révolutions.  Partout  pré- 
sente, même  là  où  on  ne  l'aperçoit  pas,  elle  se  mêle  aux  lois, 
aux  mœurs,  aux  coutumes,  à  la  langue,  aux  arts,  à  tout.  Elle 
anime  ce  grand  corps;  elle  l'agite  quand  il  se  croit  tranquille, 
elle  le  calme  quand  il  est  agité  :  la  postérité  dira  si  elle  peut  le 
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recomposer  quand  il  est  dissous, Et  c'est  à  la  religion,  et  à 

son  influence  toute-puissante  sur  le  corps  social,  que  convient 
celle  pensée  d'un  poëte  : 

Mens  agit  at  molem  et  magno  se  corpore  miscei 

Mais  enfin,  demande-t-on,  quelles  idées,  quelles  connais- 
sances, quels  sentiments,  les  hommes  ont-ils  de  la  Divinité? 
Je  répons  sans  hésiter,  l'idée  la  plus  distincte,  la  connaissance 
la  plus  positive,  le  sentiment  le  plus  fort  qu'ils  puissent  avoir 
d'un  objet;  ils  l'ont  pensée,  ils  l'ont  nommée,  ils  l'ont  adorée, 
aimée  ou  redoutée  comme  la  puissance  créatrice  de  l'univers, 
comme  la  puissance  motrice  du  monde  physique,  comme 
la  puissance  législatrice  du  monde  moral,  comme  la  puis- 
sance vengeresse  du  crime  et  rémunératrice  de  la  vertu,  et 
par  conséquent  comme  l'être  tout-puissant,  tout  bon,  tout 
sage,  etc.,  etc. 

Si  elles  ne  sont  pas  distinctes,  ces  idées  dont  les  expressions 
sont  universellement  entendues;  si  elles  ne  sont  pas  positives, 
ces  connaissances  dont  les  applications  à  l'ordre  de  la  société 
domestique  ou  publique  ont  été  chez  tous  les  peuples  a  la  t'ois 
les  plus  familières  et  les  plus  solennelles;  s'ils  ne  sont  pas  les 
plus  forts  de  tous,  ces  sentiments  qui  se  sont  manifestes  par 
des  actions  si  imposantes  pour  l'esprit,  ou  si  pénibles  pour  les 
sens,  il  n'y  a  jamais  eu  au  monde  ni  idée  distincte,  ni  connais- 
sance positive,  ni   sentiment  énergique  de  rien  de  moral;  et 
pourraient-elles  n  être  pas  distinctes  et  positives,  ces  idées  et 
ces  connaissances  avec  lesquelles  toutes  les  sociétés  ont  fait 
leurs  lois,  et  toutes  les  religions  leurs  dogmes,  sur  lesquelles 
se  sont  établis  tous  les  rapports  des  hommes,  des  familles  ou 
des  Étals,  et  roule,  depuis  tant  de  siècles,  toute  la  machine  de 
la  société?  pourraient-ils  ne  pas  être  vifs  et  profonds,  ces  sen- 
timents, exprimés  par  l'action  publique  la  plus  étonnante,  ou 
par  les  actions  personnelles  les  plus  héroïques?  Qu'on  nous 
montre,  dans  l'infinie  variété  des  pensées  et  des  aflections  bu- 
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mailles,  une  pensée  exprimée  par  un  langage  plus  élevé  et 
plus  usuel  tout  ensemble,  des  sentiments  exprimés  par  des 
actions  plus  communes  à  la  fois  et  plus  extraordinaires,  des 
connaissances  réalisées  par  des  applications  plus  familières  et 
en  même  temps  plus  étendues;  qu'on  nous  montre  des  pensées 
qui  dominent  de  plus  haut  toutes  les  autres  pensées,  des  senti- 
ments qui  triomphent  avec  plus  d'empire  de  tous  les  autres 
sentiments,  des  connaissances  qui  aient  réglé  un  plus  grand 
nombre  de  rapports;  et  quelle  sera  donc  l'expression  certaine 
à  laquelle  nous  pourrons  reconnaître  des  idées  distinctes,  des 
connaissances  certaines,  des  sentiments  profonds?  et  par  quel 
autre  moyen  les  hommes  pourront-ils  en  avoir  en  eux-mêmes 
la  conviction,  et  en  donner  aux  autres  la  certitude?  Oui,  tous 
les  peuples  ont  eu  l'idée,  la  connaissance,  le  sentiment  de  la 
Divinité;  mais  tous  les  peuples  n'en  ont  pas  eu  une  idée  com- 
plète, une  connaissance  suffisante,  un  sentiment  bien  réglé, 
comme  tous  ne  l'ont  pas  figurée  sous  des  images  décentes  et 
convenables;  les  idolâtres  ont  eu  l'idée  de  sa  puissance,  et  ils 
n'ont  pas  eu  celle  de  sa  bonté  :  de  là  leur  religion  de  terreur 
et  leur  culte  d'homicides.  Le  paganisme,  qui  a  été  l'idolâtrie 
des  peuples  policés,  a  eu  l'idée  de  sa  puissance,  même  de  sa 
bonté,  et  n'a  pas  eu  l'idée  de  son  éternité,  de  sa  sainteté,  de 
son  immatérialité,  de  son  unité  :  de  là  l'extravagance  du  poly- 
théisme, et  les  monstrueuses  imaginations  de  sa  mythologie  et 
de  sa  théogonie.  Ainsi,  parmi  les  déistes,  ceux  qui  croient  que 
la  Divinité  récompense  les  bonnes  actions  et  ne  punit  pas  les 
mauvaises  ont  l'idée  de  sa  bonté  et  n'ont  pas  celle  de  sa  justice, 
et  ceux  qui  la  croient  indifférente  au  bien  et  au  mal  ont  quel- 
que idée  de  son  existence,  et  n'en  ont  aucune  de  sa  Providence, 
ni  de  l'ordre  qui  est  son  attribut  essentiel.  Le  christianisme 
seul  donne  de  la  Divinité  et  de  ses  attributs  l'idée  la  plus  com- 
plète que  les  hommes  puissent  recevoir,  et  inspire  tous  les 
sentiments  dont  elle  doit  être  l'objet;  seule  religion  au  monde 
qui  n'ait  pas  séparé  les  attributs  inséparables  de  la  justice  et 
de  la  bonté,  et  qui  enseigne  à  aimer  Dieu  sans  cesser  de  le 
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craindre,  et  à  le  craindre  sans  cesser  de  l'aimer.  Nous  con- 
naissons Dieu  comme  être  souverainement  parfait,  sage,  juste, 
bon,  ou  plutôt  comme  la  sagesse,  la  justice,  la  perfection 
même.  Dira-t-on  que  nous  n'avons  aucune  idée  de  ces  qualités 
que  nous  exprimons  par  des  termes  si  universellement  enten- 
dus et  si  fréquemment  prononcés,  de  ces  qualités  que  nous 
trouvons  toujours  assez  en  nous-mêmes  et  presque  jamais  dans 
les  autres?  Doù  viciît.  que  des  paroles  d'une  baute  sagesse, 
des  actes  d'une  justice  héroïque,  des  ouvrages  dune  rare  per- 
fection nous  ravissent,  et,  pour  me  servir  d'une  expression 
familière  cl  bien  digne  de  remarque  dans  le  sujet  que  nous 
traitons,  nous  transportent  hors  de  nous-mêmes?  Ces  paroles, 
ces  actes,  ces  ouvrages,  font-ils  naître  en  nous,  tout  à  coup  et 
sans  un  germe  •préexistant,  des  notions  de  sagesse,  de  justice, 
de  perfection?  ou  plutôt  n'est-ce  pas  que  le  t}'pe  de  ces  qua- 
lités est  en  nous,  et  n'attend,  pour  exciter  dans  nos  esprits  et 
dans  nos  cœurs  cette  vive  impression,  qu'un  objet  qui  la  re- 
produise? Ce  n'est  pas  le  portrait  qu'on  me  présente  qui  me 
fait  reconnaître  l'original  que  je  n'ai  jamais  vu,  mais  l'original 
que  je  connais  et  dont  j'ai  en  moi-môme  l'image,  qui  me  fait 
reconnaître  la  copie.  Ce  type  de  sagesse,  de  vertu,  de  perfec- 
tion morale,  que,  malgré  nos  vices  et  nos  perfections,  nous 
aimons  à  retrouver  dans  tous  les  objets  qui  nous  en  offrent 
quelques  traits,  qu'esl-il  autre  chose  qu'une  disposition  héré- 
ditaire dans  le  genre  humain,  qui  prouve  notre  descendance 
de  l'être  souverainement  parfait  qui  nous  a  faits  à  son  image, 
et  a  gravé  dans  nos  âmes  l'idée  de  la  perfection  et  le  désir  du 
bonheur  qui  en  est  le  prix?  Aussi  cette  iiîée  de  perfection  se 
retrouve  partout,  même  chez  l'enfant  et  le  sauvage;  et  tous 
tant  que  nous  sommes,  nous  cherchons  une  perfection  rela- 
tive, même  lorsque  nous  nous  éloisfnons  le  plus  de  la  perfe(  - 
tion  absolue,  et  nous  nous  sentons  invinciblement  déterminés 
à  vouloir  le  mieux,  même  quand  nous  choisissons  le  pire. 
Nous  pouvons  contrarier  nos  penchants  les  plus  naturels,  nous 
refuser  les  besoins  les  plus  indispensables,  et  nous  ne  pouvons 
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effacer  de  notre  esprit  l'idée  de  perfection,  ni  en  bannir  le 
désir  de  notre  cœur.  Cette  idée  et  ce  désir  animent  nos  actions 
même  les  plus  indifférentes  (et  qu'avec  la  perfection  nous  ne 
faisons  jamais  indifféremment),  comme  nos  actions  les  plus 
délibérées;  et  même  quand  nous  nous  détruisons  de  nos  pro- 
pres mains,  ou  que  volontairement  nous  faisons  par  les  plus 
nobles  motifs,  le  sacrifice  de  notre  vie,  nous  cherchons  encore 
une  perfection  de  bonheur,  ou  nous  nous  proposons  une  per- 
fection de  vertu.  Toutes  les  recherches  de  l'esprit,  tous  les 
travaux  de  l'industrie,  toutes  les  impulsions  du  caractère, 
n'ont  pas  un  autre  mobile;  mobile  essentiellement  actif  et  tou- 
jours plus  agissant  chez  le  peuple  le  plus  civilisé,  parce  qu'à 
mesure  qu'on  a  des  idées  plus  justes  de  la  perfection,  on  y  tend 
avec  plus  de  force,  on  est  plus  invinciblement  nécessité  à  s'en 
approcher;  cette  tendance  à  la  perfection  est  pour  nos  esprits 
ce  que  la  pesanteur  et  la  vitesse  sont  dans  les  corps,  d'autant 
plus  accélérées  que  le  corps  approche  d'avantage  du  terme  de 
sa  chute.  La'  révolution  française  n'a  été  si  rapide  dans  ses 
progrès,  si  terrible  dans  ses  effets,  que  parce  que  de  fausses 
idées  de  perfection  avaient  saisi  tout  à  coup  le  peuple  le  plus 
avancé,  et  il  n'est  pas  douteux  que,  si  on  venait  à  lui  présenter 
dans  tout  leur  jour  les  véritables  moyens  de  la  perfection  so- 
ciale, il  ne  les  embrassât  avec  encore  plus  d'ardeur. 

Ce  sont  là  des  mots,  diront  l'ignorance  ou  la  légèreté,  et 
votre  idée  de  la  Divinité  n'est  pas  autre  chose.  Mais  qu'est-ce 
qu'une  idée,  qu'un  mot  pensé?  qu'est-ce  qu'un  mot,  qu'une 
idée  parlée?  Connaît-on  un  mot  compris,  c'est-à-dire,  une  ex- 
pression reçue  dans  le  langage  usuel,  qui  ne  soit  pas  la  repré- 
sentation d'une  idée?  Conçoit-on  une  idée  qui  ne  soit  pas  la 
représentation  d'un  objet?  Le  mot  qui  ne  représente  pas  une 
idée  n'est  qu'un  son,  comme  l'idée  qui  ne  représente  pas  un 

objet  est  un  néant,  n'est  rien,  n'est  pas.  Ce  sont  des  mots 

Mais  que  sont  toutes  les  sciences,  que  sont  des  recueils  de 
mots,  et,  comme  dit  Condillac,  des  langues  bien  ou  mal  faites? 
Qu'est-ce  que  le  souvenir  du  passé,  la  connaissance  du  pré- 
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sent,  la  prévoyance  de  l'avenir,  que  des  mots  entendus  de  notre 
esprit,  et  que  nous  faisons  entendre  à  l'esprit  des  autres?  Et 
la  nature  matérielle  elle-même,  cette  nature  dont  nous  sommes 
si  exclusivement  occupés,  serait-elle  pour  nous  autre  chose 
que  ce  qu'elle  est  pour  les  animaux,  je  veux  dire  image  pour 
les  sens,  et  matériaux  pour  les  besoins?  pourrait-elle  être 
l'objet  de  nos  recherches,  le  sujet  de  nos  expériences  et  de  nos 
systèmes,  sans  les  mois  qui  expriment  les  idées  des  rapports 
que  ces  corps  ont  entre  eux  et  avec  nous?  et  loin  de  pouvoir 
raisonner  sur  l'espace,  calculer  l'étendue,  analyser  l'infini  en 
grandeur  ou  en  petitesse,  pourrions-nous,  sans  des  mots, 
compter  seulement  jusqu'à  trois?  et  quand  on  a  révélé,  en 
pleine  académie,  que  les  pies  pouvaient  compter  jusqu'à  trois, 
et  même,  je  crois,  jusqu'à  neuf,  n'a-t-on  pas  été  obligé  de 
gratifier  les  pies  de  la  faculté  d'exprimer  leurs  pensées  dans 
une  langue  qui  leur  fût  propre? 

Ainsi,  les  perceptions  les  plus  distinctes  de  notre  esprit,  les 
connaissances  les  plus  certaines  de  notre  raison,  manifestées 
par  les  locutions  les  plus  exactes  à  la  fois  et  les  plus  usuelles, 
nous  disent  qu'il  ne  peut  y  avoir  à'effet  sans  cause,  de  mouve- 
ment sans  moteur,  de  lois  sans  législateur;  et  comme  il  est  à 
la  fois  de  raisonnement  et  d'expérience,  et  conforme  aux  règles 
les  plus  autorisées  du  langage  reçu  parmi  les  hommes,  qu'un 
effet  particulier  émane  d'une  cause  particulière,  un  mouve- 
ment particulier  ou  local  d'un  moteur  particulier,  une  loi 
particulière  d'un  législateur  particulier,  nous  en  concluons 
rigoureusement,  et  dans  les  notions  les  plus  conséquentes  de 
l'esprit,  et  dans  les  formes  les  plus  précises  du  langage,  l'exis- 
tence nécessaire  d  une  cause  universelle  pour  l'universalité 
des  effets  ou  l'univers,  d'un  moteur  général  pour  la  généralité 
des  mouvements  ou  le  mouvement  en  général,  d'un  législa- 
teur suprême  pour  les  lois  fondamentales,  ou  plutôt  pour  la 
législation  primitive  et  générale  de  la  société,  et  c'est  cette  cause 
universelle,  ce  moteur  général,  ce  législateur  suprême  qui  est 
la  Divinité. 


310  DE   LA    CAUSE   PREMIÈRE. 

Je  vais  plus  loin,  et  je  ne  crains  pas  d'avancer  que  nous 
avons  une  idée  plus  distincte,  une  connaissance  plus  positive 
de  l'existence  de  la  cause  première  du  monde  physique  ou 
moral,  que  celle  que  nous  avons  de  Texistence  des  corpé.  «  La 
»  connaissance  de  Dieu,  dit  Descartes,  est  beaucoup  plus  claire 
»  que  celle  que  l'on  a  de  plusieurs  choses  créées.  »  La  raison 
en  est  sensible  :  c'est  que  nous  ne  connaissons  les  êtres  contin- 
gents^ qui  peuvent  être  ou  n'être  pas,  que  par  le  rapport  de 
nos  sens  et  les  perceptions  de  notre  imagination,  au  lieu  que 
nous  connaissons  par  la  raison  l'existence  des  êtres  néces- 
saires. 

En  effet,  mes  sens  m'apprennent  que  tel  homme  existe; 
mais  ma  raison  ne  me  dit  pas  qu'il  doive  exister,  c'est-à-dire 
que  j'ai  la  sensation  de  son  existence,  et  que  je  n'en  conçois 
pas  la  raison.  Tout  ce  qui  existe  hors  de  cet  homme,  considéré 
comme  simple  individu,  a  pu  exister  avant  lui,  pourra  exister 
après  lui,  pourrait  même  exister  sans  lui;  et  dans  ce  monde 
de  relations  et  de  rapports,  je  ne  vois  aucun  être  auquel  je 
puisse  attacher  la  nécessité  de  son  existence.  Mais  cet  axiome 
fondamental  de  la  société,  fondamental  même  de  la  vie,  il  ny 
a  point  d'effet  sans  cause  et,  en  particularisant  cette  maxime 
générale,  il  n'y  a  point  de  mouvement  sans  moteur,  de  lois  sans 
législateur,  de  société  sans  pouvoir,  fournit  à  l'entendement,  en 
faveur  de  l'existence  de  la  cause  première,  une  preuve  d'une 
certitude  intrinsèque,  rationnelle  ou  métaphysique,  bien  su- 
périeure à  celle  que  mon  imagination  tire  du  rapport  de  mes 
sens,  puisque  la  raison  n'est  perpétuellement  occupée  qu'à 
redresser  le  rapport  des  sens,  et  à  se  tenir  en  garde  contre  les 
illusions  de  l'imagination.  Quelques  exemples  rendront  mieux 
toute  ma  pensée. 

Les  relations  les  plus  authentiques,  et  les  autres  documents 
les  plus  certains,  attestent  qu'il  y  a  à  la  Chine  aa  moins  cent 
millions  d'âmes.  Cette  grande  population  est  un  fait  dont  on 
ne  peut  raisonnablement  douter,  et  si  je  n'en  compte  pas  da- 
vantage, c'est  pour  éviter  toute  dispute  sur  une  chose  en  elle- 
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même  forl  indifférente;  mais  quand  un  homme  aurait  fait  lui- 
même  un  dénombrement  exact  de  celtt;  immense  population, 
et  qu'il  en  aurait  ainsi  toute  la  certitude  qu'on  peut  acquérir 
par  le  rapport  des  sens,  il  serait  encore  plus  certain,  pour  sa 
raison,  qu'il  y  a  à  la  Chine  une  forme  quelconque  de  gouver- 
nement, n'en  eût-i!  jamais  entendu  parler,  ni  vu  aucun  vestige, 
parce  que  la  Chine  peut  subsister  avec  dix  millions  d'hommes 
comme  avec  deux  cents;  mais  que  dix  millions  d'hommes,  et 
nîème  bien  moins,  ne  pourraient  subsister  dans  le  même 
pavs,  unis  entre  eux,  ou  plutôt  divisés  par  tous  les  rapports 
qui  naissent  de  l'égalité  des  besoins,  et  par  conséquent  de 
1  opposition  des  intérêts,  sans  une  forme  de  gouvernement  qui 
règle  les  rapports  et  empêche  le  choc  des  intérêts,  et  que  si 
l'on  peut  concevoir  la  Chine,  ou  tout  autre  pays,  avec  dix, 
vingt,  trente  ou  cent  millions  d'habitants  (nombre  indifférent 
en  lui-même,  et  purement  contingent),  on  ne  saurait  absolu- 
ment le  concevoir  sans  l'existence  nécessaire  d'un  gouverne- 
ment quelconque. 

Ainsi,  quand  je  saurais,  sur  le  rapport  de  mes  sens,  qu'il  y 
a  dans  une  famille  un  certain  nombre  d'enfants  que  j'ai  vus  et 
connus,  il  serait  encore  plus  certain  pour  ma  raison  qu'il  y  a 
eu  dans  cette  famille  un  père  et  une  mère,  quoique  jamais  je 
ne  les  eusse  vus  ni  connus,  ou  même  qu'ils  fussent  morts  bien 
avant  ma  naissance,  parce  que  l'existence  de  tel  ou  tel  nombre 
d  enfants  est  purement  contingente,  ou  indifférente  à  être  ou 
n'être  pas,  au  lieu  que  l'existence  d'un  père  et  dune  mère, 
pour  former  une  famille  est  rigoureusement  nécessaire.  Il  est 
possible  à  toute  force  que  mes  sens  ou  ceux  d'autrui  m'aient 
trompe  sur  le  nombre  des  enfants,  ou  que  tel  enfant,  que  j'ai 
cru  appartenir  à  une  famille,  appartint  à  une  autre;  mais  il  est 
absolument  impossible  que  ma  raison  se  trompe  sur  ia  néces- 
sité d'un  père  et  d'une  mère  pour  former  une  famille.  J'in- 
siste sur  ces  deux  exemples,  parce  que  la  nécessité  d'un  pou- 
voir dans  un  État,  ou  d'un  père  dans  une  famille,  est  une 
vérité  du  même  ordre  que  la  nécessité  d'une  cause  première 


312  DE   LA   CAUSE   PREMIÈRE. 

dans  l'univers  moral  ou  physique.  Cette  proposition  de  philo- 
sophie est  en  même  temps  un  point  de  croyance  religieuse, 
puisque  l'apotre  nous  dit  que  toute  paternité,  c'est-à-dire  tout 
pouvoir  public  ou  domestique,  lire  son  nom  et  son  autorité  de 
Dieu  :  ex  quo  omnis  palernitas  in  cœlis  et  ïn  terra  nominatur. 
Enfin,  pour  en  donner  un  dernier  exemple,  il  est  plus  cer- 
tain pour  ma  raison  que  le  cercle  rationnel,  dont  la  géométrie 
me  démontre  les  propriétés,  est  une  figure  terminée  par  une 
ligne  dont  tous  les  points  sont  également  éloignés  d'un  autre 
point  appelé  centre,  dont  tous  les  rayons  sont  égaux  entre  eux, 
comme  tous  les  diamètres;  qu'une  ligne  droite,  extérieurement 
appliquée  à  sa  circonférence,  ne  peut  toucher  qu'eu  un 
point,  etc.,  etc.,  etc.,  qu'il  ne  l'est  pour  mes  sens  et  mon  ima- 
gination que  le  cercle  matériel  que  je  vois  et  que  je  touche  est 
de  bois  ou  de  cuivre,  parce  que  mes  sens  peuvent  absolument 
me  tromper  sur  la  matière,  indifférente  en  elle-même,  dont  le 
cercle  est  composé,  et  que  ma  raison  ne  saurait  se  tromper  sur 
les  propriétés  nécessaires  du  cercle  rationnel,  cercle  à  tel  point 
différent  du  cercle  sensible,  que  jamais  mes  sens  ne  peuvent 
apercevoir,  ni  former  un  cercle  qui  ait  réellement  les  propriétés 
du  cercle  que  je  conçois^  qui  soit  parfaitement  rond,  dont  tous 
les  diamètres  soient  absolument  égaux,  etc.,  etc.  Qu'on  preime 
garde  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  certitude  physique  ',  consi- 
dérée en  elle-même  et  en  général,  qui  offre  à  la  raison  des 
motifs  suffisants  de  croire  au  rapport  des  sens,  pourvu  que  leur 
rapport  soit  revêtu  de  toutes  les  conditions  requises  pour  sa 
véracité;  mais  de  la  certitude  physique  de  l'existence  partica- 


'  On  n'a  peut'ôtre  pas  fait  attenfioh  au  i^pJ)ort  (fui  eiiste  entre  les  diffé- 
rentes espèces  de  certitudes  et  les  différents  lempsde  ladurée.  L'tiomme  vit  par 
sa  pensée  ou  ses  actions  dans  \c  passé,  le  présent  et  Vavenir,  et  il  a  besoin  de 
certitude  pour  tous  les  temps  de  sa  vieîiiorale  ou  physique.  Ainsi  la  certitude 
morale  se  rapporte  au  passé,  la  certitude  physique  au  présent,  la  certittide 
méla[)hysigue  à  l'avenir,  puisque  ce  qui  est  certitude,  d'une  certitude  méta- 
physique, est  également  certain  dans  tous  les  temps.  Celte  proposition,  déve- 
loppée dans  toutes  ses  parties,  peut  conduire  à  des  résultats  importants. 
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lière  de  tel  ou  tel  corps,  comparée  à  la  certitude  métaphysique 
ou  rationnelle  d'une  existence  nécessaire  et  générale.  Sans 
doute  l'existence  de  l'univers  est  aussi  certaine  que  l'existence 
de  Dieu  est  nécessaire,  puisque  effet  universel  et  cause  univer- 
selle sont  corrélatifs,  et  que,  la  cause  supposée,  l'effet  existe, 
et  réciproquement;  mais  l'existence  de  tel  ou  tel  effet  particu- 
lier et  local  n'a  pas  la  même  certitude,  puisque  non-seulement 
Dieu,  mais  l'univers  lui-même,  peut  exister  sans  tel  ou  tel 
corps,  qui  n'a  pas  toujours  existé  dans  l'univers,  qui  n'y  exis- 
tera pas  toujours,  et  qui  même  aurait  pu  ne  pas  du  tout  y 
exister.  Il  est  donc  vrai  qu'une  existence  nécessaire  est  plus 
certaine  en  soi,  et  pour  la  raison,  qu'une  existence  contingente, 
indifférente  à  être  ou  à  n'être  pas,  ne  l'est  pour  l'imagination; 
et  la  question  se  réduit  à  savoir,  non  si  ces  formes  sensibles  que 
«ous  appelons  des  corps  sont  contingentes,  ce  dont  on  ne  sau- 
rait douter;  mais  si  ces  formes  ou  ces  corps  supposés  existants, 
il  n'est  pas  nécessaire  que  quelque  cause  leur  ail  donné  l'exis- 
tence, donné  le  mouvement  qui  l'entretient,  donné  les  lois  en 
vertu  desquelles  elles  reçoivent  le  mouvement,  et  si,  contre 
toutes  les  notions  de  la  raison  universelle,  manifestées  par  les 
locutions  à  la  fois  les  plus  familières  et  les  plus  générales,  on 
peut  admettre  tant  d'effets  sans  cause,  de  mouvements  sans  mo- 
teur, des  lois  enfin  sans  législateur. 

Il  est  vrai  que  les  matérialistes  se  défendent  d'admettre  des 
effets  sans  cause,  des  mouvements  sans  moteur,  des  lois  sans 
législateur,  en  avançant  que  la  matière  en  général,  ou  la  na- 
ture, par  son  énergie,  a  produit,  uni  et  ordonné  la  matière  et 
même  l'intelligence;  mais  ils  déguisent  en  vain  leur  matière  en 
général,  et  les  qualités  occultes  qu'ils  lui  altribuenl  gratuite- 
ment sous  les  noms  vagues,  et  détournés  de  leur  véritable  sens, 
de  matière  et  d'énergie  :  énergie  ne  signifie  qu'une  plus  grande 
intensité  dans  le  mouvement  reçu;  la  matière  en  général 
n'existe  pas  hors  de  l'agrégation  des  corps  particuliers,  et 
matière  est  un  mot  collectif  qui  exprime  celle  agrégation, 
comme  cent  est  un  mol  collectif  qui  exprime  l'addition,  l'une  à 
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l'autre,  d'un  certain  nombre  dunités;  et  ieur  sophisme,  dé- 
pouillé de  ces  grands  mots  et  réduit  à  la  plus  simple  expression, 
aboutit  à  celte  proposition  contradictoire,  que  la  cause  et  Ve/fet 
sont  un  même  être  considéré  sous  deux  rapports  différents, 
puisque,  dans  leur  sjstème,  la  matière  a  produit,  mu  et  dis- 
posé la  matière.  Mais,  loin  que  les  mots  cause  et  effet,  partout 
usités  et  partout  entendus,  présentent  l'idée  d'un  même  et  seul 
être,  ils  expriment  au  contraire,  même  par  leur  opposition, 
deux  êtres  tout  a  fait  distincts  l'un  de  l'autre,  ei  entre  lesquels 
se  trouve  la  relation  à'aciif  et  de  passif,  qui  constitue  la  dis- 
tinction la  plus  marquée  qui  puisse  exister  entre  deux  êtres;  et 
il  y  a  bien  peu  de  philosophie  à  penser  que,  dans  aucune 
langue  et  chez  aucun  peuple,  il  puisse  y  avoir  deux  mots  op- 
posés pour  exprimer  un  même  objet. 

D'ailleurs,  à  prendre  cette  vérité  dans  sa  racine,  les  mots 
cause,  moteur,  législateur,  portent  par  eux-mêmes  dans  les  es- 
prits l'idée  d'un  être  intelligent,  libre,  actif,  qui  agit  avec  con- 
naissance et  volonté;  et  ce  sens  a  été  reçu,  et  même  a  passé  en 
loi  dans  la  société,  puisque  l'homme  n'est  responsable  que  des 
faits  dont  il  est  cause,  et  non  de  ceux  dont  il  n'a  été  que  Vocca- 
sion.  Matière  présente,  au  contraire,  l'idée  d'inertie,  de  passivité 
d'action  reçue;  il  y  a  donc  contradiction  dans  le  sens  comme 
dans  les  termes,  à  supposer  que  la  matière  puisse  être  cause, 
c'est-à-dire  que  ce  qui  est  inerte  puisse  être  actif,  que  ce  qui 
reçoit  l'action  puisse  la  faire;  et  le  terme  à'énergie  qu'on  em- 
ploie, parce  qu'on  n'ose  pas  se  servir  de  celui  d'intelligence,  ne 
signifie  absolument  rien  autre  chose  que  l'embarras  où  Ion  est 
de  sauver  cette  contradiction. 

Ainsi  les  matérialistes  veulent  que  la  matière  ait  produit,  ait 
mu,  ait  ordonné  la  matière  et  même  l'intelligence,  et  ils  ne 
peuvent  absolument  rien  alléguer  dans  les  relations  connues 
des  êtres  d'où  ils  puissent  inférer  la  possibilité  de  cette  produc- 
tion, et  l'action  directe  de  la  matière  sur  lintelligence.  Les 
spiritualisles  soutiennent,  au  contraire,  qu'un  principe  intelli- 
gent a  pu  seul  produire  l'intelligence,  et  môme  ces  formes  sen- 
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sibles  que  nous  appelons  la  matière,  et  ils  ont  pour  eux  une 
raison  d'analogie  prise  de  l'action  de  la  volonté  sur  les  organes 
matériels,  pour  y  produire  des  mouvements  qui  sont  une  véri- 
table création  instantanée  et  intérieure,  et  qui,  appliqués  auv 
corps  extérieurs,  produisent  toutes  les  merveilles  de  l'industrie 
humaine,  qui  sont  aussi  des  créations,  et  qui  en  r  tent  même 
le  nom.  La  raison  ne  voit  aucune  contradiction  à  admettre 
qu'une  intelligence  infinie  ait  pu,  par  sa  seule  volonté,  pro- 
duire les  formes  premières  des  corps,  puisqu'une  intelligence 
bornée  peut  aussi,  par  sa  seule  volonté,  produire  et  varier 
leurs  formes  secondes,  soit  dans  son  propre  corps,  où  elle  excite 
des  mouvements  physiques  par  la  seule  opération  intellec- 
tuelle, soit,  ce  qui  est  plus  étonnant  et  même  incompréhensi- 
ble, dans  un  grand  nombre  de  corps  étrangers  au  sien,  et  dont 
elle  peut,  même  absente,  déterminer  la  volonté  et  commander 
l'action;  et  il  crée  aussi  l'homme  qui  dit  à  son  semblable  : 
«  Veux,  »  et  il  veut;  «  fais,  »  et  il  fait. 

Que  signifie  donc  cette  assertion  mille  fois  répétée,  et  ré- 
pétée sous  toutes  les  formes,  que  nous  ne  connaissons  pas  la 
cause  première,  et  qu'elle  est  pour  toujours  dérobée  à  notre 
investigation?  Il  y  a  encore  là  un  sophisme  à  démêler;  car, 
comme  l'enfer  de  la  fable,  les  portes  de  l'athéisme  ne  sont 
gardées  que  par  des  fantômes. 

Revenons  à  la  distinction  fondamentale  de  notre  être  pen- 
sant en  faculté  d'idéer  ou  de  concevoir  des  idées,  ou  en  faculté 
d'imaginer  ou  de  nous  former  des  images.  Par  celle-ci  nous 
connaissons  les  objets  particuliers  et  matériels,  par  celle  là  les 
objets  généraux  et  intellectuels. 

Mmagine  un  arbre,  une  maison;  yidée  ou  je  conçois  l'ordre, 
la  raison,  la  justice,  etc.,  et  comme,  par  les  images,  je  connais 
tout  ce  qu'il  m'est  possihle  de  connaître  des  objets  matériels 
et  figurahles,je  connais,  par  les  idées,  tout  ce  qu'il  m'est  pos- 
sible de  connaître  des  objets  intellectuels.  Mais  c'est  une  vérité 
importante  de  l'analyse  de  l'esprit  humain,  et  qui,  ce  m(« 
somlde,  n'a  pas  encore  été  aperçue,  ou  du  moins  suffisamment 

15 
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développée,  que  ces  deux  facultés  dïf/eer  ou  concevoir  et 
d'imaginer  sont  distinctes  l'une  de  l'autre  à  tel  point,  que  nous 
ne  saurions  imaginer  ce  que  nous  concevons,  ni  concevoir  ce 
que  nous  imaginons,  ou,  en  d'autres  termes,  que  nous  ne 
pourrions  nous  former  des  images  de  nos  idées,  ni  des  idées 
de  nos  images.  Je  vois,  je  touche,  je  sème  une  graine;  elle  se 
développe  en  s'assimilant  les  sucs  qui  lui  sont  propres;  je  vois 
qu'elle  a  crû,  poussé  dos  branches,  et  qu'elle  s'est  chargée  de 
feuilles,  de  fleurs  et  de  fruits.  J'ai  l'image  distincte  d'un  arbre, 
de  ses  différentes  parties,  de  son  développement  successif,  et 
même  des  agents  extérieurs,  ou  des  moyens  extérieurs  de  son 
accroissement,  choses  toutes  matérielles  et  qui  font  sensation 
et  image;  mais  je  n'en  peux  savoir  davantage,  je  n'ai  point  de 
ces  objets  des  notions  autres  que  les  images  qui  me  les  repré- 
sentent, et  je  m'expose  à  dire  des  absurdités,  si  je  veux  rai- 
sonner sur  l'essence  de  cet  arbre,  et  aller  au  delà  de  ce  que  mes 
sens  m'en  rapportent  ou  peuvent  m'en  rapporter. 

J'ai  l'idée  d'islincle  d'ordre,  de  raison,  de  justice,  de  pouvoir, 
de  devoir,  de  volonté,  etc.,  puisque  les  mots  qui  expriment  ces 
idées  sont  d'un  usage  habituel  dans  le  commerce  des  esprits; 
mais  je  ne  peux  ni  les  voir,  ni  les  toucher,  ni  les  sentir.  Mes 
sens  ne  m'en  rapportent  aucune  sensation,  mou  imagination 
n'en  perçoit  aucune  figure,  et,  si  elle  veut  les  figurer,  elle  est 
obligée  d'emprunter  des  images  à  la  nature  matérielle,  deper- 
sonnifier  ces  idées,  c'est-à-dire,  de  les  faire  hommes  et  per- 
sonnes, et  de  peindre,  par  exemple,  la  justice  sous  la  figure 
d'une  femme  qui  tient  un  glaive  et  des  balances,  la  Divinité 
sous  la  figure  dun  vieillard,  etc.  Ma  volonté  ordonne  à  mon 
bras  de  se  mouvoir,  j'ai  l'idée  de  cette  volonté,  j'ai  l'image  de 
r.e  mouvement;  mais  puis-je  me  former  l'idée  de  ce  mouvement 
ou  l'image  de  cette  volonté?  Non,  assurément,  et  je  ne  peux 
pas  plus  imaginer  ma  volonté  que  concevoir  comment  le  mou- 
vement de  mon  bras  en  est  la  suite,  et  tous  les  efforts  de  mon 
esprit  n'aboutiront  jamais  à  me  donner  de  ma  volonté  une  idée 
autre  que  l'idée  simple  et  distincte  exprimée  par  le  mot  volonté. 
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ni  à  nie  représenter  le  mouvement  de  mon  bras  d'une  autre 
manière  que  celle  que  mes  sens  me  rapportent. 

Nous  connaissons  la  Divinité  comme  cause,  ordre,  sagesse, 
raison,  puissance,  etc.,  premier  moteur  du  monde,  des  mou- 
vements ou  de  la  matière,  législateur  suprême  du  monde  des 
rapports,  ou  de  la  société;  ces  idées  sont  distinctes,  et  mémo 
les  plus  distinctes  qu'ils  nous  soit  possible  de  concevoir,  puis- 
qu'elles sont  la  base  sur  laquelle  reposent  l'édifice  de  la  société 
et  la  conduite  de  la  vie;  que  les  mots  qui  les  expriment,  partout 
usités,  partout  entendus,  sont  dans  le  commerce  des  esprits 
comme  une  monnaie  courante  destinée  à  faciliter  l'échange 
mutuel  des  idées;  et  qu'enfin  les  notions  de  morale,  dont  ces 
idées  sont  le  fondement,  sont,  même  parmi  les  simples,  bien 
plus  répandues  que  les  connaissances  de  physique.  Si  même 
nous  avions  besoin  d'aider  sur  ce  point  la  faiblesse  de  noire 
intelligence,  nous  n'aurions  qu'à  réfléchir  sur  oe  qui  se  passe 
sous  nos  yeux,  et  à  rentrer  au  dedans  de  nous-mêmes,  pour 
connaître  les  hommes,  pour  nous  connaître  nous-mêmes, 
comme  causes  secondes  d'effets  particuliers,  moteurs  de  mou- 
vements partiels,  législateurs  de  lois  locales,  comme  étant 
aussi  en  quelque  chose  ordre,  sagesse,  puissance,  etc.,  et  nous 
pourrions  en  conclure,  par  une  analogie  irrésistible,  la  néces- 
sité d'une  cause  universelle  pour  l'universalité  des  effets,  d'un 
moteur  universel  pour  les  mouvements  en  général,  d'un  légis- 
lateur suprême  pour  les  lois  premières  et  fondamentales,  d'une 
raison  générale,  d'un  pouvoir  et  d'un  ordre  essentiels,  source 
des  pouvoirs  subordonnés  de  Tordre  local,  et  règle  de  la  raison 
humaine  et  particulière. 

On  peut  même  s'élever  ici  à  de  plus  hautes  considérations. 
Dieu  est  présent  à  tout,  et  tout,  même  en  nous,  nous  conduit 
à  l'idée  de  la  Divinité;  nos  sensations,  parce  que  notre  espril, 
infatigable  dans  sa  curiosité,  cherche  toujours  à  remonter  de 
fait  en  fait,  jusqu'au  premier  fait  qui  a  été  la  cause  des  impres- 
sions qu'il  a  reçues;  nos  affections ,  parce  que  notre  cœur, 
.  népuisable  dans  ses  désirs,  veut  nécessairement  le  bien,  et 
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même  son  plus  grand  bien;  nos  jugements  enfin,  parce  que 
notre  entendement  s'élève  par  sa  tendance  naturelle  aux  idées 
générales,  et  ne  découvre  en  tout  le  beau  et  le  bon  que  dans  les 
idées  d'ordre,  de  justice,  de  vérité,  etc. 

Ainsi,  toutes  les  fois  que  nous  cherchons  une  cause,  que 
nous  désirons  un  bien,  que  nous  pensons  à  l'ordre  en  quelque 
chose,  on  peut  dire  que  nous  pensons  la  Divinité,  même  lorsque 
nous  ne  pensons  pas  actuellement  à  Dieu,  parce  que  nous  fai- 
sons à  un  objet  déterminé  une  application  de  l'idée  générale 
de  la  Divinité  qui  est  cause  première,  bien  suprême,  ordre 
essentiel,  justice,  vérité,  etc. 

On  peut  même,  sans  sortir  des  relations  ordinaires  de  la 
société,  trouver  des  exemples  de  celte  manière  générale  de 
considérer  un  objet  qu'on  n'a  pas  actuellement  et  expressément 
présent  à  l'esprit.  Quand  j'obéis  à  l'autorité,  même  des  agents 
subalternes  d'un  gouvernement,  je  cède,  sans  y  penser,  au 
pouvoir  souverain  dont  elle  émane,  et  j'ai  certainement  une 
idée  générale  du  pouvoir,  quoique  je  puisse  ne  pas  penser 
expressément  à  la  personne  du  prince. 

Ainsi,  sur  des  objets  matériels,  l'imagination  se  figure  des 
parties,  elle  les  dénombre,  les  mesure  et  les  dispose;  l'enten- 
dement va  plus  loin,  et  il  voit  Vordre  dans  la  disposition, 
Vinfini  '  dans  le  nombre,  ïéternité  dans  la  durée;  s'il  ne  voit 
pas  en  Dieu  la  totalité  des  êtres  comme  l'a  soutenu  un  philo- 
sophe, il  voit  Dieu  dans  la  généralité  de  l'être,  ou  dans  les  idées 
générale!  de  l'être,  ou  plutôt  il  le  pense,  et  il  l'exprime  aussi 
dans  la  langue  des  généralités  par  les  mots  d'ordre,  de  sagesse, 
de  justice,  de  vérité,  de  perfection,  de  cause,  etc. 

Ainsi,  ôtez  Dieu  de  l'univers,  et  vous  effacez  de  nos  esprits 
les  idées  de  cause,  de  pouvoir,  d'ordre,  de  perfection,  etc.,  et 
vous  bannissez  du  langage  les  mots  qui  expriment  ces  idées. 


'  On  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  qu'on  avait,  il  y  a  quelques  années, 
banni  l'expression  d'in/înt  de  l'enseignement  géométrique,  et  qu'on  a  été  obligé 
d'v  revenir. 
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ces  mots,  qui  sont  autant  de  noms  de  la  Divinité,  et  des  tra- 
ductions dans  la  langue  philosophique  et  rationnelle  du  mot 
Dieu,  ou  de  ses  équivalents  dans  les  langues  usuelles  et  histo- 
riques. 

Ainsi,  et  je  ne  saurais  assez  le  répéter,  nous  pensons  l'être 
de  Dieu  dans  les  idées  générales,  même  lorsque  nous  ne  pen- 
sons pas  à  son  existence,  ou  même  que  nous  la  nions  par  nos 
idées  particulières.  Nous  l'affirmons  dans  une  langue  en  même 
temps  que  nous  le  nions  dans  une  autre;  nous  pensons  par  lui, 
même  lorsque  nous  ne  pensons  pas  à  lui;  c'est  la  lumière  que 
nous  ne  voyons  pas  et  par  laquelle  nous  voyons  tous  les  objets, 
c'est  la  vie  que  nous  ne  sentons  pas  et  qui  fait  que  nous  sen- 
tons. Il  est  le  Dieu  caché  comme  il  s'appelle  lui-même,  Deus 
absconditus;  caché  dans  le  monde  intellectuel  sous  le  nom  de 
vérité,  caché  dans  le  monde  physique  sous  le  nom  de  cause, 
caché  dans  le  monde  moral  ou  social  sous  le  nom  de  pouvoir, 
caché  môme  au  fond  de  nos  cœurs  dans  l'immensité  de  nos 
désirs,  et  le  vague  de  nos  espérances.  En  lui,  nous  vivons, 
puisqu'il  est  le  père  de  la  vie;  en  lui,  nous  nous  mouvons, 
puisqu'il  est  le  premier  auteur  du  mouvement;  en  lui,  nous 
sommes,  puisqu'il  est  la  source  de  l'être;  in  ipso  vivimus, 
movemur  et  siimus  \ 

Ce  ne  sont  point  des  idées  abstraites,  mais,  ce  qui  est  bien 
différent,  des  idées  simples  et  générales.  Dieu  est  présent  à 
toute  la  nature  par  ses  lois,  comme  le  prince  est  présent  à 
toutes  les  parties  de  son  État  par  l'exercice  de  la  justice,  la 
direction  de  la  force,  les  soins  de  l'administration.  Le  pouvoir 
même  humain  et  politique  est  présent  à  tout,  quoique  la  per- 
sonne de  l'homme-prince  ne  soit  réelle  et  sensible  qu'aux  lieux 
qu'il  habite. 

Nous  connaissons  donc  la  cause  première  ou  la  Divinité,  et 
nous  la  connaissons  par  notre  entendement  ou  notre  raison, 
seule  faculté  en  nous  qui  puisse  proprement  connaître.  Mais 

'  Épîlrede  saint  Paul. 
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aujourd'hui  ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  appelle  connaître,  on  ne 
croit  plus  à  ses  propres  idées,  on  veut  des  images,  c'est-à-dire 
qu'on  ne  se  contente  plus  dune  connaissance  de  raison  et  d'en- 
tendement propre  sur  la  terre  à  Ihomme  seul,  et  que  l'on  de- 
mande une  connaissance  sensible  et  d'imagination  qui  nous 
est  commune  avec  les  animaux  sans  raison.  On  veut  une  cause 
première  qu'on  puisse  disséquer  avec  le  scalpel,  apercevoir  au 
microscope,  analyser  dans  un  fourneau,  placer  sous  un  réci- 
pient, distiller  dans  un  alambic,  classer  dans  une  nomencla- 
ture, ou  tout  au  moins  soumettre  au  calcul,  et  parce  qu'on 
désespère  d'en  faire  le  sujet  d'aucune  de  ces  opérations,  on 
pense  ne  pas  la  connaître,  et  l'on  assure  qu'elle  est  pour  tou- 
jours dérobée  à  nos  investigations;  mais  lorsque  des  moralistes 
'<u  plutôt  des  idéologues  demandent  qu'on  leur  fasse  connaître 
sous  des  images,  et  par  des  sensations,  des  objets  qui  ne  tom- 
bent pas  sous  les  sens  et  qui  ne  peuvent  être  conçus  que  dans 
l'entendement,  et  qu'ils  s'obslinent  à  chercher  des  impressions 
d'images  là  où  il  faut  se  contenter  d'expressions  d'idées,  ne 
sont-ils  pas  aussi  inconséquents  que  le  seraient  des  physiciens, 
qui,  pour  connaître  les  objets  matériels,  ne  se  contenteraient 
pas  de  sensations  et  d'images,  demanderaient  qu'on  leur  en 
donnât  Vidée,  et,  au  lieu  d'en  soumettre  les  propriétés  à  des 
expériences,  se  perdraient  en  raisonnements  subtils  sur  leur 
essence,  et  mettraient  ainsi  l'entendement  à  la  place  de  l'ima- 
gination? 

«  Il  y  a  des  gens,  dit  le  célèbre  Euler,  qui  ne  veulent  ni 
))  croire  ni  admettre  que  ce  qu'ils  voient  de  leurs  yeux  et 
»  qu'ils  touchent  de  leurs  mains;  on  remarque  ordinairement 
»  ce  défaut  dans  les  chimistes ,  les  anatomistes  et  les  physi- 
»  ciens,  qui  ne  s'occupent  qu'à  faire  des  expériences.  Tout  ce 
))  que  les  uns  ne  sauraient  fondre  dans  leurs  creusets,  ou  les 
»  autres  disséquer  avec  leurs  scalpels,  ne  fait  aucune  impres- 
»  sion  sur  leurs  esprits,  etc.  » 

Ce  qui  trompe  quelques  esprits,  et  leur  persuade  que  la 
cause  première  de  tout  ce  qui  existe  réside  dans  la  matière, 
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même  lorsqu'on  ne  pourrait  l'y  découvrir,  ce  sont  les  progrès 
journaliers  des  connaissances  humaines  dans  les  choses  phy- 
siques et  les  lois  particulières  de  l'organisation  des  corps.  Aux 
premiers  temps  de  l'homme  et  de  la  société,  lorsque  les  lois  de 
la  nature  étaient  peu  connues,  la  pensée  les  franchissait  en 
quelque  sorte,  et  remontait  à  Dieu  même,  auteur  de  toutes  les 
lois.  Cette  présence  générale  de  la  Divinité,  qui  est  un  dogme 
pour  une  raison  éclairée,  était,  pour  leur  raison  naissante,  une 
présence  locale;  cette  volonté  générale,  qui,  par  des  lois  géné- 
rales comme  elle,  détermine  tous  les  événements  de  ce  vaste 
univers,  était  la  suite  des  volontés  par4iculières  qui  agissaient 
sur  tous  les  êtres;  et  cette  Providence  universelle  de  qui  éma- 
nent, en  vertu  des  lois  générales  du  monde  physique,  la 
marche  des  corps  célestes,  l'ordre  des  saisons,  les  accidents 
des  climats,  la  végétation  des  plantes,  était  une  dispensatiou 
immédiate  des  bienfaits  ou  des  rigueurs  de  la  Divinité.  La 
terre  était  le  marche-pied  du  Très  haut,  les  cieux  son  pavillon, 
la  foudre  et  les  éclairs  ses  messagers  et  ses  hérauts.  Dieu  ébran- 
lait les  cieux,  faisait  trembler  la  terre  et  soulevait  les  mers. 
Heureux  temps  oii  un  orage,  qui  ne  produirait  aujourd'hui 
que  des  observations  météorologiques,  faisait  naître  des  senti- 
ments chrétiens,  et  arrachait  à  un  roi  d'Angleterre,  campé  au 
cœur  de  la  France,  à  la  tête  d'une  armée  victorieuse,  le  vœu 
sublime  de  donner  la  paix  à  son  ennemi  '? 


'  «  Un  jour  que  le  roi  d'Angleterre  (Edouard  III)  était  campé  dans  le  pays 
»  Chartrain,  il  s'éleva  un  orage  épouvantable  avec  tant  d'éclairs  et  de  ton- 
)»  nerres,  cl  une  décharge  de  grêle  si  drue  et  si  grosse,  qu'elle  blessa  grand 
»  nombre  de  ses  gens,  et  lui  tua  plus  de  mille  chevaux.  Il  prit  ce  prodige  pour 
')  un  commandement  de  Dieu,  et  se  tournant  vers  l'église  de  Notre-Dame  de 
»  Chartres,  que  l'on  voyait  de  cinq  à  six  lieues  loin,  il  promit  à  Dieu  d'achever 
'>  la  paix  au  plus  tôt.  »  Voilà  ce  que  dit  Mézerai,  qui  n'est  qu'historien.  Hume, 
qui  de  plus  se  croit  philosophe,  dit  que  vraisemblablement  Edouard,  pour 
justifier  la  résolution  déjà  prise  de  faire  la  paix,  s'avisa  de  l'attribuer  à  un 
vœu  qu'il  prétendit  avoir  fait  pendant  un  orage  affreux  que  son  armée  avait 
essuyé  dans  sa  marche  ;  c'est-à-dire  que  ce  prince  trouva  bon  de  paraître  avoir 
élé  forcé  à  faire  la  paix,  et  de  jeter  ainsi  sur  son  expédition  l'odieux  d'un 
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On  retrouve  ces  mêmes  croyances  chez  le  peuple  qui  est 
partout  au  premier  âge  de  sa  société  :  les  philosophes,  ou  ceux 
qui  croient  l'être,  les  appellent  des  superstitions,  et  déclament 
avec  amertume  contre  des  pratiques  qui  sont  presque  toujours 
innocentes,  même  lorsqu'elles  seraient  ridicules;  mais  ces 
croyances,  dont  bientôt  on  ne  se  plaindra  plus,  produisaient 
des  sentiments  d'amour  et  de  crainte,  en  même  temps  que  les 
images  qui  les  accompagnaient  animaient  le  langage  et  fécon- 
daient les  arts;  et  il  y  avait  à  la  fois  plus  de  tableaux  pour 
l'imagination,  et  pour  le  cœur  plus  de  motifs  d'affections.  Ces 
croyances  même  ne  sont  pas  fausses,  car  celui  qui  a  fait  les  lois 
est  bien  véritablement  l'auteur  de  tous  les  effets  qu'elles  pro- 
duisent. «  Dieu,  dit  Descartes,  est  tellement  la  cause  universelle 
»  de  tout,  qu'il  en  est  de  la  même  manière  la  cause  totale.  » 
Ainsi,  en  politique,  on  attribue  souvent  à  la  volonté  du  prince 
ce  qui  se  fait  par  le  ministère  de  ses  agents,  et  en  vertu  des 
lois  générales  de  l'administration.  «  Tous  les  phénomènes  de 
»  l'univers,  dit  lui-même  l'auteur  des  Rappoî'ts,  ont  toujours 
»  été,  seront  toujours  la  conséquence  des  propriétés  de  la  ma- 
»  tière,  et  de  lois  qui  régissent  tous  les  êtres.  Cestpar  cespro- 
»  priétés  et  par  ces  lois  que  la  cause  première  se  manifeste  à  nous  : 
))  aussi  Vanhelmont  les  appelait  dans  son  langage  poétique, 
»  l'ordre  de  Dieu;  »  c'est-à-dire  que  la  cause  première,  de 
quelque  nom  qu'on  l'appelle,  se  manifeste  aux  savants  par  les 
lois  générales  qu'elle  a  établies  pour  la  conservation  du  monde 
physique  et  moral,  et  à  tous  les  hommes  par  les  effets  qui  résul 
lent  de  ces  lois,  et  qui  sont,  aussi  bien  que  les  lois  elles-mêmes, 
\  ordre  de  Dieu;  et  le  style  de  Vanhelmont,  que  l'a'iteur  des 
Rapports  appelle,  par  dérision,  un  style  poétique,  est  ici  parfai- 


iiime  qui  provoquait  les  foudres  du  ciel.  Il  aurait,  ce  me  semble,  assez  mal 
raisonné;  mais  Hume  juge  les  opinions  du  quatorzième  siècle  avec  l'esprit  du 
dix-huitième,  et  ce  défaut  capital  se  présente  souvent  dans  ses  ouvrages.  Avec 
une  pareille  manière  d'écrire  l'bistoire,  il  n'est  rien  dans  les  siècles  passés 
qu'on  ne  puisse  obscurcir  et  défigurer. 
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lement  exact,  et  plus  exact  que  la  prose  sèche  et  triste  des  écri- 
vains matérialistes. 

Les  croyances  populaires  sur  l'action  constamment  immé- 
diate et  locale  de  la  Divinité  étaient  donc  vraies,  mais  elles 
n'élaient  pas  complètes  :  on  voyait  le  législateur,  mais  on  ne 
connaissait  pas  les  lois.  Aujourd'hui  que  les  lois  sont  mieux 
connues,  en  philosophie  comme  en  politique,  on  méconnaît  le 
législateur  en  parlant  toujours  de  la  loi  :  s'il  y  avait  trop 
d'images  dans  un  temps,  il  y  a  trop  d'abstractions  dans  un 
autre.  Dieu,  pour  ainsi  dire,  se  recule  de  la  pensée  de  l'homme, 
qui  met  perpétuellement  les  lois  prétendues  générales,  qu'il 
connaît  ou  qu'il  croit  connaître,  entre  son  créateur  et  lui;  et 
à  force  de  disséquer,  d'analyser,  de  classer,  d'observer  les  con- 
duits par  lesquels  les  plantes  respirent,  la  formation  graduelle 
des  pierres  et  des  métaux  dans  le  sein  de  la  terre,  les  lois  de  la 
végétation,  de  la  fructification,  de  la  génération,  la  raison  de 
quelques  phénomènes,  la  composition  de  quelques  substances 
par  l'amalgame  de  quelques  agents,  il  en  vient  à  placer  la 
cause  dans  cette  multiplicité  de  moyens,  et  à  croire  que  s'il  en 
existe  une  autre,  elle  est  pour  toujours  dérobée  à  son  investiga- 
tion :  comme  si  toutes  les  connaissances  physiques,  quelque 
avancées  qu'on  les  suppose,  pouvaient  prévaloir  sur  cette 
maxime  d'éternelle  vérité,  ou  plutôt  sur  cet  axiome  de  toute 
science  et  de  toute  philosophie,  quil  ny  a  pas  d'effet  sans  cause, 
et  que  l'universalité  des  effets  ou  l'univers  doit  être  rapporté  à 
une  cause  universelle  placée  hors  de  tous  les  effets,  comme  les 
effets  particuliers  ou  les  phénomènes  à  une  cause  seconde  ou 
particulière,  tout  à  fait  distincte  de  l'effet  qu'elle  produit.  Je 
citerai  à  ce  sujet  une  réflexion  très-philosophique  du  P.  Male- 
hranche.  «  Si  l'on  me  demande,  par  exemple,  d'où  vient  qu'un 
»  linge  se  dessèche,  lorsqu'on  l'expose  au  feu,  je  ne  serai  pas 
»  philosophe,  si  je  réponds  que  Dieu  le  veut;  car  on  sait  assez 
»  que  tout  ce  qui  se  fait  se  fait  parce  que  Dieu  le  veut.  On  ne 
»  demande  pas  la  cause  générale,  mais  la  cause  particulière 
))  d'un  effet  tout  particulier.  Je  dois  donc  dire  que  les  petites 

15. 


324  I>E    LA   CAUSE    PREiMiÈRE. 

»  parties  du  feu  ou  du  bois  agité,  venant  heurter  contre  le 
h   linge,  communiquent  leur  mouvement  aux  parties  de  l'eau 
»  qui  y  sont,  et  les  détachent  du  linge  ;  et  alors  on  aura  donné 
»   la  cause  particulière  d'un  effet  particulier  '-  Mais,  si  l'on  me 
»   dematulait  d'où  vient  que  les  parties  du  bois  agitent  celles 
»   de  l'eau,  ou  que  les  corps  communiquent  leurs  mouvements 
»   à  ceux  qu'ils  rencontrent,  je  ne  serais  pas  philosophe,  si  je 
»   cherchais  quelque  cause  particulière  à  un  effet  général.  Je  dois 
»  recourir  à  la  volonté  de  Dieu  pour  rendre  raison  d'un  effet 
M   aussi  général  que  la  communication  du  mouvement,  et  non 
»  à  des  facultés  ou  qualités  particulières  de  la  matière.  »  C'est 
cependant  ce  que  font  perpélueliement  les  matérialistes  en 
cherchant  la  cause  de  tout  dans  certaines  qualités  ou  propriétés 
qu'ils  supposent  à  la  matière,  qui  n'existe  pas  en  général,  et 
qui  n'est  qu'un  assemblage  de  corps  particuliers,  et  en  assi- 
gnant ainsi  une  cause  particulière  à  des  effets  généraux,  ex- 
pression contradictoire,  et  par  conséquent  idée  impossible. 
Ainsi  le  peuple,  qui  voit  Dieu  partout,  et  son  action  immédiate 
et  locale  jusque  dans  les  plus  petites  choses,  assigne  sans  in- 
termédiaire une  cause  générale  à  des  eîTels  particuliers;  et  les 
matérialistes,  qui  voient  la  matière  partout,  assignent  une 
cause  particulière  à  des  effets  généraux.  Le  peuple,  faute  de 
connaissances  physiques,  manque  de  précision  dans  ses  opi- 
nions, et  non  pas  de  raison,  parce  que  toutes  les  causes  parti- 
culières et  secondes  sont  nécessairement  renfermées  dans  la 
cause  première  et  générale  :  il  fait  la  même  faute  que  ferait 
celui  qui  dirait  que  le  prince  lève  les  impôts,  au  lieu  de  dire 
que  les  percepteurs  lèvent  les  impôts  au  nom  du  prince;  mais 
les  athées  pèchent  à  la  fois  dans  leur  raisonnement,  et  contre 
l'exactitude  et  contre  la  raison,  parce  que  la  cause  générale  ne 
peut  pas  se  trouver  dans  une  cause  particulière,  qui  n'est  clle- 


'  Que  le  P.  Malebranche  assigne  ou  non  la  véritable  cause  de  la  dessiccation 
du  linge  exposé  au  feu,  ou  plutôt  de  i'évaporation  de  l'eau,  son  raisonnement 
n'est  pas  moins  concluant. 
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même  qu'un  effet.  La  philosophie,  j'entends  la  doctrine  qui 
enseigne  la  vérité  et  toute  la  vérité,  à  la  fois  exacte  en  phy- 
sique et  vraie  en  morale,  conforme  aux  règles  du  langage 
dans  ses  expressions,  parce  qu'elle  est  conséquente  dans  ses 
idées,  assigne  des  causes  particulières  à  des  effets  particu- 
liers, et  une  cause  universelle  à  un  effet  universel  ou  à  l'uni- 
vers. 

L'auteur  des  Rapports  a  senti  la  force  de  ces  vérités,  et,  pour 
n'être  pas  entraîné  par  leurs  conséquences,  il  s'efforce  d  en 
rompre  la  chaîne.  «  Au  reste,  dit-il,  on  sent  que  ces  diverses 
»  questions  tiennent  directement  à  celle  des  causes  premières, 
»  qui  ne  peuvent  être  connues  par  cela  seul  qu'elles  sont  pre- 
)>  mières.  »  Ailleurs  il  dit  :  «  Les  faits  généraux  sont,  parce 
»  qu'ils  sont;  ils  ne  s'expliquent  point,  et  l'on  ne  saurait  en 
M  assigner  la  cause.  » 

Ainsi,  suivant  cet  auteur,  la  cause  première  ne  peut  être  con- 
nue, et  les  faits  généraux  ne  peuvent  être  expliqués;  mais  d  a- 
bord  les  causes  secondes  ou  les  moyens  ne  sont  pas  souvent 
mieux  connus,  ni  les  faits  particuliers  beaucoup  mieux  expli- 
qués. Les  propriétés  du  feu,  de  l'air,  de  l'eau,  de  la  lumière,  etc., 
sont  observées,  sont  connues,  et  le  sujet  de  mille  expériences. 
Ces  propriétés  sont  des  faits  particuliers  :  la  physique  en  donne- 
t-elle  toujours  des  explications  suffisantes? Les  faits  particuliers 
ont  des  causes  particulières  :  la  physique  les  connaît-elle?  Les 
savants  ne  sont-ils  pas  même,  et  avec  raison,  dégoûtés  des  sys- 
tèmes par  lesquels  on  a  prétendu  expliquer  beaucoup  de  faits 
particuliers,  et  en  assigner  les  causes?  et  ne  s'en  tiennent-ils 
pas  uniquement  aux  théories,  qui  sonl.l'ordre,  la  suite  et  l'en- 
chaînement des  faits  observés?  car  le  système  précède  l'expé- 
rience, et  la  théorie  la  suit. 

«  Les  causes  premières  ne  peuvent  être  connues  par 
cela  seul  qu'elles  sont  premières.  »  Outre  que  cette  manière 
de  parler  est  peu  philosophique,  et  qu'on  doit  dire  la  cause 
première  et  les  causes  secondes,  parce  qu'il  ne  peut  y  avoir 
qu'une  cause  première,  et  qu'il  y  a  une  infinité  de  causes  sv- 
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condes,  l'équivoque  roule  ici  sur  le  mot  connaître,  et  la  propo- 
sition est  vraie  ou  fausse,  selon  qu'on  l'entend  d'une  connais- 
sance intellectuelle  ou  d'entendement,  ou  d'une  connaissance 
sensible  et  d'imagination.  Personne,  sans  doute,  ne  peut  con- 
naître d'une  connaissance  d'imagination,  cl  par  les  sens,  la 
cause  première  qui  se  dérobe  à  tous  les  sens;  car,  si  elle  était 
sensible,  comme  cause  première,  elle  serait  finie,  bornée,  suscep- 
tible d'augmentation  ou  de  diminution,  et  ne  pourrait  donc  être 
cause  première  :  mais  tous  les  hommes,  et  l'auteur  lui-même 
que  je  combats,  la  connaissent  autant  qu'elle  peut  être  connue 
d'une  connaissance  d'entendement;  cet  auteur  la  connaît  puis- 
qu'il la  nomme,  et  que  le  mot  qui  l'exprime,  entendu  par  lui,  est 
également  entendu  des  autres.  Il  connaît  cause  comme  il  connaît 
ordre,  puissance,  volonté,  liberté,  et  généralement  toutes  les 
choses  morales  qui  sont  connues  sous  des  expressions,  et  non 
par  des  impressions  :  ainsi  l'on  peut  bien  dire  la  cause  première 
est,  parce  quelle  est  cause;  car  si  elle  n'était  pas  cause  première, 
elle  serait  effet  ou  cause  seconde,  et  il  faudrait  chercher  plus 
haut  la  cause  première.  Mais  par  cela  seul  qu'elle  est  cause,  et 
cause  première,  il  n'est  pas  possible  à  l'esprit  de  rien  concevoir 
au-delà,  ni  au  langage  de  le  nommer.  Aussi,  lorsque  la  cause 
première  veut  se  faire  connaître  aux  hommes,  elle  se  nomme 
elle-même  :je  suis  celui  qui  suis;  et  dans  celte  locutionextraor- 
dinaire,  et  hors  des  expressions  humaines,  elle  s'élève  elle- 
même,  par  celte  multiplication  de  son  être,  à  la  plus  haute 
puissance  d'être;  et  ici  la  métaphysique  peut  emprunter  à  la 
géométrie  une  locution  qui  rend,  avec  autant  de  vérité  que  de 
précision,  toute  sa  pensée. 

Mais  si  l'on  peut  dire  la  cause  est,  parce  qu'elle  est  (sous-en- 
tendu) cause,  on  ne  peut  pas  dire  au  même  sens  les  faits  sont 
parce  qu'ils  sont,  sans  sous-entendre  aussi  le  mot  faits.  Les  faits 
sont  parce  quils  sont  ou  ont  été  faits;  locution  qui,  toute  seule, 
exprime  l'acte  de  la  création  des  effets  ou  faits,  puisque  le  mot 
faits,  facta,  en  français  comme  en  latin,  n'est  que  le  temps 
passé  du  verbe  faire. 
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M.  de  Rivarol  dit  quelque  part  que  la  langue  française  a  une 
probité  inséparable  de  son  génie;  il  est  plus  exact  encore  et 
plus  philosophique  de  dire  que  toutes  les  langues  ont  une  vérité 
inséparable  de  leurs  expressions,  et  toutes  celles  qui  nomment 
la  cause  et  les  effets  ou  faits 'attestent  par  cela  seul  l'existence 
nécessaire  et  indépendante  de  Dieu,  et  l'existence  accidentelle 
et  subordonnée  de  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu.  Les  faits  généraux 
ou  particuliers  constituent  l'ordre  physique;  la  métaphysique 
est  la  région  des  vérités  :  dans  celle-ci,  on  cherche  des  vérités, 
dans  la  physique  on  cherche  des  faits.  La  cause  première  est 
une  vérité  et  non  un  fait. 

Ainsi,  je  le  répète,  les  effets  qui  sont  toujours  des  faits  par- 
ticuliers, même  le  cours  des  astres,  qui  n'est  que  le  plus  gé- 
néral des  faits  particuliers  puisqu'il  n'est  qu'une  application 
à  des  corps  particuliers  et  finis  de  la  loi  générale  du  mouve- 
ment, sont  soumis  à  des  lois  qu'on  appelle  générales,  quand 
on  les  compare  à  d'autres  qui  le  sont  moins;  mais  qui  ne  sont 
elles-mêmes  que  des  causes  secondes,  relativement  à  la  cause 
première.  Mais  le  fait  général  de  la  création  et  de  la  conser- 
vation de  l'univers  ne  peut  être  attribué,  en  bonne  philosophie. 
qu'à  la  cause  générale  ou  universelle;  et  quand  il  serait  vrai 
que  des  molécules  de  matière,  en  s'agitant,  se  cherchant  et  s'ac- 
crochant  eneemble,  auraient  formé  l'univers,  on  ne  ferait  que 
reculer  la  difficulté,  et  il  faudrait  toujours  remonter  à  la  cause 
qui  aurait  produit  ces  molécules  et  leur  aurait  donné  la  pre- 
mière impulsion.  C'est  même  dans  la  connaissance  <!e  ce  pre- 
mier principe  de  toutes  choses  que  consiste  la  perfection  de  nos 
esprits;  car  la  perfection  d'un  esprit  fini  consiste  à  connaître  le 
dernier  terme  de  ses  pensées  sur  un  objet,  et  celui  où  la  raison 
s'arrête  avec  le  raisonnement. 

Celte  maxime  philosophique,  que  la  perfection  d'un  esprit 
fini  consiste  à  connaître  le  dernier  terme  de  ses  pensées,  reçoit  une 
application  d'une  vérité  rigoureuse  dans  la  conduite  de  la  vie. 
Les  hommes  en  société  seraient  heureux,  si,  dans  tout  ce  qu'ils 
entreprennent,  ils  connaissaient  avec  une  telle  précision  jus- 
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qu'où  leurs  facultés  intellectuelles  et  physiques  leur  permettent 
d'aller,  que  jamais  ils  ne  restassent  en  deçà  de  ce  point,  ni  ne 
fussent  au-delà.  Toutes  leurs  fautes  et  tous  leurs  malheurs  ne 
viennent  que  de  leur  ignorance  à  cet  égard,  ignorance  qui  leur 
fait  entreprendre  ce  qu'ils  ne  peuvent  pas  faire,  ou  désespérer 
de  ce  qu'ils  peuvent,  et  les  place  sans  cesse  entre  le  décourage- 
ment et  la  présomption. 

Ainsi  l'esprit  de  l'homme  est  fini  en  science  morale,  puisque, 
arrivé  à  Dieu,  il  ne  saurait  aller  plus  loin,  et  il  sera  toujours 
imparfait  en  science  physique,  puisqu'il  ne  peut  avancer  sans 
que  le  terme  de  ses  recherches  ne  recule  devant  ses  pas. 

Ainsi,  quelque  généralité  que  présentent  les  principes  d'at- 
traction et  de  gravitation,  pour  rendre  raison  des  mouvements 
des  corps  célestes  et  sublunaires,  l'attraction  et  la  gravitation 
ne  sont  elles-mêmes  que  des  causes  secondes,  des  faits  parti- 
culiers, ou  plutôt  des  faits  qui  produisent  d'autres  faits,  des 
lois  particulières  qui  règlent  des  mouvements  particuliers;  et 
elles  n'ont  pas  dispensé  Newton  lui-même  de  recourir  à  un 
premier  moteur,  cause  première  du  mouvement  en  général, 

A  la  bonne  heure,  disent  quelques  savants  plus  modérés  que 
les  autres;  mais,  puisque  la  physique,  même  la  plus  générale, 
n'est,  après  tout,  qu'une  science  de  faits  [)articuliers,  arrêtons- 
nous  à  la  connaissance  des  faits,  et  gardons  le  plus  profond,  le 
plus  respectueux  silence  sur  la  cause  générale,  qui  ne  peut  ser- 
vir à  expliquer  aucun  fait  particulier.  Ce  raisonnement  n'est  pas 
même  spécieux;  car  lors  même  que  la  physique,  comme  science 
de  faits,  n'aurait  pas  absolument  besoin  de  faire  mention  de  la 
cause  générale,  la  morale,,  la  politique,  la  philosophie,  qui  les 
comprend  l'une  et  l'autre,  ces  sciences,  toutes  de  généralités, 
c'est-à-dire  de  vérités  et  non  de  faits,  ces  sciences  d\i  pouvoir  et 
des  devoirs,  ne  sauraient  s'en  passer.  La  métaphysique  ou  la 
philosophie  générale,  qui  traite  des  principes  et  des  raisons  de 
toutes  choses,  n'a  plus  ni  raison  ni  principe,  si  elle  ne  peut  at- 
tribuer l'universalité  des  effets  à  une  cause  universelle,  placée 
hors  de  tous  les  effets,  ainsi  que  la  physique  n'aurait  plus  d'objet, 
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si  elle  ne  pouvait  chercher  la  cause  particulière  des  faits  parti- 
culiers, qui  sont  le  sujet  de  ses  expériences.  La  morale  n'a  plus 
de  base,  s'il  faut  détacher  l'idée  des  devoirs  de  celle  de  pouvoir, 
qui  en  détermine  la  nature,  en  fixe  l'étendue,  eu  récompense 
l'observalion,  ou  en  punit  l'infraction.  La  société  politique  n'a 
plus  de  fondement,  si  l'autorité  n'est  plus  que  la  domination 
de  l'homme,  et  si  les  lois,  qui  en  règlent  l'exercice,  ne  sont 
plus  que  des  conventions  temporaires  acceptées  par  l'intérêt 
du  moment,  ou  des  volontés  arbitraires  imposées  par  la  force. 
Le  langage  même  n'a  plus  de  sens,  si  les  termes  les  plus  op- 
posés entre  eux,  tel  que  cause,  faits  ou  effets,  n'expriment  au 
fond  que  des  modes  du  même  être,  et  non  des  êtres  différents; 
et  le  silence  que  les  sciences  physiques  affecteraient  de  garder 
sur  celte  vérité  première  serait  un  scandale  pour  la  morale  et 
un  piège  pour  la  politique.  3rais  la  physique  voudrait  en  vain 
se  taire  sur  l'existence  de  l'Etre  suprême,  cause  première  de 
tous  les  effets,  entrelien  universel  du  genre  humain.  Parvenue 
aux  confins  de  son  domaine,  elle  est  entraînée  au-delà  par  la 
marche  irrésistible  de  l'esprit  et  la  force  secrète  des  choses;  et 
comment  celte  science,  sans  cesse  occupée  à  observer  des  faits, 
pourrait-elle  ne  jamais  s'élever  jusqu'aux  causes,  et  considérer 
es  œuvres  sans  songer  à  l'ouvrier?  Aussi,  après  avoir  épuisé 
«s  faits  particuliers,  et  analysé,  pour  les  découvrir,  la  matière 
jusque  dans  ses  parties  les  plus  imperceptibles,  elle  rencontre 
es  vérités  générales;  mais,  au  lieu  de  reconnaître  qu'elle  entre 
ici  dans  un  pays  étranger,  et  où  tout,  idées  et  langage,  est  nou- 
veau pour  elle,  celte  science  de  particularités  s'obstine  à  penser 
avec  ses  images,  à  parler  sa  langue,  et,  forcée  de  s'occuper  de  la 
cause  générale,  elle  la  cherche  dans  des  faits  particuliers,  les 
seuls  qu'elle  ait  étudiés  et  qu'elle  puisse  connaître.  Elle  avait 
décomposé  la  matière,  elle  la  recompose,  et  de  ses  formes  si 
fugitives,  de  ses  parties  inertes,  dissolubles,  insensibles,  elle 
fait  un  tout  éternel,  inallérable,  actif,  intelligent;  elle  n'a  pas 
voulu  d'une  cause  qui  se  dérobe  à  nos  sens,  elle  en  imagine 
une  autre  qui  répugne  à  la  raison;  et,  malgré  elle-même,  pas- 
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sant  à  la  morale,  elle  fait  l'intelligence  de  l'organisation  des 
êtres  matériels,  le  pouvoir  de  leur  nombre,  les  lois  de  leurs  in- 
térêts, les  devoirs  de  leurs  besoins  :  tristes  et  pénibles  erreurs, 
que  des  savants,  qui  les  proposent  à  l'imagination  des  hommes, 
mettent  à  la  place  des  vérités  simples  et  faciles  qui  ont  éclairé 
la  raison  de  tous  les  peuples  ! 

Peut  être  aussi,  s'il  faut  le  dire,  qu'on  laisserait  Dieu  maître 
de  l'univers  physique,  et,  comme  le  roi  des  vents  dont  parle  le 
poëte,  régner  sur  un  monde  sans  habitants,  vacuâ  se  jactet  in 
aulâ,  si,  dans  le  créateur  du  monde  matériel,  une  haute  philo- 
sophie ne  voyait  le  législateur  du  monde  moral  :  les  matéria- 
listes, qui  appellent  quelquefois  Dieu  leur  matière,  et  qui  lui 
attribuent  aussi  la  puissance  qui  crée  et  l'intelligence  qui  dis- 
pose, souffriraient  sans  peine  que  nous  donnassions  un  sens 
différent  à  la  même  expression;  ils  ne  chercheraient  pas  à  en 
venir  avec  nous  aux  explications,  et  pourvu  que  notre  Dieu 
fût,  comme  le  leur,  un  être  purement  idéal  et  l'objet  d'une  sté- 
rile contemplation,  un  Dieu  qui,  renfermé  en  lui-même,  n'eût 
rien  prescrit  ni  rien  défendu,  n'exigeât  de  l'homme  aucun  sa- 
crifice ni  aucun  culte  du  genre  humain;  ils  lui  passeraient,  si 
j'ose  ainsi  parler,  la  création,  dont  l'imagination  reculerait  l'é- 
poque tant  qu'il  lui  plairait.  Ce  n'est  pas,  à  proprement  parler, 
le  dogme  de  l'existence  de  Dieu  qu'on  attaque,  et  certes,  quand 
on  avance  que  la  cause  première  est  pour  toujours  dérobée  à 
notre  investigation,  il  est  indifférent  de  la  croire  matière  ou  in- 
telligence; et  sans  doute  une  matière  qui  crée  ses  propres  for- 
mes, qui  se  meut  et  s'arrange  d'elle-même,  et  par  sa  propre 
énergie,  n'est  pas  plus  aisée  à  concevoir  qu'une  suprême  intel- 
ligence qui  a  tout  fait  par  sa  volonté  et  tout  réglé  par  sa  sagesse. 

Mais  ce  que  les  passions  refusent  de  croire  et  s'obstinent  à 
nier,  c'est  la  nécessité  de  la  réalisation  extérieure  de  la  Divi- 
nité, pour  fonder  une  société  d'êtres  réels  et  extérieurs;  c'est  la 
vérité  de  ses  révélations  aux  hommes  pour  leur  apprendre  ce 
qu'ils  doivent  à  leurs  semblables  et  ce  qu'ils  doivent  à  leur 
auteur  :  c'est  enfin  sa  présence  au  monde,  par  ses  lois  morales. 
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qui,  ayant  été  écrites  dès  les  premiers  temps,  sont,  comme  dit 
Ch.  Bonnet,  Vexpi'ession  même  physique  de  sa  volonté  II  serait 
Dieu  pour  tous  les  esprits,  s'il  n'avait  réglé  autre  chose  que 
des  organisations  et  des  mouvements,  et  il  n'aurait  pas  été 
méconnu  ou  défiguré  par  la  physique,  s'il  avait  pu  rester  étran- 
ger à  la  morale. 

La  cause  première  nous  est  donc  connue  autant  qu'elle  peut 
l'être  par  l'esprit  humain  :  elle  est  connue  en  elle-même  et 
pour  notre  entendement,  puisqu'elle  est  nommée,  et  que  notre 
esprit  en  fait  l'application  par  les  idées  distinctes  d'ordre,  de 
sagesse,  de  bonté,  de  puissance,  dont  nous  trouvons  quelques 
traits  en  nous-mêmes  et  dans  nos  propres  actions,  et  hors 
de  nous  dans  l'état  extérieur  de  la  société,  et 'qui,  reproduites 
de  mille  manières  dans  le  langage,  et  réalisées  sous  mille 
formes,  sont  la  base  de  tous  les  lois,  la  raison  de  tout  pou- 
voir, la  règle  de  tous  les  devoirs,  le  fondement  de  toute  so- 
ciété. 

La  cause  première  est  connue  de  l'imagination  par  les  effets 
qu'elle  a  produits,  et  qui  rendent  son  opération  perceptible  à 
nos  sens,  et  ainsi  l'entendement  conçoit  l'idée  de  la  cause  et 
l'imagination  reçoit  les  images  des  effets. 

Aussi,  quand  l'écrivain  sacré  veut  peindre  les  effets  de  la 
création  ou  les  phénomènes  de  la  nature  matérielle,  son  style 
abonde  en  figures  et  étincelle  d'images  terribles  ou  gracieuses, 
toujours  vives  et  souvent  sublimes;  il  personnifie  tous  les 
agents  naturels,  et  donne  à  tout  un  corps  et  un  langage.  Son 
récit  n'est  qu'une  suite  de  tableaux,  et  nous  voyons  tout  ce 
qu'il  décrit.  Mais  lorsqu'il  raconte  la  création  même  de  l'uni- 
vers, ce  fait  général,  ou  plutôt  celte  manifestation  réelle  et 
sensible  de  la  cause  première,  cet  acte  qui  ne  peut  être  repré- 
senté par  aucune  imago,  puisqu'il  a  fait  éclore  tous  les  corps, 
et  précédé  toutes  leurs  images;  cet  acte,  que  l'entendement 
seul  peut  concevoir,  et  que  l'imagination  ne  saurait  se  figurer, 
tout  dans  ses  expressions  est  idée,  rien  n'est  image,  et  un  style 
sans  modèle,  parce  que  le  sujet  en  est  sans  exemple,  simple 
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comme  la  volonté,  et  fort  comme  la  puissance;  un  style,  qui 
lui-même  est  une  création,  nous  offre  en  quelque  sorte  la  tra- 
duction littérale  de  la  création  matérielle  :  Au  commencement, 
Dieu  créa  '  le  ciel  et  la  terre;  Dieu  dit  que  la  lumière  soit,  et  la 
lumière  fut.  Mais  si  l'imagination  ne  peut  se  former  aucune 
représentation,  aucune  figure  de  la  création,  l'entendement 
conçoit,  et  même  avec  clarté,  que  ce  qui  n'a  pas  l'existence 
par  lui-même  a  dû  nécessairement  la  recevoir,  et  n'a  pu  la  re- 
cevoir que  d'une  cause  existante  par  elle-même,  et,  outre  cette 
raison  générale  tirée  des  plus  hautes  et  des  plus  distinctes 
perceptions  de  l'intelligence,  il  trouve  dans  l'homme  et  son 
langage,  la  société  et  ses  lois,  les  peuples  et  leurs  traditions  les 
motifs  de  crédibilité  les  plus  puissants  de  tous  ceux  qui  peuvent 
suhjuguer  la  raison  humaine. 

L'écueil  contre  lequel  viennent  échouer  la  plupart  de  ceux 
qui  nient  l'intelligence  suprême  comme  cause  première,  ou, 
ce  qui  est  la  même  chose,  qui  veulent  qu'elle  soit  pour  toujours 
dérobée  à  notre  investigation,  est  le  désordre  qu'ils  croient 
apercevoir  dans  le  monde  physique,  ou  qu'ils  aperçoivent  dans 
le  monde  moral,  et  qu'ils  ne  savent  comment  accorder  avec  la 
puissance  ou  la  sagesse  du  Créateur.  Mais  d'abord  il  n'y  a  pas 
de  désordre  dans  les  lois  générales  qui  assurent  la  durée  du 
monde  physique,  puisque  l'univers  matériel  n'aurait  pu  sans 
miracle  subsister  jusqu'à  nous,  si  l'ordre  qui  le  conserve  avait 
été  troublé,  même  un  seul  instant.  Les  irrégularités  particu- 
lières, réelles  ou  apparentes,  conditions  nécessaires  de  l'ordre 
général,  et  qui  ne  nous  paraissent  des  désordres  que  parce 
que  du  point  où  nous  sommes  placés,  nous  ne  pouvons  con- 
sidérer dans  leur  ensemble  les  lois  générales  de  la  conserva- 
lion  du  monde,   ne  sauraient  déranger  le  plan  général  de  la 


'  Le  verbe  creare  a  pour  racine  le  moires,  chose,  d'où  est  venu  reare,  l'aire 
les  choses,  mot  qui,  prononcé  avec  l'aspiration  gutturale  des  Orientaux,  a  fait 
kreare,  ou  creare.  Le  mot  réaliser  a  aussi  res  pour  racine,  et  effectivement  la 
création  n'est  que  la  réalisation  dans  le  temps  des  idées  éternelles  du  grand 
architecte. 
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création,  puisqu'on  voit,  par  exemple,  les  fruits  de  la  terre 
mûrir  tous  les  ans,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  avec  les 
saisons  les  plus  contraires;  les  tempêtes  purifier  l'air,  et  la 
dissolution  même  des  corps  servir  à  la  recomposition  de  nou- 
veaux êtres,  et  entrer  ainsi  dans  le  plan  général  de  la  conser- 
vation des  espèces.  Il  est  même  bien  peu  de  ces  désordres 
locaux  que  l'iiorame  ne  puisse,  par  son  industrie,  prévenir  ou 
réparer;  et  le  travail,  cette  rede\ance  sénérale,  celte  prestation 
de  toute  la  vie,  sous  laquelle  le  Créateur  a  inféodé  au  genre 
humain  le  sol  qu'il  cultive  et  qui  le  nourrit,  n'aurait  plus  d'ob- 
jet ',  si  l'homme  ne  devait  sans  cesse  corriger  l'infertilité 
locale  de  la  terre,  ou  diriger  vers  une  lin  utile  sa  fertilité 
spontanée,  en  arrachant,  à  la  sueur  de  son  front,  les  ronces  it 
les  épines,  eircmédicT  aux  dérangements  des  saisons,  à  l'insa- 
lubrité accidentelle  du  climat,  aux  ravages  des  eaux,  même  au 
dépérissement  des  produits  frtigiles  de  son  industrie.  Mais 
cette  puissance  que  l'homme  a  reçue  pour  corriger  une  nature 
malfaisante  ou  rebelle,  souvent  il  l'emploie  à  contrarier  une 
nature  bienfaisante.  Les  gouvernements,  qui  disposent  de  la 
plus  grande  force,  après  celle  de  Dieu,  de  la  force  de  la  société, 
en  emploient  beaucoup  plus  à  accroître  les  richesses  artifi- 
cielles qu'à  conserver  les  biens  naturels;  trop  souvent  ils  ou- 
blient que  l'Etat  a  plus  besoin  de  forêts  que  de  manufactures, 
et  que,  si  le  fisc  gagne  à  l'établissement  d'une  nouvelle  branche 
de  commerce  ou  d'industrie,  la  société  souffre  de  la  perte  de 
quelques  arpents  de  son  territoire  emportés  sans  retour  par 
les  eaux.  S'il  est  quelques  accidents  auxquels  certaines  contrées 
sont  exposées,  dont  tous  les  efforts  de  l'homme,  et  même  tous 
les  moyens  des  gouvernements,  ne  peuvent  prévenir  ou  réparer 
les  funestes  effets,  c'est  qu'il  est  peut-être  vrai  de  dire  que. 


'  Un  peuple  à  qui  la  nature  fournirail  spontanément  tout  ce  qui  est  néces- 
saire à  la  subsislance  de  l'homme,  et  qui  n'aurait  aucun  besoin  de  travailler 
pour  se  la  procurer,  ne  parviendrait  jamais  à  un  haut  degré  de  civilisation,  ni 
de  politesse. 
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dans  un  état  de  société  plus  simple  et  plus  près  de  la  nature 
originelle,  l'homme  devrait  laisser  au  parcours  des  animaux 
ces  terres  qui  dévorent  leurs  habitants,  et  que  le  Créateur  peut- 
être  n'avait  pas  faites  pour  être  la  demeure  de  créatures  hu- 
maines. Ainsi,  dans  uu  vaste  édifice,  toutes  les  pièces  qui  le 
composent  ne  sont  pas  destinées  à  l'habitation  du  maître;  et 
peut-être  est-ce  un  désordre  général  dans  l'administration  des 
États,  et  dont  les  passions  des  hommes  sont  la  première  cause, 
que  des  gouvernements,  qui  peuvent  conquérir  des  royaumes, 
ne  puissent  transporter  et  établir  ailleurs  les  habitants  d'un 
village  menacé  par  la  chute  d'une  montagne,  ou  l'éruption 
d'un  volcan  '.  Après  tout,  les  maux  physiques,  même  les  plus 
insupportables,  se  terminent  à  la  mort,  que  nous  hâtons  tous 
par  nos  passions;  à  la  mort,  effrayante  sans  doute  pour  l'ima- 
gination, mais  où  la  raison,  même  dépourvue  des  lumières  de 
la  religion,  voit  moins  un  mal  qu'une  nécessité,  et  la  première 
condition  de  toute  existence  matérielle.  Le  désordre  moral, 
l'erreur  et  le  crime  est  proprement  le  seul  désordre  de  l'uni- 
vers; mais  ce  désordre  est  encore  une  suite  nécessaire  de  la 
loi  générale  et  naturelle  du  libre  arbitre,  attribut  essentiel  de 
l'humanité,  et  même  le  premier  titre  de  la  dignité  de  l'homme. 
Et  comment  pourrait-il  prétendre  au  mérite  de  la  vertu,  s'il 
n'avait  pas  la  triste  faculté  de  préférer  le  vice,  et  qu'il  fût  bon 
comme  l'eau  est  liquide  ou  la  pierre  pesante?  C'est  assez  pour 
justifier  la  sagesse  et  la  bonté  du  Créateur,  qu'il  ait  mis  dans. 
le  cœur  de  l'homme  le  désir  général  du  bien,  dans  son  esprit 
des  lumières  suffisantes  pour  le  connaître,  dans  la  société  des 
secours  efficaces  pour  l'opérer. 

Un  prince,  qui,  pour  conduire  les  voyageurs  à  sa  ville  capi- 
tale, fait  percer  des  routes  à  travers  les  forêts,  construire  des 
chaussées  sur  les  marais,  et  des  ponts  sur  les  rivières;  est-il 


'  La  France  ii'esl  exposée  à  aucun  de  ces  fléaux,  et  si  ses  habitants,  dans 
quelques  contrées,  souffrent  du  voisinage  de  marais,  le  gouvernement  tra- 
vaille, depuis  longtemps,  à  les  dessécher. 
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responsable  de  la  perte  des  imprudents,  qui,  dédaignant  les 
secours  qui  leur  sont  offerts,  ont  préféré  de  s'égarer  dans  des 
sentiers  impraticables,  de  passer  les  fleuves  à  la  nage  ou  do 
s'enfoncer  dans  les  marais?  Cette  comparaison  peut  même 
nous  fournir  quelques  lumières  sur  l'accord  du  libre  arbitre 
de  l'homme  avec  la  volonté  de  Dieu  :  car  le  prince,  dans  cette 
supposition  a  voulu  sauver  tous  les  sujets,  et  même  d'une 
volonté  efficace  (s'ils  veulent  à  leur  tour  y  coopérer),  puisque 
cette  volonté  l'a  déterminé  à  de  grands  safcrifices  pour  assurer 
leur  vie,  et  qu'il  a  pris,  à  cet  effet,  des  moyens  infaillibles  :  il 
n'a  pas  dû,  pour  les  forcer  à  suivre  la  route  qu'il  leur  a  tracée, 
gêner  la  liberté  qu'a  tout  homme  d'aller  et  de  venir  où  bon 
lui  semble,  celle  liberté  qui  constitue  la  nature  de  l'homme  et 
l'état  du  citoyen;  mais  il  a  dû  présenter  à  leur  intelligence  une 
raison  plus  que  suffisante  de  choisir,  et  à  leur  amour  naturel 
pour  eux-mêmes  les  motifs  d'espoir  ou  de  crainte  les  plus  puis- 
sants; et,  même  en  supposant  qu'il  eût  prévu  que  quelques 
voyageurs  refuseraient  de  profiler  de  ses  bienfaits,  il  n'aurait 
pu  employer,  pour  les  y  contraindre,  des  moyens  coactifs,  sans 
bouleverser  l'ordre  public,  et  constituer  tous  les  sujets  dans  un 
état  d'esclavage,  incompatible  avec  la  constitution  naturelle 
de  l'homme,  et  de  l'homme  en  société.  On  peut  remarquer 
encore,  dans  cet  exemple,  la  nécessité  de  la  coopération  de  la 
volonté  du  voyageur  à  la  volonté  du  prince,  et  comment 
celui-ci  dirige  le  choix  du  voyageur  sans  le  contraindre,  et 
prévient  sa  volonté  sans  la  forcer. 

Celte  comparaison  me  paraît  même  tout  à  fait  dans  l'esprit, 
et  même  dans  la  lettre  des  livres  saints  qui  appellent  la  vie  de 
l'homme  un  voyage,  et  ne  désignent  jamais  que  par  le  nom  de 
voies  les  desseins  de  Dieu  et  la  conduite  de  l'homme.  Je  finis 
par  une  réflexion. 

On  dirait  que  nous  avons  deux  esprits  différculs,  et  comme 
deux  méthodes  opposées  de  jugement,  une  pour  les  objets  de 
physique,  l'autre  pour  les  choses  de  morale. 

En  physique,  on  a  fréquemment  recours  à  des  agents  invisi- 
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hles  pour  expliquer  les  phénomènes  ou  faits  apparents  de  la 
nature.  Ainsi,  lorsqu'on  veut,  par  exemple,  rendre  raison  de 
la  tendance  qui  sollicite  certains  corps  a  se  rapprocher  ou  à  se 
fuir,  on  admet  un  fluide  invisible,  on  en  admet  deux;  on  sup- 
pose dans  la  matière,  je  ne  dis  pas  des  qualités  occultes,  parce 
(lue  ce  mot  se  prend  en  mauvaise  part,  mais  des  forces  latentes, 
dos  attractions  et  des  répulsions;  on  attribue  à  des  molécules 
absolument  imperceptibles,  inaccessibles  à  tous  nos  sens,  des 
ligures  déterminées,  des  dispositions  constantes;  on  soumet  au 
calcul  leurs  mouvements  et  leurs  directions,  et  tout  un  sys- 
tème de  connaissances  physiques  s'élève  sur  un  point  où  se 
trouve  un  nuage  qu'il  n'a  pas  été  donné  à  l'œil  du  génie  de  -pou- 
voir percer.  Ce  sont  les  propres  expressions  de  M.  Haiiy,  en 
parlant  du  système  de  Newton;  et  certes,  s'il  est  une  hypothèse 
(le  physique  qui  mérite  d'être  mise  en  parallèle  avec  le  système 
entier  des  vérités  morales,  c'est  sans  doute  celle  qui  embrasse 
et  explique  le  monde  des  mouvements,  comme  la  morale  com- 
prend et  règle  le  monde  des  actions;  celle  que  nous  devons  au 
puissant  génie  qui  a  déterminé  les  lois  et  analysé  les  effets  de 
la  lumière,  cette  image  sensible  de  toute  vérité. 

Et  cependant,  malgré  le  nuage  qui  se  trouve  sur  le  fondement 
même  de  Ihypothèse  de  Newton,  sur  ce  point  que  son  génie  n'a 
pu  percer,  c'est  avec  raison,  sans  doute,  que  ce  philosophe,  et 
ceux  qui  ont  adopté  ses  opinions,  ont  admis  cette  force  secrète 
au  moyen  de  laquelle  ils  ont  expliqué  toute  la  mécanique  céleste, 
et  dont  l'existence  leur  a  paru  suffisamment  justitiée  par  le  calcul 
des  mouvements  réels  ou  apparents  de  ces  corps  immenses, 
dont  la  masse,  la  distance,  la  vitesse,  épouvantent  jusqu'à 
l'imagination,  et  accableraient  la  pensée  de  leur  infini,  si 
l'homme,  forcé  de  plier  sous  les  méthodes  d'investigation  qu'il 
s'est  créées,  n'appelait  la  raison  de  la  géométrie  au  secours  de 
sa  propre  raison. 

L'existence  d'une  cause  première,  toute  puissante,  souverai- 
nement intelligente,  qui  a  tout  fait  et  tout  ordonné  dans  le 
monde  moral  et  dans  le  monde  matériel,  qui  a  donné  des  lois 
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à  la  société  des  hommes,  comme  elle  en  a  établi  pour  la  géné- 
ration des  animaux  et  la  végétation  des  plantes,  est  aussi  le 
point  fondamental  de  la  science  morale.  L'imagination,  qui 
voudrait  se  figurer  tout,  et  même  ce  que  la  raison  seule  doit 
concevoir,  trouve  aussi  sur  ce  point  un  nuage  que  tous  ses 
«^fForts  ne  sauraient  percer;  mais  ce  point  supposé  donne  aussi 
!a  raison  de  tous  les  phénomènes  du  monde  moral  :  il  explique 
l'homme  et  son  intelligence,  la  société  et  ses  lois,  les  peuples 
et  leurs  traditions;  il  explique  l'inexplicable  accord  de  toutes 
los  sociétés,  même  les  moins  avancées,  sur  les  lois  fondamen- 
tales de  l'ordre  social,  malgré  la  diversité  des  temps,  des  lieux, 
des  climats,  la  variété  des  événements,  l'opposition  des  mœurs 
«M  des  intérêts;  il  explique  cette  idée  universelle  de  la  Divinité 
exprimée  dans  toutes  les  langues,  cette  disposition  générale  à 
figurer  la  Divinité  qu'on  retrouve  chez  tous  les  peuples,  ce 
sentiment  unanime  de  la  Divinité  manifesté  par  une  action 
publique  dans  tous  les  cultes;  il  explique  la  pensée  uniforme 
de  tous  les  législateurs,  au  moins  jusqu'à  ceux  de  nos  jours, 
qui  ont,  avec  raison,  fait  intervenir  la  Divinité  dans  les  lois 
qu'ils  donnaient  aux  hommes  ';  il  explique  enfin  la  croyance 
immémoriale  de  toutes  les  sociétés  qui  ont  appelé  la  Divinité 
aux  traités  les  plus  solennels  des  nations  comme  aux  actes  les 
plus  familiers  de  la  vie,  et  qui  1  ont  regardée  comme  l  arbitre 
suprême  des  événements,  le  juge  des  actions  humaines,  la 
puissance  vengeresse  du  crime,  et  rémunératrice  de  la  vertu. 
Celte  uniformité  de  pensées,  de  sentiments,  de  croyances, 
d'actes  extérieurs  au  milieu  de  toutes  les  révolutions,  et  malgré 
la  légèreté  de  nos  esprits,  la  mobilité  de  nos  jugements,  la 
violence  même  de  nos  passions,  est  aussi  un  phénomène,  un 
fait  visible,  aussi  certain,  aussi  constant  que  le  cours  des 
astres  et  la  succession  des  saisons. 


'  Lorsque  Numa,  par  exemple,  voulant  donner  des  lois  au  peuple  romain, 
supposait  des  entreliens  secreis  avec  une  divinité,  il  trompait  limaginaiioii 
des  hommes,  mais  il  n'éj^arail  pas  leur  raison;  car  la  pensée  à  de  bonnes  lois 
est  un  entretien  avec  la  Div  iiiilé  de  qui  elles  émanent. 


338  DE    LA    CAUSE    PREMIERE. 

La  raison,  conduite  par  l'imagination,  admet  l'existence 
d'une  gravitation  invisible,  avec  laquelle  elle  explique  les  faits 
apparents  ou  les  phénomènes  du  monde  matériel. 

Pourquoi  la  raison  ne  veut-elle  pas  croire,  sans  le  secours 
de  l'imagination,  l'existence  d'une  cause  intelligente,  inacces- 
sible en  elle-même  à  nos  sens,  mais  qui  seule  explique  les  faits 
certains  ou  les  phénomènes  du  monde  moral?  Encore  faut-il 
observer  que  le  problème  de  physique  générale  résolu  par 
Descartes  et  Newton  l'a  été  diversement  par  ces  deux  savants; 
qu'il  n'est  pas  rigoureusement  démontré  qu'aucune  autre  hypo- 
thèse ne  puisse  être  proposée,  et  que  celle  qui  a  prévalu,  toute 
probable,  disons  mieux,  toute  certaine  qu'elle  est,  n'est  encore 
que  l'hypothèse  d'un  homme  et  d'un  siècle,  au  lieu  que  le 
problème  de  la  cause  première,  semblable  en  quelque  chose 
aux /)roè?mes  résolus  par  l'analyse,  ne  peut  absolument  rece- 
voir que  deux  solutions,  l'une  positive,  par  l'existence  d'une 
intelligence  suprême,  et  qui  a  pour  elle  l'autorité  de  tous  les 
peuples  et  de  tous  les  siècles;  l'autre  négative,  par  le  mouve- 
ment fortuit  et  spontané  de  la  matière  éternelle,  opinion  ha- 
sardée dans  l'antiquité  par  quelques  hommes  sans  génie  et 
sans  morale,  et  que  repoussent  également  la  raison  des  hommes 
les  plus  éclairés,  le  bon  sens  naturel  de  tous  les  hommes,  et 
toutes  les  inductions  que  l'on  peut  tirer  de  l'analogie  et  de 
l'expérience. 

Il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  qu'en  nous-mêmes  la  raison 
de  l'inconséquence  de  nosjugements.  Nous  jugeons  de  la  phy- 
sique avec  notre  raison,  et  de  la  morale  avec  nos  passions. 
Nous  admettons  sans  peine  des  opinions  qui  ne  demandent 
d'effort  que  de  la  faculté  de  penser,  les  tourbillons  de  Descartes 
comme  l'attraction  de  son  rival,  le  système  de  Ptolémée  comme 
celui  deCopernic.  Nousrepoussonsavecobstinalion  des  croyan- 
ces qui  exigent  quelques  sacrifices  de  la  faculté  de  jouir,  prêts 
à  combattre  les  vérités  physiques  les  mieux  constatées,  si  elles 
contrariaient  nos  penchants,  ou  à  accueillir  Jes  opinions  de  mo- 
rale les  plus  suspectes,  si  elles  ne  répugnaient  qu'à  notre  raison. 
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Dans  l'élude  des  vérités  physiques,  l'esprit  cherche  des 
motifs  de  croire;  dans  l'élude  des  vérités  morales,  le  cœur,  à 
notre  insu,  cherche  des  motifs  de  ne  croire  pas,  et  avec  cette 
disposition  on  trouve  toujours  assez  de  motifs  d'admettre  les 
unes  et  de  rejeter  les  autres;  et  c'est  ce  qui  fait  les  enthou- 
siastes pour  les  systèmes  de  physique  les  plus  nouveaux,  et 
souvent  les  plus  étranges,  et  les  incrédules  pour  les  vérités  de 
la  morale  les  plus  anciennes  et  les  plus  autorisées. 

Le  rapprochement  que  nous  avons  fait  des  systèmes  de  phy- 
sique et  des  vérités  morales  nous  conduit  naturellement  à  une 
observation. 

Newton  reconnut  la  nécessité  d'un  être  intelligent,  premier 
moteur  du  mouvement  universel,  comme  une  conséquence  de 
son  hypothèse.  «  Il  s'élevait,  dit  M.  Haùy,  jusqu'à  l'idée  d'un 
»  créateur  et  d'un  premier  moteur  de  la  matière,  en  se  de- 
»  mandant  à  lui-même  d'où  vient  que  ce  soleil  et  les  corps 
»  planétaires  gravitent  les  uns  vers  les  autres  sans  aucune 
»  matière  dense  intermédiaire;  »  et  sans  doute  celte  action  à 
distance  si  prodigieuse,  lui  parut  tenir  de  la  nature  des  esprits 
autant  que  de  celle  des  corps.  Effectivement,  le  système  de 
Newton,  traduit  en  poésie,  se  prêterait,  ce  semble,  mieux  que 
tout  autre  à  cette  opinion  antique  qui  donnait  un  esprit  céleste 
pour  moteur  et  pour  guide  à  chaque  planète. 

Descartes,  au  contraire,  avait  fait  en  quelque  sorte,  au  mou- 
vement des  corps  célestes,  une  application  du  système  particu- 
lier d'Epicure,  et  les  atomes  se  mouvant  en  tout  sens  dans 
l'espace  ne  diffèrent  guère  de  la  matière  subtile  tourbillonnant 
en  tout  sens.  Comment  se  fait-il,  d'un  côté,  que  les  principes 
de  Newton,  si  universellement  adoptés,  si  savamment  expli- 
qués, n'aient  pas  conduit  tous  les  physiciens  à  la  conséquence 
morale  que  ce  grand  homme  en  a  déduite,  et  de  l'autre,  que 
le  système  de  Descartes,  si  unanimement  banni  de  l'astronomie, 
continue  en  quelque  sorte  à  régner  dans  la  géologie;  qu'on 
veuille  rendre  raison  de  la  formation  ou  de  l'organisation  gé- 
nérale de  l'univers  par  des  rencontres  ou  des  tourbillonnements 

16 
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de  molécules  organiques,  ou  de  parties  subtiles  de  la  matière, 
regardés  comme  insuffisants  à  en  expliquer  les  phénomènes 
particuliers,  et  que  môme,  portant  ce  système  jusque  dans  le 
monde  moral,  on  persiste  à  attribuer  notre  intelligence  et  ses 
facultés  à  des  combinaisons  corpusculaires,  auxquelles,  au  ju- 
gement de  tous  les  savants,  on  ne  peut  plus  attribuer  les  mou- 
vements généraux  du  monde  physique  ? 
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CHAPITRE    XI. 


DES  CAUSES  FINALES 


On  appelle  causes  finales  le  rapport  qui  existe  dans  l'univers 
en  général,  entre  les  moyens  et  les  6ns,  ou  dans  chaque  être  en 
particulier,  entre  ses  facultés  et  ses  fonctions.  Ainsi,  la  lumière 
et  la  chaleur,  qui  donnent  le  mouvement  et  la  vie  à  toute  la 
nature,  nous  paraissent  être  la  (in,  la  cause  finale,  ou  la  raison 
de  l'existence  du  soleil;  la  fécondité,  la  cause  finale  de  la  terre 
qui  produit  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  subsistance  des  êtres 
animés;  le  service  que  l'homme  retire  des  animaux,  la  cause 
finale  de  leur  existence.  Ainsi,  la  vision  est  la  cause  finale  de 
l'organe  de  la  vue,  le  mouvement  la  cause  finale  de  l'existence 
des  organes  de  la  locomotion;  l'homme  lui-même  peut  être 
appelé  la  cause  finale  de  l'imivers  matériel,  puisqu'il  y  règne 
en  maître,  et  qu'il  fait  servir  à  ses  besoins  tous  les  êtres  qui  le 
composent;  Dieu  enfin,  la  cause  première  de  tout,  est  aussi  la 
cause  dernière  de  tout,  ou  la  raison  des  êtres,  comme  dit  Leib- 
nitz,  puisque  tout  concourt  à  faire  connaître  aux  hommes  sa 
puissance  et  sa  bonté. 

Les  causes  finales  sont  infinies,  et  les  progrès  des  sciences 
physiques  consistent  à  en  découvrir  de  nouvelles  ou  de  nou- 
veaux rapports  entre  les  êtres.  Les  causes  finales  ont  été  re- 
connues et  admirées  par  les  meilleurs  esprits  comme  par  les 
hommes  étrangers  à  toute  science,  et  qui  n'étaient  éclairés  que 


'  L'expression  des  causes  finales  est  consacrée  par  l'usage,  mais  celle  d'i/« 
tentions  finales  serait  plus  exacte. 
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parles  lumières  delà  raison;  mais  aujourd'hui  on  rejette  toutes 
les  considérations  tirées  des  causes  finales,  parce  que  l'on  trouve 
qu'elles  ne  prouvent  pas  assez  en  physique,  et  peut-être  parce 
qu'elles  prouvent  trop  en  morale.  Effectivement,  on  ne  saurait 
admettre  des  rapports  entre  les  facultés  et  les  fonctions,  les 
moyens  et  les  fins,  sans  croire  à  une  intelligence  qui,  agissant 
avec  intention,  a  créé  les  facultés,  et  les  a  ordonnées  pour  cer- 
taines fonctions,  et  disposé  les  moyens  pour  conduire  à  cer- 
taines fins.  Cette  doctrine  est  absolument  incompatible  avec 
l'opinion  qui  attribue  au  hasard,  ou  à  l'énergie  d'une  matière 
aveugle  et  insensible,  l'organisation  des  êtres  animés,  puisque 
les  rapports  que  nous  croyons  apercevoir  dans  l'univers  entre 
les  moyens  et  les  fins,  loin  d'être  prévus  et  ordonnés  avec  inten- 
tion et  sagesse,  ne  peuvent  être,  dans  le  système  des  matéria- 
listes, que  des  rencontres  fortuites,  et  une  des  infinies  combi- 
naisons possibles  qui  résultent  à  la  longue  de  la  disposition  des 
molécules  organiques. 

Ainsi,  au  lieu  de  penser  avec  le  genre  humain  que  l'œil  est 
fait  pour  voir  et  l'oreille  pour  entendre,  et  d'admirer  dans 
l'organisation  des  animaux  celui  qui  en  a  disposé  les  organes 
pour  des  fins  si  merveilleuses,  les  matérialistes  disent  avec 
Lucrèce  : 

Keveputes  oculorum  clara  creata 

Ut  videant,  sed  quod  natum  est,  id  procréât  usum. 

«  Ne  pensez  pas  que  nos  yeux  aient  été  faits  pour  voir  les 
»  objets;  mais  leur  existence  telle  qu'elle  est  a  produit  l'usage 
»  auquel  nous  les  employons.  »  Ainsi,  nous  n'avons  pas  reçu 
des  yeux  pour  voir  et  des  oreilles  pour  entendre;  mais  nous 
voyons  et  nous  entendons  parce  que  nous  nous  trouvons  par 
hasard  des  yeux  et  des  oreilles  :  subtilité  misérable,  et  tout  à 
fait  dans  le  genre  de  cette  philosophie  épicurienne  qu'on  s'ef- 
force de  renouveler  parmi  nous. 

Les  causes  finales  sont,  il  est  vrai,  comme  tous  les  rapports 
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entre  les  êtres  des  aperçus  ou  des  jugeaieuts  de  notre  esprit; 
mais  l'objet  de  ces  jugements  a  toute  la  réalité  que  peuvent 
avoir  les  objets  les  plus  distincts  de  nos  perceptions  les  plus 
certaines,  puisque  les  rapports  entre  les  êtres  qui  nous  parais- 
sent la  cause  finale,  ou  une  des  causes  finales  de  leur  existence, 
sont  le  fondement  de  la  vie,  et  le  fondement  même  de  la  so- 
ciété, et  que  nous  ne  pouvons  ouvrir  les  yeux  pour  voir,  les 
oreilles  pour  entendre,  la  bouche  pour  parler,  ni  employer  à 
notre  utilité  les  êtres  qui  nous  entourent,  et  qui  sont  à  la  dispo- 
sition de  notre  industrie,  sans  connaître,  par  une  expérience 
de  tous  les  instants,  que  nos  organes  sont  propres  aux  fondions 
que  nous  leur  demandons,  et  les  êtres  matériels  aux  services 
que  nous  en  attendons.  Ainsi,  nous  avons  à  la  fois,  et  la  con- 
naissance rationnelle,  et  la  certitude  physique  dur.  grand 
nombre  de  .causes  finales;  elles  sont  un  fait  pour  nous  comme 
j>our  nos  adversaires,  qui  en  jouissent  comme  nous,  mais  qui 
s'obstinent  à  attribuer  au  hasard  ce  que  nous  regardons  comme 
l'effet  d'une  intelligence  supérieure.  Cependant  c'est  parce  que 
ces  rapports  sont  ordonnés  et  disposés  pyr  une  intelligence  et 
avec  intention,  que  nous  les  cherchons  avec  intention,  et  que 
nous  les  découvrons  par  notre  intelligence;  que  s'ils  n'étaient 
(jue  l'effet  du  hasard,  nous  ne  pourrions  les  connaître  que  par 
hasard,  ni  nous  les  rappeler  que  par  hasard,  puisqu  il  ny 
aurait  pas,  dans  cette  hypothèse,  des  rapports  plus  suivis  et 
plus  constants  entre  notre  intelligence,  et  ces  rapports  entre 
les  êtres  que  nous  appelons  les  causes  finales,  qu'il  n'y  en  au- 
rait entre  les  êtres  eux-mêmes.  Le  hasard  serait  partout,  et 
tout  serait  hasard;  et  notre  vie,  qui  ne  subsiste  que  par  la 
connaissance  et  l'usage  des  rapports  entre  les  êtres  et  nous,  ou 
entre  les  êtres  autres  que  nous,  serait  à  tout  instant  compro- 
mise. 

Au  reste,  l'opinion  que  l'œil  n'a  pas  été  fait  pour  voir,  ni 
l'oreille  pour  entendre,  que  la  lumière  n'a  pas  été  créée  pour 
éclairer  l'homme,  ni  la  (erre  pour  fournir  à  ses  besoins,  n'est 
qu'une  manière  indirecte  et  détournée  de  nier  la  Divinité,  et 
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sans  l'athéisme  qui  en  fait  le  fonds,  on  peut  assurer  que  cette 
opinion  ne  serait  que  ridicule.  Le  grand  reproche  que  les  sa- 
vants modernes  font  aux  causes  finales  est  de  ne  servir  de  rien 
pour  l'étude  des  choses  physiques,  et  ils  citent  à  ce  sujet,  et 
comme  autorité,  le  mot  de  Bacon  :  «  Les  causes  6nales  sont 
»  comme  les  vierges  consacrées  au  service  des  autels  qui  n'en- 
»  fantent  pas;  »  comparaison  tirée  de  bien  loin,  et  dont  il  ne 
serait  pas  difficile  de  faire  voir  le  peu  de  justesse;  mais,  puis- 
qu'il est  question  d'autorité,  nous  pouvons  opposer,  sur  cette 
matière ,  à  celle  de  Bacon  l'autorité  de  deux  philosophes, 
Leibnitz  et  Newlon,  dont  le  premier  est  au  moins  l'égal  de 
Bacon  en  connaissances  morales,  et  dont  le  second  lui  est  de 
beaucoup  supérieur  dans  les  sciences  physiques. 

«  Les  principes  qu'a  posés  l'abbé  Faydit ,  écrit  Leibnitz, 
»  renferment  des  conséquences  étranges  auxquelles  on  ne 
»  prend  pas  assez  garde.  Après  avoir  détourné  les  philosophes 
»  de  la  recherche  des  causes  finales,  ou,  ce  qui  est  la  même 
))  chose,  de  la  considération  de  la  sagesse  divine  dans  l'ordre 
»  des  choses,  qui,  à  mon  avis,  doit  être  le  grand  but  de  la  phi- 
»  losopliie,  il  en  fait  entrevoir  la  raison  dans  un  endroit  de 
);  ses  principes,  où,  voulant  s'excuser  de  ce  qu'il  semble  avoir 
))  attribué  à  la  matière  certaines  figures  et  certains  mouve- 
»  ments,  il  dit  qu'il  a  le  droit  de  le  faire,  parce  que  la  matière 
»  prend  successivement  toutes  les  formes  possibles,  el  qu'ainsi 
»  il  a  fallu  qu'elle  soit  enfin  venue  à  celle  qu'il  a  supposée. 
»  Mais  si  ce  qu'il  dit  est  vrai,  si  tout  le  possible  doit  arriver, 
»  et  s'il  n'y  a  pas  de  fiction,  quelque  absurde  et  indigne  qu'elle 
»  soit,  qui  n'arrive  en  quelque  temps  ou  en  quelque  lieu  de 
»  l'univers,  il  s'ensuit  qu'il  n'y  a  ni  liberté  ni  Providence; 
»  que  ce  qui  n'arrive  point  est  impossible,  et  que  ce  qui  arrive 
»  est  nécessaire,  justement  comme  Hobbe  et  Spinosa  le  disent 
»  en  termes  plus  clairs.  Si  Dieu  est  auteur  des  choses,  et  s'il 
»  est  souverainement  sage,  on  ne  saurait  bien  raisonner  sur 
»  la  structure  de  l'univers  sans  y  faire  entrer  les  vues  de  sa 
»  sagesse,  comme  on  ne  saurait  bien  raisonner  sur  un  bâti- 


DES   CAUSES   FINALES.  345 

»  ment  sans  entrer  dans  les  fins  de  l'architecte.  J'ai  allégué 

»  ailleurs  un  excellent  passage  du  Phédon  de  Platon,  où  le 

»  philosophe  Anaximandre,  qui  avait  posé  deux  principes,  un 

»  esprit  intelligent  et  la  matière,  est  blâmé  pour  n'avoir  point 

»  employé  cette  intelligence  dans  les  progrès  de  son  ouvrage. 

»  s'étant  contenté  des  figures  et  des  mouvements  de  la  ma- 

»  tière;  et  c'est  justement  le  cas  de  nos  philosophes  modernes 

»  trop  matérialistes. 

»  Mais,  dit-on,  en  physique  on  ne  demande  pas  pourquoi 

»  les  choses  sont,  mais  comment  elles  sont.  Je  réponds  que  l'on 

»  y  demande  l'un  et  ï autre,  souvent  par  la  fin  on  peut  mieux 

»  juger  des  moyens  :  outre  que,  pour  expliquer  une  machine, 

»  on  ne  saurait  mieux  faire  que  de  proposer  son  but,  et  de 

»  montrer  comment  toutes  les  pièces  y  servent,  cela  peut 

»  même  être  utile  à  trouver  l'origine  de  l'invention.  Jevou- 

»  drais  quon  se  servît  de  cette  méthode,  même  dans  la  médecine. 

»  Le  corps  de  l'animal  est  une  machine  en  même   temps 

»  hydraulique,  pneumatique  et  pyrobolique,  dont  le  but  est 

»  d'entretenir  un  certain  mouvement  ;  et  en  montrant  ce  qui 

»  sert  à  ce  but,  et  ce  qui  y  nuit,  on  ferait  connaître  tant  la 

»  physiologie  que  la  thérapeutique.  Ainsi,  on  voit  que  les  causes 

»  finales  servent  en  physique,  non-seulement  pour  admirer  la 

»  sagesse  de  Dieu,  ce  qui  est  le  principal,  mais  encore  pour 

»  connaître  les  choses  et  pour  les  manier M.  31olineux  a  fort 

»  approuvé  la  remarque  que  j'avais  faite,  à  l'occasion  de  la 

»  dioptrique  de  M.  Descartes,  du  bel  usage  des  causes  finales 

»  qui  nous  élèvent  à  la  considération   de  la  souveraine  sa- 

»  gesse,  en  nous  faisant  connaître  en  même  temps  les  lois  de 

»  la  nature  qui  en  sont  la  suite.  Comme  l'un  des  meilleurs 

»  usages  de  la  philosophie,  et  particulièrement  de  la  physique, 

»  est  de  nourrir  la  piété  et  de  nous  élever  à  Dieu,  je  ne  sais 

»  pas  mauvais  gré  à  ceux  qui  m'ont  donné  cette  occasion  de 

»  m'expliqucr  d'une  manière  qui  pourra  donner  de  bonnes 

»  impressions  à  quelques-uns.  »  (Tom.  ii,  lettres,  pag.  245, 
251,  252.) 
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Voilà  ce  que  Leibnitz  pensait  des  couses  finales;  écoulons  à 
présent  Newton. 

«  Telle  était,  dit  M.  Haiiy  dans  son  introduction  du  Traité 
»  élémentaire  de  physique,  telle  était  la  disposition  où  se  trou- 
»  vait  le  grand  Newton,  lorsqu'après  avoir  considéré  les  rap- 
»  ports  qui  lient  partout  les  effets  à  leurs  causes,  et  font  con- 
»  courir  tous  les  détails  à  l'économie  de  l'ensemble,  il  s'élevait 
»  jusqu'à  l'idée  d'un  créateur  et  d'un  premier  moteur  de  la 
»  matière,  en  se  demandant  à  lui-même  pourquoi  la  nature 
»  ne  fait  rien  en  vain;  d'où  vient  que  le  soleil  et  les  corps 
»  planétaires  gravitent  les  uns  vers  les  autres  sans  aucune 
»  matière  dense  intermédiaire;  comment  il  serait  possible  que 
»  l'œil  eût  été  construit  sans  la  science  de  l'optique,  et  l'or- 
»  gane  de  Touïe  sans  l'intelligence  des  sons.  »  Et  M.  Haùy 
remarque  ailleurs  que  l'on  trouve  dans  tous  les  ouvrages  de 
la  nature  ce  qu'on  pourrait  appeler  sa  devise  familière  :  «  éco- 
»  nomie  et  simplicité  dans  les  moyens,  richesse  et  variété 
«  inépuisable  dans  les  effets.  »  Nous  pourrions  encore  citer 
Voltaire,  partisan  décidé  des  causes  finales,  si  Voltaire  faisait 
autorité  en  philosophie,  même  aux  yeux  de  ses  admira- 
teurs. 

«  Les  observateurs  de  la  nature,  répond  à  cela  l'auteur  des 
»  Rapports,  qui  n'ont  pas  toujours  été  des  raisonneurs  bien 
»  sévères,  et  dont  il  est  d'ailleurs  si  simple  que  l'imagination 
»  soit  frappée  et  subjuguée  par  la  grandeur  du  spectacle  qu'ils 
»  ont  sous  les  yeux,  n'ont  pas  eu  de  peine  à  remarquer  celte 
»  correspondance  parfaite  des  facultés  et  des  fonctions,  ou, 
»  selon  leur  langage,  des  moyens  et  du  but.,  coordonnés  avec 
»  intention  et  dans  un  sage  dessein  :  ils  se  sont  attachés  à  la 
»  montrer  dans  des  tableaux  auxquels  l'éloquence  et  la  poésie 
»   venaient  si  naturellement  prêter  tout  leur  charme.  » 

Il  est  donc  tout  simple  d'admirer  dans  l'univers  la  corres- 
pondance des  moyens  et  des  fins,  des  facultés  et  des  fonctions, 
et  tout  à  fait  naturel  de  la  célébrer  avec  toute  la  magnificence 
de  l'art  oratoire  ou  poétique  :  elles  sont  donc  Irès-philosophi- 
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ques,  les  considérations  tirées  des  causes  finales;  car,  qu'y 
a-t-il  de  plus  philosophique  que  ce  qui  est  si  simple  et  si  na- 
turel? et  quelle  philosophie  que  celle  qui  veut  nous  écarter  des 
voies  simples  et  droites  de  la  nature,  pour  nous  jeter  dans  les 
sentiers  difficiles  et  détournés  des  opinions  humaines! 

«  Mais  une  seule  réflexion  suffit  pour  rendre  ici  la  cause 
»   finale  beaucoup  moins  frappante.  » 

Je  prie  le  lecteur  de  rassembler  toutes  les  forces  de  son 
esprit  pour  bien  saisir  cette  réflexion. 

«  C'est  que  les  facultés  et  les  fonctions  dépendant  également 
))  de  l'organisation,  et  découlant  de  la  même  source,  il  faut 
))  absolument  qu'elles  soient  liées  par  d'étroits  rapports.  »  Si 
fauteur  de  ce  raisonnement  avait  daigné  nous  le  faire  com- 
prendre par  un  exemple,  une  similitude,  il  aurait  épargné  à 
ses  lecteurs  la  peine  d'y  chercher  un  sens.  Essayons  cependant 
de  l'analyser.  L'œil  peut  voir,  l'oreille  peut  entendre,  les  or- 
ganes vocaux  peuvent  articuler  :  voilà  les  facultés;  l'œil  re- 
garde et  voit,  l'oreille  écoute  et  entend,  les  organes  vocaux 
articulent  et  parlent,  c'est-à-dire  expriment  des  pensées  :  voila 
les  fonctions.  Mais  il  faut  autre  chose  que  mes  organes  ou  que 
mon  organisation,  pour  que  ces  facultés  deviennent  des  fonc- 
tions, ou  exécutent  leurs  fonctions.   L'œil  regarde  sans  ia 
lumière,  mais  il  ne  voit  ni  ne  peut  voir  sans  le  moyen  de  la 
lumière.  L'oreille  écoute  même  lorsque  l'air  ne  lui  transmet 
aucun  son;  mais  elle  n'entend  que  par  le  moyen  de  l'air  qui 
lui  apporte  des  sons.  Les  organes  vocaux  peuvent  articuler 
des  sons;  mais  il  faut  quelque  autre  chose  pour  prononcer  des 
paroles,  et  des  sons,  des  sons  même  articulés  peuvent  ne  pas 
être  des  expressions  d'idées.  Ici  j'aperçois  l'existence  et  la  né- 
cessité de  nouveaux  moyens  ou  agents  extérieurs  à  mon  orga- 
nisation, et  qui  n'en  font  point  partie,  et  sans  lesquels  cependant 
mes  facultés  sont  sans  exercice,  et  leurs  fonctions  impossibles. 
Ces  moyens  étrangers,  l'air  et  la  lumière,  dépendent-ils  aussi 
de  mon  organisation,  découlent  ils  de  la  même  source  que  mes 
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organes  ou  mes  facultés?  sont-ils  uue  des  facultés  de  mon 
orjïanisalion,  ou  une  fonction  de  mes  facultés?  Non  assuré- 
ment,  et  cependant  les  rapports  étroits  qui  les  unissent  et  les 
assimilent  à  mes  organes,  et  sans  lesquels  mon  organisation 
elle-même  toute  entière  serait  sans  activité  et  mes  facultés 
sans  fondions,  ne  sont-ils  pas  la  preuve  d'une  intention  qui  a 
coordonné  ensemble,  et  dans  un  rapport  si  merveilleux,  les 
moyens  intérieurs  ou  les  organes,  et  les  mojens  extérieurs,  et 
le  but  auquel  ils  tendent  les  uns  et  les  autres?  car  l'œil  ne  voit 
pas  la  lumière,  et  il  voit  au  moyen  ou  par  le  moyen  de  la 
lumière;  l'oreille  n'entend  pas  Fair,  et  elle  entend  par  le  moyen 
de  lair. 

Si  l'œil  et  l'oreille  ont  besoin  de  la  lumière  et  de  l'air  pour 
recevoir  des  images  ou  des  sons,  les  organes  vocaux  ont  be- 
soin de  Ja  société  des  autres  hommes  pour  en  recevoir  le  sens 
des  mots  qu'ils  articulent,  ce  sens,  faute  duquel  les  organes  ne 
produiraient  que  des  sons.  Il  a  donc  fallu  établir  entre  tous  les 
hommes  des  rapports  d'un  autre  genre,  des  rapports  de  pen- 
sées, pour  qu'il  y  eût  entre  eux  conformité  de  langage;  et  si 
la  société  n'était  pas  nécessaire  a  l'homme,  si  la  sociabilité 
n'était  pas  son  altribui  essentiel  et  caractéristique,  si  l'homme 
enfin  trouvait  tout  indépendamment  de  la  société  dans  sa  seule 
organisation,  et  la  faculté  qui  pense  et  la  faculté  qui  parle, 
tou<  homme,  à  cause  du  rapport  de  ces  deux  facultés,  trouve- 
rait en  lui  seul  et  la  pensée  et  l'expression;  il  aurait  de  lui- 
même  et  en  lui-même,  et  les  mois  de  toutes  ses  pensées,  et  les 
pensées  de  tous  ses  mots.  Loin  que  la  société  fût  nécessaire, 
elle  eût  été  impossihle,  et  chacun  naturellement  aurait  créé  sa 
propre  langue,  aussitôt  que  les  organes  auraient  pu  articuler, 
comme  chacun  crée  son  mouvement  aussitôt  qu'il  peut  mar- 
cher et  agir,  et  sans  attendre  qu'on  lui  donne  l'impulsion. 
Comment  peut-on  encore  s'écrier  à  l'exemple  de  Newton,  le 
merveilleux  appareil  des  organes  de  la  voix  a-t-il  été  construit 
sans  la  connaissance  des  rapports  qui  forment  le  langage,  et 
comment  rhomnie  lui-mêrae  a-t-il  été  créé  avec  la  faculté 
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d'exprimer  ses  pensées  et  de  les  communiquer,  sans  la  science 
et  la  prévision  de  la  société? 

Ainsi,  ce  n'est  pas  uniquement  dans  ma  seule  organisation 
qu'il  me  faut  admirer  la  correspondance  parfaite,  des  facultés 
et  des  fonctions,  des  moyens  et  du  but,  mais  encore  dans  l'en- 
semble de  l'organisation  générale  de  l'univers  physique^et 
moral,  dont  les  agents  les  plus  puissants,  l'air,  la  lumière, 
l'homme  enfin,  et  la  société,  sont  liés  par  des  rapports  si 
étroits  et  si  nécessaires  aux  facultés  et  aux  fonctions  de  mon 
organisation  particulière;  ce  qui,  ce  me  semble,  étend  l'empire 
des  causes  finales  au  lieu  de  le  resserrer,  comme  le  prétend 
l'auteur  du  système  que  je  combats. 

«  Les  finalistes,  dit-il,  seront  donc  obligés  de  remonter  plus 
»  haut  :  ils  se  prendront  aux  merveilles  de  l'organisation  elle- 
»  môme;  mais  sur  ce  dernier  point  une  logique  sévère  ne  peut 
»  pas  davantage  s'accommoder  de  leurs  suppositions.  Les  mer- 
»  veilles  de  la  nature  en  général,  et  celles  en  particulier  qui 
))  sont  relatives  à  la  structure  et  aux  fonctions  des  animaux, 
»  méritent  bien  sans  doute  l'admiration  des  esprits  réfléchis; 
»  mais  elles  sont  toutes  dans  les  faits.  On  peut  les  y  reconnaître, 
);  on  peut  môme  les  célébrer  avec  toute  la  magnificence  du 
»  langage,  sans  être  forcé  d'admettre  dans  les  causes  rien 
»  d'étranger  aux  conditions  nécessaires  de  chaque  existence  : 
»  du  moins  on  est  fondé,  d'après  l'analogie  des  faits  qui  s'ex- 
»  pliqucnt  maintenant,  de  penser  que  tous  ceux  dont  les 
»  causes  peuvent  être  constatées  s'expliqueront  par  la  suite  de 
»  la  même  manière,  et  que  l'empire  des  causes  finales,  déjà  si 
»  resserré  par  les  précédentes  découvertes,  se  resserrera  cha- 
»  que  jour  davantage  à  mesure  que  les  propriétés  et  l'enchaî- 
»  nement  des  phénomènes  seront  mieux  connus.  »  On  compo- 
serait difficilement  un  raisonnement  aussi  peu  concluant. 

Que  veut  dire  en  effet  Tauleur,  quand  il  prétend  qu'on  peut 
admirer  les  merveilles  de  la  nature  en  général,  el  celles  en  par- 
ticulier de  ^organi!^ation  des  corps  animés;  mais  qu'il  faut 
prendre  garde  que  ces  merveilles  sont  toutes  dans  les  faits,  et 
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qu'on  peut  les  y  reconnaître,  et  même  les  célébrer,  sans  être  forcé 
d'admettre  dans  la  cause  rien  d'étranger  aux  conditions  néces- 
saires de  chaque  existence?  Eh  bien!  j'admirerai  donc  l'exis- 
tence avec  toutes  ses  conditions,  avec  l'organisation  qui  lui  est 
propre,  et  avec  les  facultés  et  les  fonctions  qui  découlent  de 
Cette  organisation.  «  Mais  ce  sont  des  faits,  »  dites-vous;  et  ce 
sont  précisément  les  faits  que  j'admire,  et  que  pouvons-nous 
admirer  que  les  faits  que  nous  avons  sous  les  yeux?  et  quand 
j'admire  un  tableau,  un  édifice,  un  ouvrage  littéraire,  blâme- 
rez-vous  mon  admiration,  parce  que  ce  sont  des  faits?  Et  vous, 
qui  voulez  que  les  merveilles  de  cette  organisation,  de  ces  fa- 
cultés, de  ces  fonctions,  liées  entre  elles  par  une  correspondance 
si  parfaite,  soient  l'ouvrage  du  hasard  et  de  la  rencontre  des 
molécules  qui  se  meuvent  en  tout  sens,  vous  vous  méprenez 
étrangement  lorsque  vous  dites  qu'elles  méritent  l'admiration 
des  esprits  réfléchis  :  c'est  Vétonnement  que  vous  voulez  dire; 
et  quoi  de  plus  étonnant  en  effet  pour  des  esprits  réfléchis 
qu'un  hasard  si  sage,  si  régulier,  si  bien  ordonné,  une  disposi- 
tion si  merveilleuse  sans  intention  et  sans  intelligence,  et  que 
dans  vos  inintelligibles  abstractions,  vous  croyez  expliquer  en 
l'appelant  un  fait  et  une  condition  nécessaire  d'existence? 

Un  enfant  admire  le  fait  d'une  montre  qui  marque  les  divi- 
sions du  temps  :  n'admirez  pas,  lui  dis-je,  ouvrez  la  boîte,  et 
verrez  les  ressorts  qui  produisent  cet  effet  que  vous  trouvez  si 
merveilleux.  «  Mais  cet  appareil  de  ressorts  et  de  rouages  qui 
w  s'engrènent  les  uns  dans  les  autres,  et  qui  marchent  à  vi- 
»  tesses  inégales,  et  avec  tant  de  précision,  est  bien  ingénieux, 
»  et  suppose  une  rare  industrie.  »  Point  du  tout,  ce  qui  vous 
parait  si  merveilleux  n'est  qu'un  fait  et  la  condition  nécessaire 
de  l existence  de  la  montre,  et  sans  ces  rouages  et  ces  ressorts, 
la  montre  n'indiquerait  pas  les  heures,  et  il  n'y  aurait  pas 
même  de  montre. 

«  Les  merveilles  de  la  nature  en  général,  et  en  particulier 
»  celles  qui  sont  relatives  à  la  structure  et  à  l'organisation  des 
»  animaux,  sont  toutes  dans  les  faits  :  »  donc  elles  ne  peuvent 
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conduire  à  l'idée  d'une  cause  intelligente  !  Mais  où  veut-on  que 
se  trouvent  les  merveilles  de  la  nature,  qui  elle-même  est  un 
fait,  sinon  dans  des  faits?  L'heureuse  issue  d'une  négociation, 
le  gain  d'une  bataille,  Ja  beauté  d'un  édifice,  sont  des  faits; 
donc  on  ne  peut  en  conclure  l'adresse  du  négociateur,  l'habi- 
leté du  général,  les  talents  de  l'architecte!  «  l'organisation  est 
»   la  condition  nécessaire  de  chaque  existence;  »  soit,  elle  en 
est  même  le  moyen  :  donc  on  ne  peut  rien  admettre  d'étranger 
dans  la  cause  de  cette  organisation  et  de  cette  existence. 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Si  l'organisation  est  la  condition 
nécessaire  de  l'existence  des  êtres  animés,  leur  existence  nest- 
elle  pas  une  suite  nécessaire  de  leur  organisation?  S'ils  ne 
peuvent  exister  sans  être  organisés,  peuvent-ils  être  organisés 
sans  exister?  et  la  merveille  ou  de  l'organisation,  condition 
nécessaire  de  leur  existence,  ou  de  leur  existence,  suite  néces- 
saire de  l'organisation,  est-elle  moins  digne  de  notre  admira- 
tion, et  reffarderons-nous  cette  organisation   comme  moins 
parfaite,  parce  qu'elle  est  une  condition  nécessaire  de  l'exis- 
tence, ou  l'existence  comme  moins  étonnante,  parce  qu'elle 
résulte  de  l'organisation?  Quelle  philosophie  que  celle  qui  veut, 
à  force  d'esprit,  étouffer  les  lumières  du  bon  sens,  qui  a  dit  à 
tous  les  hommes  que,  partout  où  ils  découvraient  une  corres- 
pondance parfaite  entre  les  moyens  et  les  uns,  ils  devaient 
croire  à  l'intelligence  et  à  la  sagesse  de  la  cause  qui  a  établi  sur 
celte  idée  fondamentale  le  système  du  langage,  le  système  de  la 
société,  le  système  même  de  la  vie!  Je  le  demande  :  si  l'auteur, 
pour  faire  comprendre  sa  pensée,  était  obligé  d'en  faire  quelque 
application,  et  de  chercher  au  dehors,  dans  les  choses  existantes, 
quelque  exemple  qui  pût  en  faciliter  l'intelligence,  lui  serait-il 
possible  de  trouver  dans  l'bomme,  dans  la  société,méme  dans  le 
monde  entier,  quelque  chose  de  semblable  à  des  principes  et  à 
des  raisonnements  qui  contrarient  toutes  les  idées,  toutes  les 
expressions  et  tous  les  rapports  qui  nous  sont  connus?  Prodi- 
gieux effet  de  la  prévention!  L'ordre  merveilleux  qui  règne 
dans  l'univers  frappe  les  esprits  les  moins  attentifs,  comme  il 
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est  l'enlrelien  des  esprits  les  plus  éclairés,  et  l'objet  même  de 
toutes  les  sciences  physiques;  mais  cet  ordre,  parce  qu'il  con- 
siste en  faits  et  en  faits  positifs,  ne  prouve  rien  pour  l'existence 
d'une  cause  intelligente,  tandis  que  les  désordres  que  l'on  croit 
apercevoir  dans  l'univers  prouvent  tout  contre  cette  même 
cause,  quoiqu'ils  soient  un  sujet  de  dispute,  et  qu'ils  ne  nous 
paraissent  même  des  désordres  que  parce  que,  du  point  où 
nous  sommes  placés,  nous  ne  pouvons  embrasser  dans  son 
ensemble  le  vaste  plan  de  la  création,  et  cela  s'appelle  de  la 
philosophie! 

Aussi  l'auteur  se  met  bientôt  en  contradiction  avec  lui- 
même;  il  convient  que  «  l'éloquence  et  la  poésie  viennent  na- 
»  turellement  prêter  leur  charme  au  tableau  de  cette  corres- 
»  pondance  parfaite  des  moyens  et  du  but.  »  Il  ne  sait  pas  que 
si  l'on  peut  faire  des  phrases,  et  même  des  vers  sur  les  erreurs 
les  plus  tristes,  l'éloquence  et  la  poésie  ne  peuvent  naturellement 
prêter  leur  charme  qu'à  la  vérité,  ou  plutôt  n'empruntent  leur 
charme  que  de  la  vérité;  et  Lucrèce  lui-même,  si  obscur  et  si 
froid,  lorsqu'il  fait  des  vers  sur  son  triste  système,  n'est  élo- 
quent et  véritablement  poëte  que  lorsqu'il  peint  les  rapports 
des  êtres  animés,  et  les  effets  de  celte  correspondance  parfaite 
des  facultés  et  des  fonctions.  «  Quand  une  lecture  vous  élève 
»  l'esprit,  dit  La  Bruyère  à  propos  de  Corneille,  et  qu'elle  vous 
»  inspire  des  sentiments  nobles  et  courageux,  ne  cherchez  pas 
»  une  autre  règle  pour  juger  de  l'ouvrage;  il  est  bon  et  fait 
»  de  main  d'ouvrier.  »  Mais  on  peut  retourner  cette  pensée, 
et  dire  que  la  beauté  et  l'élévation  du  sujet,  qui  ne  sont  autre 
chose  que  sa  vérité,  élèvent  l'esprit  et  lui  inspirent  naturelle- 
ment ces  sentiments  nobles  qui  sont  l'àme  de  la  poésie  et  de 
l'éloquence.  Il  est  curieux  de  voir  l'auteur  des  Rapports  prêter 
lui-même  un  nouvel  appui  à  la  doctrine  des  causes  finales,  et 
parler  le  langage  de  ses  adversaires.  11  n'y  a  qu'à  substituer, 
dans  le  passage  que  nous  allons  citer,  au  mot  nature  le  nom  du 
son  auteur,  ou  à  lui  donner  son  véritable  sens,  et  le  finaliste  le 
plus  décidé  ne  s'exprimerait  pas  autrement.  «  L'ordre  établi 
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»  sur  ce  point  est  oxtrèaiement  favorable  à  la  conservation  et 
»  au  bien-être  des  animaux.  La  nature  s'est  exclusivement 
»  réservé  les  opérations  les  plus  délicates,  les  plus  compli- 
»  quées,  les  plus  nécessaires,  etc.  Dans  le  système  de  l'univers, 
»   toutes  les  parties  se  rapportent  les  unes  aux  autres,  tous  les 
»   mouvements  sont  coordonnés,  tous  les  phénomènes  s'en- 
»   cbaînent,  se  balancent  ou  se  nécessitent  mutuellement.  Ce 
»  mécanisme  si  régulier,   cet  ordre,  cet  enchaînement,   ce 
»  rapport,  ont  dû  frapper  de  bonne  heure  les  esprits  assez 
»  éclairés  pour  les  saisir  et  les  reconnaître.  Rien  n'était  plus 
»  capable  de  6xer  l'attention  des  observateurs,  de  frapper  d'é- 
»   lonnement  les  imaginations  vives  et  fortes,  d'exciter  l'en- 
»   thousiasme  des  âmes  sensibles,  et  rien  n'est  en  effet  plus 
»   digne  d'admiration.  Qui  n'a  pas  payé  mille  fois  ce  juste 
»   tribut  à  la  nature?  Qui  pourrait  demeurer  insensible  et 
))  froid  à  l'aspect  de  tant  de  beautés  qu'elle  déploie  sans  cesse 
»  à  nos  yeux,  qu'elle  verse  autour  de  nous  avec  une  si  sage 
»   profusion?  »  Après  avoir  lu  ce  passage  on  se  rappelle  invo- 
lontairement ce  mot  de  Montesquieu  :   «  Ceux  qui  ont  dit 
»   qu'une  fatalité  aveugle  a  produit  tous  les  effets  que  nous 
))  voyons  dans  ce  monde  ont  dit  une  grande  absurdité;  car 
>;   quelle  plus  grande  absurdité  qu'une  fatalité  aveugle  qui 
»   aurait  produit  des  êtres  intelligents?  »  Il  est  vrai  que  l'au- 
teur des  Rapports  nous  a  dit  plus  haut  que  ces  observateurs  de 
la  nature  n'ont  pas  toujours  été  des  raisonneurs  bien  exacts, 
lorsque,  subjugués  par  la  grandeur  du  spectacle  qu'ils  avaient 
sous  les  yeux,  frappés  de  ce  mécanisme  si  régulier,  de  cet  ordre,  de 
cet  enchaînement  de  mouvements  et  de  phénomènes,  plus  capables 
que  toute  autre  chose  au  monde  de  fixer  leur  attention,  et  d'ex- 
citer leur  enthousiasme,  ils  ont  célébré  avec  toute  la  magnificence 
de  l'éloquence  et  de  la  poésie,  qui  venaient  si  naturellement  prêter 
leur  clttirme  à  tant  de  merveilles,  la  cause  intelligente  de  tant 
de  phénomènes  si  bien  ordonnés,  la  cause  puissante  de  tant  de 
prodiges,  la  cause  bonne  et  sage  de  tant  de  bienfaits.  Si  ceux 
qui  ont  raisonné  ainsi  n'ont  pas  toujours  été  des  observateurs 
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bien  exacts,  la  faute  en  est  à  la  nature  elle-même,  qui,  en 
donnant  à  l'homme  un  esprit  et  un  cœur  invinciblement  dé- 
terminés à  chercher  les  causes  de  tous  les  effets,  les  principes 
de  toutes  les  conséquences,  et  des  motifs  à  toutes  ses  affections, 
lui  tendait  un  piège,  et  l'auteur  lui-même  y  est  tombé.  «  Je 
»  regarde,  dit-il,  la  philosophie  des  causes  finales  comme  sté- 
»  rile;  mais  j'ai  reconnu  ailleurs  qu'il  était  bien  difficile  à 
»  l'homme  le  plus  réservé  de  n'y  avoir  jamais  recours  dans  ses 
»  explications.  »  Tant  il  est  difficile  à  l'homme  de  se  défendre 
de  la  vérité  qui  le  poursuit,  tant  il  faut  de  réserve  et  d'attention 
sur  lui-même,  pour  ne  pas  ouvrir  les  yeux  à  la  lumière  qui 
l'environne! 

L'auteur  des  Rapports  ajoute  que  «  l'empire  des  causes  fi- 
»  nales,  déjà  si  resserré  par  les  précédentes  découvertes,  se 
»  resserrera  chaque  jour  davantage  à  mesure  que  les  pro- 
»  priétés  de  la  nature  et  l'enchaînement  des  phénomènes 
»  seront  mieux  connus.  »  Mais  nous  ferons  observer  qu'il  est 
étrange  assurément  que  les  sublimes  découvertes  d'un  Pascal 
et  d'un  Newton  sur  les  premiers  et  les  plus  puissants  agents 
de  la  conservation  du  monde  physique,  l'air,  le  mouvement  et 
la  lumière,  les  aient  conduits  à  reconnaître  la  cause  intelli- 
gente de  l'univers,  et  que  l'équivoque  découverte  de  quelques 
agents  secondaires,  de  quelque  sel  ou  de  quelque  gaz,  puisse 
conduire  leurs  disciples  à  une  conclusion  tout  opposée.  Il 
semble,  au  contraire,  que  de  nouvelles  découvertes  fourniront 
de  nonveaux  motifs  de  croire  à  cette  cause  suprême,  en  nous 
faisant  connaître  de  nouveaux  rapports  entre  les  êtres  qu'elle 
a  créés;  et  soit  qu'on  découvre  de  nouveaux  agents,  soit  qu'on 
généralise  les  faits  observés,  et  qu'on  les  rapporte  à  des  lois 
plus  simples,  et,  s'il  se  pouvait,  à  une  loi  unique,  on  aura  tou- 
jours de  nouveaux  motifs  d'admirer  dans  ses  ouvrages  '  Véco- 
norme  et  la  simplicité  des  moyens,  la  richesse  et  la  variété  iné- 
puisable des  effets. 

'  Al.  Haiiy,  Traité  élémentaire  de  physique. 
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La  cause  première  se  trouvera  toujours  au-delà  de  tous 
les  faits,  le  législateur  au-delà  de  toutes  les  lois,  l'être  actif  et 
intelligent  avant  l'être  passif  et  matériel;  et  oserait-on  dire, 
sans  choquer  les  premières  règles  du  bon  sens,  que  plus  on  re- 
connaît de  perfection  dans  ladminislration  d'un  État,  moins  on 
doit  admettre  de  sagesse  et  d'intelligence  dans  le  conseil  du 
souverain;  que  plus  on  découvre  d'ordre,  moins  on  doit  sup- 
poser un  ordonnateur;  enfin  que  plus  la  disposition  est  sage, 
plus  la  formation  prcLiiière  a  été  aveugle  et  fortuite? 

Il  y  aurait  en  effet  bien  peu  de  philosophie  à  nier  que 
l'homme  ait  été  fait  avec  intention  et  [:ar  une  intelligence, 
lorsque  lui-même  il  fait  tout  avec  intention  et  par  son  intelli- 
gence. L'homme  intelligent  ne  peut  rien  faire  qu'à  son  initige, 
comme  il  est  fait  lui-même  à  limage  i'un  être  intelligent,  et 
ce  n'est  qu'en  lui-même  qu'il  prend  les  idées  qu'il  réalise  au 
dehors  et  dans  les  productions  de  son  industrie.  C'est  parce 
que  l'homme  n'est  que  causes  finales  dans  son  organisation,  et 
rapports  de  moyens  aux  fins,  et  qu'il  est  lui-même,  dans  un 
autre  sens,  la  cause  finale  de  l'univers  matériel  et  le  centre  de 
tous  les  rapports,  que  son  esprit  ne  pense,  qu'il  n'exécute,  par 
l'action  de  ses  organes,  que  causes  finales,  et  qu'il  est  toute  la 
vie  occupé  à  chercher,  à  établir  de  nouveaux  rapports  avec 
tout  ce  qui  J'environne,  et  à  se  créer  de  nouveaux  moyens,  et 
en  quelque  sorte  de  nouveaux  organes  pour  de  nouvelles  fins. 
On  veut  que  l'homme  n'ait  des  yeux  que  par  hasard,  et  son 
intelligence  lui  a  donné  des  télescopes  pour  suppléer  à  la  fai- 
blesse de  ses  yeux;  ses  mains  n'ont  pas  été  faites  pour  saisir 
et  manier  les  objets,  et  il  imagine  tous  les  jours  des  instruments 
plus  ingénieux  les  uns  que  les  autres  pour  multiplier  l'action 
de  ses  mains.  Le  cours  des  astres  n'a  aucun  rapport  avec  la 
vie  et  les  travaux  de  l'homme,  et  l'homme  a  invente  des  mé- 
caniques portatives  qui  indiquent  à  tout  moment  les  plus  pe- 
tites fractions  de  la  durée,  et  lui  servent  à  régler  ses. occupa- 
tions sur  le  temps  qui  lui  a  été  mesuré.  Certes,  ce  serait  une 
étrange  contradiction,  dans  les  objets  de  nos  pensées,  et  dans 
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nos  pensées  elles-mêmes,  que  l'univers  moral  et  physique,  où 
tout  est  rapports  et  relations,  qui  n'est  tout  entier  qu'une  com- 
binaison de  facultés  et  de  fonctions,  de  moyens  et  de  fins 
coordonnés  les  uns  pour  les  autres,  que  causes,  moyens  et  effets, 
n'eût  été  cependant,  dans  sa  formation  primitive  et  son  déve- 
loppement successif,  que  hasard  aveugle  et  rencontre  fortuite 
de  parties  matérielles  formées  sans  intention,  disposées  sans 
ordre,  conduites  sans  intelligence!  Il  y  a  de  l'ordre  dans  l'u- 
vers,  c'est-à-dire,  des  choses  évidemment  disposées  pour  des 
fins  de  conservation  des  espèces;  de  l'ordre  dans  les  États,  ou 
des  choses  disposées  pour  la  conservation  des  familles;  de 
l'ordre  dans  les  familles,  ou  des  choses  disposées  pour  des  fins 
de  production  et  de  conservation  des  individus.  Il  y  a  de  l'or- 
dre dans  l'homme,  dans  sa  conduite  et  dans  ses  travaux,  dans 
le  but  qu'il  se  propose  et  dans  les  moyens  qu'il  emploie.  Il  y  a 
de  l'ordre  partout,  puisque  l'homme  a  la  pensée  de  l'ordre  dans 
son  esprit,  et  l'expression  d'ordre  dans  son  langage;  qu'il  juge 
ce  qui  s'en  écarte  et  ce  qui  y  est  conforme.  Or,  qu'est-ce  que 
l'ordre,  si  ce  n'est  les  rapports  des  moyens  aux  fins  et  des  fa- 
cultés aux  fonctions,  pour  des  fins  de  conservation?  Mais  ces 
rapports  sont  précisément  des  causes  finales  ;  elles  n'existent 
pas,  parce  que  nous  les  remarquons,  mais  nous  les  remar- 
quons, parce  qu'elles  existent.  Nous  les  découvrons,  mais 
nous  ne  les  créons  pas,  et  nous  prenons  toujours  hors  de 
nous  les  objets  de  nos  pensées  comme  les  matériaux  de  nos 
besoins.  Un  homme  sans  doute  peut  faire  une  application 
fausse  ou  hasardée  d'un  principe  vrai  en  lui-même,  et  se 
croire,  sans  motif  suflTisant,  la  fin  d'un  rapport  quelconque 
entre  les  êtres  :  ainsi  un  aveugle,  qui  assisterait  à  un  concert, 
pourrait  se  croire  seul  spectateur,  et  s'imaginer  que  le  concert 
ne  se  donne  que  pour  lui.  Mais  le  genre  humain  tout  entier 
n"a  pas  pu  s'égarer  sur  le  principe.  Il  a  dû  croire  qu  une  in- 
telligence avait  tout  disposé  dans  l'univers  pour  des  fins  pré- 
vues et  délerminéep,  puisque  l'intelligence  de  l'homme  n'est 
que  la  connaissance  de  ces  fins,  et  sa  propre  industrie,  l'art  de 
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metire  en  œuvre  celte  connaissance,  et  que  s'il  n'y  avait  que 
du  hasard  dans  la  disposition  de  l'univers,  lintelligence  de 
l'homme  et  son  industrie  ne  seraient  rien,  ou  plutôt  ne  se- 
raient pas.  Le  savant  qui  cherche  à  résoudre  un  problème  de 
géométrie,  l'artiste  qui  cherche  un  nouveau  procédé  dans  son 
art,  ne  cherchent  l'un  et  l'autre  qu'à  deviner  un  secret  que  le 
grand  t'abricateur  des  mondes  a  jusque-là  dérobé  à  la  connais- 
sance des  hommes.  Quelquefois  leurs  efforts  les  conduisent  à 
une  impossibilité  démontrée.  Alors  ils  s'arrêtent,  ils  reculent 
devant  les  bornes  que  l'intelligence  suprême  s'est  imposées  à 
elle-même;  et  ils  essaient  une  autre  route.  Mais  celle  solution 
négative  prouve  également  l'ordre  universel  et  l'éternelle  in- 
telligence; et  s'il  n'y  avait  que  du  hasard  dans  les  rapports  des 
êtres,  il  n'y  aurait  ni  possibilité  prévue,  ni  impossibilité  dé- 
montrée. 

On  pense  bien  que  ceux  qui  rejettent  de  la  contemplation 
de  l'univers  toutes  les  considérations  tirées  des  causes  finales 
ou  de  la  correspondance  des  facultés  et  des  fonctions,  des 
moyens  et  destins,  sont  bien  plus  loin  encore  d'admellre  que 
l'homme  soit  la  cause  finale  ou  une  des  causes  finales  de  l'uni- 
vers, c'est-à-dire  que  l'univers  ait  été  créé  pour  êlre  la  demeure 
de  l'homme,  et  servir,  non  à  son  amusement,  car  l'homme 
n'est  pas  sur  la  terre  pour  s'amuser,  mais  à  ses  besoins  et  à  son 
utilité. 

L'opinion  que  l'univers  a  été  fait  pour  l'homme  n'a  rien  qui 
étonne  une  haute  philosophie,  puisqu'elle  nous  enseigne  que 
l'univers  matériel,  avec  tout  ce  qu'il  renferme,  n'est  que  le 
moindre  des  dons  que  le  Créateur  ait  fails  à  l'homme;  mais 
elle  paraît  le  comble  de  la  démence  et  de  l'orgueil  à  la  philo- 
sophie des  sens,  qui,  ne  voyant  dans  l'univers  que  des  masses 
organisées  ou  inorganisées,  et  ne  comparant  que  des  poids  et 
des  volumes,  s'indigne  que  des  atomes  qui  ne  vivent  qu'un  jour, 
des  animaux  qui,  l'un  portant  l'aulre,  ne  pèsent  pas  cent  cin- 
quante livres,  osent  croire  fails  pour  eux  un  globe  qui  a  neuf 
mille  lieues  de  circonférence,  et  des  cieux  qui  ont  des  mille 
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millions  de  diamètre,  un  univers  enfin,  dont  la  durée  et  l'éten- 
due n'ont  de  bornes  que  celles  du  temps  et  de  l'espace. 

Cette  philosophie  ne  sait  pas  que  si  l'humilité  a  été  recom- 
mandée à  l'individu,  la  plus  haute  estime  de  soi-même,  que 
dis-je?  l'orgueil  de  la  domination  sur  tout  ce  qui,  dans  ce 
monde,  n'est  pas  l'homme,  a  été  permis  ou  même  prescrit  à 
l'espèce.  Or,  c'est  l'espèce  toute  entière,  c'est  le  genre  humain 
avec  ses  générations  passées,  présentes  et  futures,  qui  est  la 
cause  finale  de  l'univers  matériel,  et  non  l'individu;  et  certes, 
si  l'on  peut  appeler  l'individu  un  atome,  ce  serait  abuser  étran- 
gement de  cette  expression  que  de  l'appliquer  au  genre  hu- 
main, dont  l'accroissement  et  la  durée  sont  indéfinis,  ou  du 
moins  à  l'accroissement  et  à  la  durée  duquel  on  ne  peut  assi- 
gner d'autres  limites  que  l'étendue  de  la  terre  et  la  durée  du 
monde. 

Ce  n'est  cependant  pas  par  leur  importance  physique,  que 
les  hommes  ont  pu  se  regarder  comme  la  cause  finale  de  l'uni- 
vers matériel;  pour  se  convaincre  de  leur  infériorité  sous  ce 
rapport,  ils  n'ont  pas  besoin  de  comparer  leur  masse  à  celle  du 
globe  terrestre,  il  leur  suffit  de  se  comparer  avec  les  arbres  ou 
les  grands  animaux. 

C'est  donc  uniquement  par  l'intelligence  que  l'homme  est  le 
maître  de  l'univers  physique,  et  qu'il  est  supérieur  à  tous  les 
objets  matériels.  »  Toute  notre  dignité,  dit  Pascal,  consiste  dans 
»  la  pensée;  c'est  de  là  quil  faut  nous  relever,  et  non  de  les- 
»   pace  ou  de  la  durée.  » 

Ainsi,  ce  n'est  pas  parce  que  l'homme  habite  la  terre,  et 
qu'il  se  nourrit  de  ses  productions,  que  la  terre  lui  appartient; 
car  les  animaux  vivent  aussi  de  la  terre  et  de  ses  fruits,  mais 
parce  quil  la  cultive  par  son  intelligence,  c'est-à-dire,  parce 
qu'il  y  multiplie  tout  ce  qui  lui  est  utile  ou  agréable;  qu'il  y 
détruit  ou  y  corrige  tout  ce  qui  lui  est  nuisible  ou  seulement 
incommode,  et  qu'il  force,  par  sa  volonté  puissante,  tout  ce 
qui  est  sur  la  terre,  minéraux,  végétaux,  animaux  même,  à  la 
cultiver  pour  lui  et  souo  sa  direction. 
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Ce  n'est  pas  parce  que  l'homme  ressent  les  influences  des 
cieux  ou  qu'il  est  éclairé  de  leur  lumière,  qu'il  peut  croire  que 
les  cieux  sont  faits  pour  lui;  car  les  animaux  jouissent  aussi 
de  la  lumière  des  cieux  et  en  éprouvent  l'influence,  mais  parce 
qu'il  les  connaît,  qu'ils  lui  servent  à  cultiver,  mesurer,  par- 
courir son  domaine,  à  régler  ses  travaux,  à  retrouver  les  épo- 
ques passées,  connaître  même  à  l'avance  les  révolutions  des 
temps;  et,  dans  ce  sens  encore,  on  peut  dire  que  les  deux  m>- 
truisent  la  terre. 

En  vain  dirait-on  que  les  corps  célestes  sont  à  une  distance 
inlinie  de  l'homme;  qu'importe  qu'ils  soient  éloignés  de  ses 
yeux,  s'il  les  en  rapproche  au  moyen  des  instruments  que  son 
intelligence  a  inventés  pour  suppléer  à  la  faiblesse  de  ses  or- 
ganes, et  qui  sont  de  nouveaux  organes  qu'elle  s'est  donnés,  et 
en  quelque  sorte  plus  parfaits  que  ses  organes  naturels?  Ce  mur 
de  vingt  pieds  d'épaisseur,  dont  je  suis  séparé  par  un  fossé 
profond,  ou  par  une  hauteur  inaccessible,  je  voudrais  en  vain 
le  détruire;  je  ne  peux  pas  même  l'atteindre,  et  quand  je  le 
pourrais,  je  briserais  mes  mains,  si  avec  mes  seules  mains  j'en- 
treprenais de  le  renverser.  Mais  que  j'appelle  à  mon  secours 
les  arts,  ces  autres  forces  de  mon  intelligence,  ou  plutôt  ses 
autres  organes,  la  chimie,  la  métallurgie,  la  mécanique;  que 
je  mette  dans  un  tube  de  bronze  quelques  livres  de  fer  sur 
quelques  onces  de  poudre,  et  je  raserai  jusqu'aux  fonde- 
monts  cet  édifice  en  bien  moins  de  temps  qu'il  n'en  a  fallu 
pour  l'élever.  Que  sont  pour  intelligence  cent  mille,  un  million, 
mille  millions  de  lieues,  qui  nous  séparent  des  corps  célestes, 
lorsque  la  pensée  peut  énoncer  toutes  ces  distances  avec  quel- 
ques lettres,  les  calculer  avec  quelqes  chiffres,  et  les  franchir 
en  un  instant?  S'il  était  sur  la  terre  d'autres  créatures  intel- 
ligentes que  l'homme,  la  terre  serait  faite  pour  elles  comme 
pour  nous.  Si  les  planètes,  comme  on  le  suppose  gratuitement, 
étaient  habitées  par  une  race  intelligente,  celle-ci  partagerait 
avec  la  nôtre  l'empire  de  l'univers.  Comme  nous,  elle  se  ser- 
virait de  ce  qu  elle  connaîtrait  du  monde  matériel,  ou  elle 
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pourrait  se  servir  de  ce  qu'elle  pourrait  en  connaître,  et  elle 
aurait  son  univers,  comme  nous  avons  le  nôtre.  Mais  cette 
opinion  sur  les  planètes  habitées  n'est  qu'un  rêve  qui  peut 
être  vrai  ou  faux,  et  elle  ne  mérite  pas  même  le  nom  d'hy- 
pothèse, puisque  jamais,  sans  doute,  elle  ne  peut  devenir  pour 
nous  une  vérité  ni  une  erreur. 

L'univers  est  donc  fait  pour  l'homme,  puisque  l'homme, 
comme  être  intelligent,  se  sert  de  la  terre,  et  que  les  cieux  lui 
servent;  et  si  la  véritable  grandeur  de  l'homme  consiste  dans 
\e  développement  de  son  intelligence,  si  la  science  de  l'astro- 
nomie est  un  des  plus  beaux  et  des  plus  vastes  développements 
de  cette  intelligence,  les  corps  célestes,  dont  la  connaissance  et 
les  mouvements  sont  l'objet  de  l'astronomie,  servent  donc  à  la 
grandeur  de  l'homme,  comme  la  terre  sert  à  ses  besoins. 

L'homme  est  donc  supérieur  à  l'univers  matériel,  comme  la 
pensée  est  supérieure  au  corps;  l'esprit  de  l'homme  est  plus 
grand  que  l'univers,  puisqu'il  peut  penser,  nommer,  calculer 
un  univers  infniment  plus  grand  que  celui  que  nous  habitons; 
et  C€s  idées  sur  la  supériorité  de  l'homme,  comme  être  intelli- 
gent, nous  les  retrouvons  dans  Pascal,  qu'on  n'accusera  pas 
d'exagérer  la  grandeur  de  l'homme.  «  L'homme,  dit-il,  n'est 
»  qu'un  roseau,  mais  c'est  un  roseau  pensant.  Il  ne  faut  pas 
»  que  l'univers  s'arme  pour  l'écraser;  uae  vapeur,  une  goutte 
»  d'eau  suffit  pour  le  tuer.  Mais,  quand  l'univers  l'écraserait, 
»  l'homme  serait  encore  plus  noble  que  ce  qui  le  tue,  parce 
»  qu'il  sait  qu'il  meurt;  et  cet  avantage  que  l'univers  a  sur 
»  lui,  l'univers  n'en  sait  rien...  Tous  les  corps,  le  firmament, 
»  les  étoiles  et  tous  les  royaumes,  ne  valent  pas  le  moindre  des 
»  esprits,  car  il  connaît  tout  cela  et  lui-même,  et  le  corps, 
»  rien.  » 

On  semble  craindre  que  les  considérations  tirées  des  causes 
finales  ne  nuisent  aux  progrès  des  sciences  physiques  :  nous 
avons  déjà  vu  que  Leibnitz  en  jugeait  bien  différemment,  et 
qu'il  pensait  que  l'étude  des  causes  finales  servait  en  physique, 
même  pour  connaître  les  choses  et  pour  les  manier. 
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Mais,  si  ces  considérations  n'ont  pas  empêché  Pascal  et 
Newton  de  faire  ces  belles  et  fécondes  découvertes  de  physique 
qui  ont  immortalisé  leurs  noms,  pourquoi  empêcheraient-elles 
nos  savants  de  glaner  après  eux  dans  le  champ  de  la  science? 
Les  hommes  seront-ils  moins  disposés  à  étudier  le  mécanisme 
de  l'univers,  parce  qu'ils  croiront  que  l'univers  matériel  ap- 
partient à  leur  espèce,  ou  moins  curieux  de  connaître  ce  vaste 
domaine,  parce  qu'ils  en  ont  la  possession?  Qu'y  a-t-il  au  fond 
dans  l'opinion  des  causes  finales,  qui  empêche  d'observer  des 
propriétés,  de  calculer  des  mouvements,  d'évaluer  des  forces 
et  des  résistances,  de  découvrir  des  affinités,  de  produire  des 
fermentations,  d'étudier  des  instincts,  de  classer  des  genres  et 
des  espèces?  et  comment  trouverait-on  dans  l'opinion  con- 
traire, celle  qui  fait  de  l'homme  un  vil  atome  que  le  hasard  a 
jeté  dans  un  coin  de  l'univers  pour  y  végéter  et  y  finir,  des 
motifs  plus  pressants  d'étudier  les  propriétés  de  la  nature,  ou 
de  plus  grandes  facilités  pour  les  découvrir? 

Concluons.  Tout,  dans  l'univers,  annonce,  prouve  dessein, 
intention,  intelligence.  Nous  ne  faisons,  par  nos  découvertes 
successives  dans  les  arts,  qu'écarter  tous  les  jours  davantage 
le  voile  qui  couvre  ce  vaste  tableau;  et  toutes  les  fois  que  nous 
nous  servons,  pour  nos  besoins,  de  quelque  objet  nouveau,  ou, 
sous  un  nouveau  rapport,  d'un  objet  déjà  connu,  nous  ne  fai- 
sons que  découvrir  une  nouvelle  cause  finale,  et  fortifier,  par 
de  nouvelles  preuves,  l'opinion  générale,  que  l'univers  maté- 
riel et  tout  ce  qu'il  renferme  appartient  à  l'espèce  humaine  et 
est  fait  pour  son  usage. 

Il  n'y  a  donc,  dans  l'univers,  pas  plus  de  hasard  qu'il  n'y  a 
de  destin.  «  Il  ne  tombe  pas  un  seul  cheveu  de  la  tête,  dit  le 
»  suprême  législateur,  sans  la  permission  de  Dieu,  »  parce  que 
tout  ce  qui  arrive,  et  même  la  chute  d'un  cheveu,  a  sa  raison 
dans  les  lois  générales  qui  régissent  l'univers.  «  Le  hasard,  dit 
»  Leibnilz,  n'est  que  l'ignorance  des  causes  physiques,  »  et 
l'on  peut  dire  aussi  que  ce  qu'on  appelle  destin  n'est  que  l'igno- 
rance des  causes  morales. 


362  DES   CAUSES   FINALES. 

L'auteur  des  Rapports  du  physique  et  du  moral  a  la  modestie 
de  ne  pas  vouloir,  dit-il,  «  résoudre  des  problèmes  insolu- 
»  blés,  »  et  il  se  contente  d'en  proposer.  Mais  il  pense  «  qu'il 
»  est  temps  de  sentir  enfin  le  vide  d'une  doctrine  qui  ne  rend 
»  véritablement  raison  de  rien,  précisément  parce  que,  d'u!» 
»  seul  mot,  (Dieu  sans  doute),  elle  s'imagine  rendre  raison  de 
»  tout.  »  Avec  le  mot  Dieu,  on  ne  rend,  en  physique,  raison 
de  rien  de  particulier,  et  jamais,  que  je  sache,  aucun  physicien 
ne  s'en  est  servi  pour  expliquer  les  phénomènes  ou  faits  parti- 
culiers. Sans  le  mot  Dieu,  on  ne  rend  raison  de  rien  de  géné- 
ral, et  ce  philosophe,  qui  substitue  à  ce  mot  ceux  de  nature,  de 
matière,  d'énergie,  de  hasard,  de  molécules  organiques  ou 
inorganiques,  et  qui  s'imagine  avec  ces  mots  rendre  raison  de^ 
tout,  croirait-il  sérieusement  donner  une  raison  satisfaisante 
des  faits  généraux  ou  mêmes  particuliers,  pour  ceux  qui  ne  se 
paient  pas  de  mots? 
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CHAPITRE    XII. 

DE  L'HOMME  OU  DE  LA  CAUSE  SECONDE. 

Comme  il  n'y  a  qu'une  cause  première  de  l'univers,  et  que 
celte  cause  est  Dieu,  il  n'y  a  sur  la  terre,  à  proprement  parler, 
qu'une  cause  seconde,  qui  est  l'homme,  parce  que  cause,  sui- 
vant la  force  de  cette  expression,  désignant  un  être  qui  agit 
par  lui-même,  avec  volonté  de  produire,  et  connaissance  des 
moyens  qu'il  emploie  pour  produire,  et  des  effets  qu'il  produit, 
ne  peut  s'entendre  que  d'un  être  intelligent,  en  qui  seul  est  la 
volonté  et  la  connaissance,  et  de  là  vient  que  l'homme  n'est 
coupable  que  du  mal  dont  il  est  la  cause,  et  qu'il  n'est  pas  puni 
pour  celui  dont  il  n'est  que  {'occasion,  et  qu'il  a  fait  sans  con- 
naissance et  sans  volonté. 

Tous  les  agents  matériels,  même  les  plus  puissants,  l'air,  le 
feu,  la  lumière,  la  terre,  que  l'on  appelle  assez  souvent  des 
causes  secondes,  ne  sont  réellement  que  des  moyens  ou  des  in- 
struments, c'est-à-dire,  des  substances  dépourvues  de  connais- 
sance et  de  volonté,  qui  servent,  en  vertu  des  lois  générales  du 
Créateur,  à  la  conservation  de  l'univers,  ou  que  l'industrie  de 
l'homme  emploie  aussi  à  reproduire  et  à  conserver  des  êtres 
particuliers,  moyens  qui  sont  par  eux-mêmes  indifférents  à 
l'effet  qu'ils*  produisent,  et  qui,  abandonnés  à  leur  propre  acti- 
vité, ou  faussement  dirigés,  pourraient  détruire  au  lieu  de  con- 
server. 

L'homme,  en  effet,  dispose,  en  créature  intelligente,  et 
comme  premier  ministre  de  la  cause  première,  de  tous  les 
agents  qu'elle  a  créés  pour  la  conservation  de  son  ouvrage, 
et  fait  aux  circonstances  particulières   l'application  des  lois 
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générales.  Ainsi,  il  se  sert,  pour  ses  divers  besoins,  des  in- 
fluences de  l'air,  il  maîtrise  l'action  du  feu,  dirige  la  fécondité 
naturelle  de  la  terre;  il  produit  la  lumière,  reproduit  les 
plantes,  multiplie  les  animaux;  la  mer,  les  vents,  le  soleil,  les 
astres,  tous  ces  grands  corps,  ces  moyens  puissants,  qui  sem- 
blent hors  de  son  domaine,  et  qui  sont  indépendants  de  sa 
volonté,  il  s'en  sert  aussi,  comme  de  tous  les  autres  agents 
physiques,  pour  mesurer  le  temps,  parcourir  le  globe,  échaufler 
son  corps,  hâter  la  fécondité  du  sol,  et  faire  mouvoir  les  ma- 
chines qu'il  a  inventées  pour  ses  besoins,  et  appliquées  à  ses 
divers  usages.  11  calcule  leur  action,  modère  ou  accroît  leur 
activité,  dispose  de  leur  puissance,  en  sorte  qu'il  est,  je  le  ré- 
pète, cause  seconde  dans  l'univers,  comme  l'être  suprême  en 
est  la  cause  première,  et  qu'il  est  en  quelque  sorte  le  créateur 
du  monde  secondaire  et  industriel,  comme  Dieu  est  le  créa- 
teur du  monde  primitif  et  naturel. 

Aussi  la  cause  seconde  de  l'univers  n'a  pas  moins  que  la 
cause  première  exercé  l'imagination  féconde  des  philosophes. 
Après  avoir  fait  sortir  la  cause  première  de  l'énergie  de  la 
matière  éternelle,  ils  ont  fait  naître  la  cause  seconde  du  mou- 
vement spontané  de  ses  parties.  S'ils  n'avaient  pas  vu  l'homme 
naître  et  mourir,  ils  auraient  fait  l'espèce  humaine  éternelle; 
mais  en  attribuant  l'éternité  à  la  matière  considérée  en  géné- 
ral, ils  n'ont  pu  la  donner  à  aucune  de  ses  modifications. 

Le  matérialisme  a  rêvé  de  deux  manières  principales  l'ori- 
gine de  l'espèce  humaine  :  tantôt  il  a  avancé  qu'il  n'était  pas 
impossible  que  l'homme  eût  commencé  sous  la  forme  humaine 
par  le  mouvement  spontané  des  molécules  organiques;  tantôt 
il  a  insinué  que  cette  forme,  qui  distingue  son  espèce  entre 
toutes  les  autres,  n'était  que  la  dernière  des  nombreuses  mé- 
tamorphoses qu'il  a  subies  en  passant  par  tous  les  degrés  de 
l'existence  animale,  depuis  l'état  d'animalcule  microscopique 
jusqu'à  l'état  humain,  qui  est  le  complément  et  la  perfection 
de  l'animalité. 

Je  me  hâte  de  citer,  de  peur  que  l'on  ne  m'accuse  de  forger 
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des  chimères  pour  les  comballre,  et,  rassuré  par  cette  précau- 
tion, j'entrerai  avec  moins  de  répugnance  dans  une  discussion 
dont  le  ridicule  ne  peut  retomber  que  sur  ceux  qui  l'ont  provo- 
quée. Puisse  le  lecteur,  pour  son  instruction,  ne  pas  éprouver 
l'inexprimable  dégoût  qui  s'empare  d'un  écrivain  raisonnable, 
lorsqu'il  est  forcé  de  traîner  la  philosophie  et  le  bon  sens  sur 
des  idées  aussi  abjectes  et  des  opinions  aussi  monstrueuses 
que  celles  que  nous  sommes  forcés  de  lui  présenter! 

Diderot  avait  imaginé  un  animal  prototype  de  tous  les  ani- 
maux; d'autres,  du  même  temps,  avaient  avancé  que  l'homme 
était  sorti  d'un  œuf  pondu  par  la  terre,  ou  était  venu  d'un 
poisson,  ou  même  d'une  plante.  Nous  allons  retrouver  dans 
des  écrits  récents,  ces  mêmes  systèmes  habillés  à  la  moderne, 
cl  revêtus  d'un  vernis  scientilique,  c'est-à-dire  qu'à  des  images 
on  a  -substitué  des  abstractions  que  l'on  prend  pour  des  idées 
générales,  et  qu'on  a  trouvé  par  là  le  secret  de  rendre  ces 
opinions  moins  plaisantes,  sans  les  rendre  plus  raisonna- 
bles. 

«  Tous  les  animaux,  toutes  les  plantes,  lit-on  dans  quel- 
»  quos  ouvrages  récents,  ne  sont  que  des  modilications  d'un 
»  animal;  d'un  végétal  originaire;  le  règne  animal  n'est  en 
»  quelque  sorte  qu'un  animal  unique,  mais  varié  et  composé 
»   d'une  multitude  d'individus  tous  dépendants  de  la  même 

);  origine Les  êtres  les  plus  imparfaits  aspirent  à  une  na- 

»  ture  plus  parfaite.  C'est  pourquoi  les  ei;[)èccs  remontent 
»  sans  cesse  à  la  chaîne  des  corps  organisés  par  une  sorte  de 
»  gravitation  vitale...  Les  animaux  tendent  tous  à  l'homme, 
»  les  végétaux  aspirent  tous  à  l'animalité,  les  minéraux  cher- 
»  chent  à  se  rapprocher  du  végétal.  .  Si  l'on  considère  que  la 
»  terre  couverte  d'eau  a  été  exposée  aux  rayons  du  soleil 
»  pendant  une  multitude  de  siècles,  les  substances  les  plus 
»  échauffées  par  ses  rayons,  et  favorisées  par  l'humidité  de  la 
»  terre,  se  sontpet^  à  peu  figurées  à  l'aide  de  cette  vie  interne 
»  de  la  matière,  et  elles  ont  donné  naissaïue  à  une  sorte  d'é- 
>i  cume  ou  de  limon  gélatineux  qui  a  reçu  graduellement 
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»  une  plus  grande  activilé  par  la  chaleur  du  soleil.  Sans 
»  doute,  on  vit  paraître  des  ébauches  informes,  des  êtres  im- 
»  parfaits,  que  la  main  de  la  nature  perfectionna  lentement 
»  en  les  imprégnant  d'une  plus  grande  quantité  de  vie  :  d'ail- 
»  leurs  la  terre,  dans  sa  jeunesse,  devait  avoir  plus  de  force 
»  et  de  vigueur  végétatives  que  dans  le  temps  actuel,  que 
»  nous  la  voyons  épuisée  de  productions...  Notre  monde  est 
»  une  sorte  de  grand  polypier  dont  les  êtres  vivants  sont  les 
»  animalcules.  Nous  sommes  des  espèces  de  parasites,  de  ci- 
»  rons;  de  même  que  nous  voyons  une  foule  de  pucerons,  de 
»  lichens,  de  mousses  et  d'autres  races  qui  vivent  aux  dépens 
»  des  arbres,  nous  sommes  formes  de  l'écume  et  de  la  crasse 
»  de  la  terre.  » 

Il  faut,  avant  d'aller  plus  loin,  faire  observer  quelques  con- 
tradictions entre  le  passage  qu'on  vient  de  lire  et  d'autres 
idées  du  même  ouvrage  ou  de  quelques  autres,  et  quelques 
contradictions  encore  entre  les  raisonnements  et  les  faits  que 
nous  avons  sous  les  yeux. 

Si  la  chaleur  du  soleil  a  développé  primitivement  les  germes 
terrestres  jusqu'à  en  faire  des  hommes  et  des  animaux,  cette 
môme  cause  toujours  subsistante,  et  qui  agit  inégalement  sur 
les  diverses  parties  du  globe,  doit  y  développer  inégalement 
les  êtres  animés,  et  les  imprégner  d'une  quantité  de  force 
vitale  plus  ou  moins  grande,  selon  qu'elle  s'exerce  avec  plus 
ou  moins  d'intensité.  L'ouvrage  que  j'ai  cité  reconnaît  l'exis- 
tence toujours  subsistante  de  cette  influence,  en  plus  ou  en 
moins,  puisqu'il  dit  que  les  extrêmes  du  froid  et  du  chaud  ne 
sont  pas  favorables  à  l'accroissement  des  êtres  animés;  et 
toutefois  il  affirme  que  les  animaux,  et  même  les  hommes,  sont 
plus  forts  et  plus  développés  là  où  celte  influence  des  rayons 
solaires  est  certainement  la  plus  faible. 

Les  hommes  du  Nord,  dit-il,  sont  toujours  plus  grands  et 
plus  gros  que  ceux  du  Midi;  les  plus  grands  animaux  marins, 
les  oiseaux  les  plus  forts,  les  baleines,  les  aigles,  les  con- 
dors, etc.,  se  trouvent  dans  les  mers  du  Groenland,  ou  sur  les 
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sommets  des  montagnes  les  plus  élevées,  et  où  l'air  est  le  plus 
froid:  mais  cependant  il  est  certain  qu'il  se  trouve  un  peuple 
de  nains,  les  Lapons,  à  rextrcmilé  la  plus  septentrionale  de 
l'Europe,  et  une  peuplade  de  géants,  ou  du  moins  d'hommes  de 
la  plus  haute  stature  et  de  la  plus  forte  corpulence,  les  Pata- 
gons,  à  l'extrémité  la  plus  méridionale  de  l'Amérique.  Ces 
deux  extrêmes  de  l'ancien  et  du  nouveau  continent  sont-ils 
également  chauds  ou  également  froids?  Pourquoi  les  hommes 
s'y  sont-ils  développés  d'une  manière  si  inégale?  Si  les  ex- 
trêmes du  froid  et  du  chaud  sont  également  contraires  à  l'ac- 
croissement des  êtres  animés,  il  devrait  se  trouver  des  nains 
sous  la  zone  torride,  comme  il  y  en  a  près  du  pôle;  ou,  si  les 
plus  gros  animaux  se  trouvent  dans  les  climats  les  plus  froids, 
on  verrait  des  géants  dans  la  Laponie,  par  la  même  raison  qu'il 
y  a  des  baleines  dans  les  mers  du  Groenland,  et  qu'il  y  a  eu 
des  mammouths  sur  les  côtes  inhabitées  de  la  mer  Glaciale  : 
car,  dans  ce  système,  tous  les  animaux,  l'homme  compris,  ne 
sont  que  des  individus  de  la  môme  espèce  originaire,  et  des 
modifications  du  même  animal  primitif;  et  cependant  les  nègres 
africains  ne  diffèrent  pas,  pour  la  force  et  la  stature,  des  Euro- 
péens, et  môme  en  Europe,  les  Napolitains  sont  d'une  plus 
haute  stature  que  les  Suédois  ou  les  Russes.  Mais  continuons 
nos  citations. 

L'auteur  des  Rapports  du  physique  et  du  moral  de  Thomme 
donne  aux  mômes  opinions  une  enluminure  plus  philosophi- 
que; mais  le  long  circuit  qu'il  fait  faire  à  ses  lecteurs  les  ra- 
mène au  môme  résultat.  On  voit  dans  les  assertions  d'un  La- 
métrie,  par  exemple,  l'élourderie  d'un  homme  qui  n'a  rien  à 
perdre,  et  qui,  pour  ainsi  dire,  jette  les  extravagances  à  la  tête 
de  ses  lecteurs,  sans  se  mettre  en  peine  de  ce  qu'ils  en  pense- 
ront; mais  on  sent,  dans  les  Rapports  du  physique,  les  craintes 
d'un  homme  d'esprit  qui,  conduit  à  des  opinions  monstrueuses 
de  physique  par  un  système  erroné  de  morale,  les  traverse 
avec  précaution  et  comme  un  défilé  dangereux,  avoue  son 
ignorance  pour  faire  croire  à  ses  lumières,  doute  pour  mieux 
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affirmer,  fait  un  grand  élalage  de  science  pour  éblouir  le  lecteur 
et  échapper  à  son  attention,  à  peu  près  comme  un  habile  gé- 
néral qui,  [  our  tromper  l'ennemi,  allume  des  feux  dans  son 
camp  et  se  sauve  dans  l'obscurité. 

Il  commence  par  reconnaître  (§  II  ^e  la  Vie  animale)  que 
«  les  circonstances  qui  déterminent  l'organisation  de  la  ma- 
»  tière  sont  couvertes  pour  nous  d'épaisses  ténèbres  que  vrai- 
))  semblablement  il  nous  est  interdit  de  pénétrer.  »  Les  efforts 
que  l'on  peut  faire  pour  dissiper  les  ténèbres  qui  couvrent  l'or- 
ganisation primitive  de  la  matière,  fussent-ils  suivis  de  quelque 
succès,  seraient  même  sans  résultat  utile  et  positif,  puisque 
l'auteur  avoue,  comme  nous  le  verrons,  que  les  êtres  organisés 
ne  se  forment  plus  maintenant  sous  nos  yeux  que  par  des  moyens 
qui  nont  aucun  rapport  avec  cette  organisation  directe  (c'est-à- 
dire  spontanée)  de  la  matière,  et  jusque  là,  il  ne  paraît  pas 
trop  raisonnable  de  chercher  ce  que  vraisemblablement  on  ne 
trouvera  pas,  et  ce  qu'il  serait  même  assez  inutile  de  savoir,  si 
l'on  parvenait  à  le  découvrir.  Mais,  dans  toute  cette  physique, 
on  poursuit  autre  chose  que  des  vérités  physiques;  c'est  à  l'idée 
morale  de  la  cause  première  qu'on  en  veut,  et  les  recherches 
prétendues  savantes  sur  les  circonstances  qui  ont  déterminé  l'or- 
ganisation de  la  matière,  ne  sont  qu'un  voile  qui  cache  l'opi- 
nion de  l'élernilé  de  la  matière  et  de  la  spontanéité  de  ses 
mouvements.  Aussi,  malgré  les  épaisses  ténèbres  qui  les  cou- 
vrent, et  quoiqu'il  nous  soit  vraisemblablement  interdit  de  les 
pénétrer,  l'auteur  avance  que  «  nous  sommes  dès  aujourd'hui 
»  suffisamment  fondés  à  regarder  comme  chimérique  cette 
»  distinction  que  Buffon  s'est  efforcé  d'établir  de  la  matière 
»   morte  et  de  la  matière  vivante,  ou  des  corpuscules  inorgani- 

»   qucs  et  des  corpuscules  organisés Car,  dit-il  plus  loin, 

»  l'expérience  nous  apprend  qu'il  n'est  aucune  substance  vé- 
»  gétale  qui,  placée  dans  des  circonstances  favorables,  ne  donne 
»  naissance  à  des  animalcules  particuliers,  dans  lesquels  la 
»  simple  humidité  suffit  pour  la  transformer,  et  presque  tou- 
»  jours  à  l'instant.  Ici  nous  voyons  avec  évidence  la  nature 
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»  qu'on  appelle  niorle,  liée  par  une  chaîne  non  interrompue 
»  avec  la  nature  vivante;  nous  voyons  les  éléments  organi- 
»  ques  se  combiner  pour  produire  différents  corps  organisés, 
)/  et  des  produits  de  la  végétation  sortent  la  vie  et  le  senti- 
»  ment  avec  leurs  principaux  attributs.  Ainsi  donc,  à  moins 
»  qu'on  ne  suppose  que  la  vie  est  répandue  partout,  et  seule- 
»  ment  déguisée  par  les  circonstances  extérieures  des  corps 
»  ou  de  leurs  éléments,  ce  qui  serait  également  contraire  à 
»  l'hypothèse,  il  faut  nécessairement  avouer  que,  moyennant 
»  certaines  conditions,  la  matière  inanimée  est  capable  de 

»   s'organiser,  de  vivre,  de  sentir; car  les  physiciens  sem- 

))  blent  être  en  ce  moment  à  la  veille  de  déterminer  au  moins 
»  une  partie  des  changements  qu'éprouve  la  nature,  en  pas- 
»  sant  de  l'état  organique  à  celui  d'organisation  végétale,  et 
»   de  la  vie  incomplète  d'un  arbre  ou  d'une  plante  à  celle  des 

h   animaux  les  plus  parfaits Demanderait-on  si  l'homme 

»  et  les  grands  animaux,  que  nous  ne  voyons  plus  aujourd'hui 
»  se  reproduire  que  par  voie  de  génération,  ont  pu,  dans 
»  l'origine,  être  formés  de  la  même  manière  que  les  plantes 
»  organisées,  et  des  ébauches  grossières  d'animalcules?  Nous 

»  l'ignorons  absolument,  et  nous  l'ignorerons  toujours Il 

»  est  certain  que  les  individus  de  la  race  humaine,  et  les  au- 
»  1res  animaux  les  plus  parfaits,  et  même  les  plantes  d'un 
>^  ordre  supérieur,  ne  se  forment  plus  maintenant  sous  nos 
))  yeux  que  par  des  moyens  qui  nont  aucun  rapport  avec  cette 
»  organisation  directe  de  la  matière  inerte;  mais  il  ne  s'ensuit 
»  point  qu'ils  ne  puissent  en  être  produits  par  d'autres  voies, 
»  et  qu'ils  n'aient  pu  l'être  originairement  d'une  manière 
w  analogue  à  celle  qui  maintient  encore  aujourd'hui  toutes  ces 
»  espèces  d'animalcules  ignorés.  »  EnQn,  l'auteur  après  avoir 
en  quelque  sorte  donné  à  deviner  sa  dernière  pensée,  en  la 
cachant  dans  plusieurs  pages  de  conjectures  scientifiques  sur 
le  changement  successif  des  espèces  primitives,  sur  les  nom- 
breuses modifications,  peut-être  même  sur  les  transformations 
importantes  que  l'homme  a  pu  subir;  sur  les  altérations  essen- 
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tielles  survenues  dans  l'organisation  première  de  l'homme, 
même  depuis  un  court  intervalle;  sur  V ancienneté  de  l'homme  et 
la  nouveauté  de  la  dernière  grande  révolution  du  globe;  sur  les 
bouleversements  qu'il  a  éprouvés,  circonstances  d'où  sont  nées, 
dit-il,  vraisemblablement  des  races  toutes  nouvelles,  mieux 
appropriées  à  l'ordre  nouveau  des  choses...  Après  toutes  ces 
conjectures,  dis-je,  et  toutes  ces  vraisemblances,  l'auteur,  qui 
a  tenu  l'esprit  du  lecteur  assez  longtemps  en  suspens,  forcé 
enfin  de  lâcher  son  secret,  conclut  avec  embarras  que,  «  si 
»  l'on  part  de  ces  données,  les  unes  certaines,  les  autres  in- 
))  finiment  probables,  il  ne  paraît  plus  si  rigoureusement  im- 
»  possible  de  rapprocher  la  première  production  des  grands 
»  animaux  de  celle  des  animalcules  microscopiques.  »  Certes, 
l'auteur,  qui  parlait  en  l'an  iv  de  la  république,  aurait  pu  ex- 
primer hautement  et  clairement  toute  sa  pensée,  et  l'on  ne 
peut  attribuer  qu'à  un  sentiment  de  pudeur  et  de  défiance  de 
ses  propres  systèmes  la  forme  négative  et  timide  qu'il  a  donnée 
à  l'étrange  assertion  qui  termine  le  long  passage  qu'on  vient 
<le  lire. 

Avant  d'entrer  dans  une  discussion  plus  approfondie,  qu'il 
nous  soit  permis  de  rapprocher  de  ces  tristes  systèmes  sur 
l'origine  de  l'homme  les  croyances  immémoriales  des  peuples 
les  plus  voisins  des  événements  et  les  plus  éclairés  en  philo- 
sophie morale  qui  furent  jamais,  les  Juifs  et  les  chrétiens;  ces 
croyances,  appuyées  sur  les  monuments  écrits  les  plus  res- 
pectables, et  dont  on  retrouve,  à  chaque  pas,  les  traces  dans 
les  traditions  les  plus  anciennes  même  des  nations  idolâtres. 
Ces  croyances  nous  apprennent  que  l'intelligence  suprême  a 
voulu  que  l'homme  fût,  et  l'homme  a  été,  et  a  été  formé  à  l'i- 
mage et  à  la  ressemblance  de  son  Créateur,  et  capable  de  le 
connaître  et  de  l'aimer.  Au  commencement,  nous  disent- 
elles.  Dieu  créa  l'homme;  il  le  créa  mâle  et  femelle;  il  le 
bénit,  il  lui  ordonna  de  croître  el  de  se  multiplier.  Et  effective- 
ment nous  voyons  l'homme  aussi  ancien  que  la  terre  qu'il  cul- 
tive; nous  le  voyons  constamment  reproduit  par  l'union  des 
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sexes;  nous  voyons  les  effets  de  celte  grande  bénédiction  donnée 
à  la  race  humaine  dans  la  croissance  de  chaque  individu  qui 
passe  de  l'état  d'enfant  à  l'âge  d'homme,  et  dans  la  multiplica- 
tion de  l'espèce  qui  passe  de  la  société  domestique  à  la  société 
publique,  sans  que  jamais  aucun  fait,  venu  à  la  connaissance 
des  hommes,  ait  laissé  soupçonner  même  la  possibilité  d'un 
mode  différent  d'existence  et  de  reproduction.  Aucune  autre 
opération  de  la  nature  ne  nous  montre  même  avec  plus  d'évi- 
dence le  rapport  des  moyens  aux  fins  et  l'intention  bienfaisante 
d'une  cause  conservatrice.  L'organisation  physique  de  l'homme 
nous  éclaire  sur  sa  destination  sociale,  et  dans  le  berceau  de 
l'enfant  qui  vient  de  naître  nous  voyons  le  berceau  de  la  so- 
ciété. 

Les  deux  sexes  rapprochés  par  la  pensée  et  la  parole,  avant 
de  l'être  par  les  affections,  s'unissent  :  l'homme  a  commencé; 
la  nature  ne  l'a  pas  jeté  sur  la  terre  comme  un  animal  micros- 
copique que  sa  petitesse  expose  à  toutes  les  causes  de  destruc- 
tion, et  même  avant  qu'il  fût  elle  avait  préparé  un  abri  à  sa 
faiblesse.  Longtemps  elle  le  tient  renfermé  dans  le  sein  qui  Ta 
conçu,  afin  de  donner  le  temps  aux  organes  de  s'attendre  les 
uns  les  autres,  et  de  se  former  chacun  à  leur  tour  pour  se  dé- 
velopper tous  ensemble  :  admirable  disposition  qui  mesure  le 
temps  de  la  gestation  sur  la  force  et  le  volume  des  organes, 
comme  la  durée  de  la  vie  est  mesurée  sur  le  temps  de  l'accrois- 
sement. Le  fœtus,  dans  ce  premier  état,  incapable  encore  de 
vivre  par  lui-même,  puisque  les  moyens  de  la  vie  ne  sont  pas 
tous  ou  tout  à  fait  formés,  vit  de  la  vie  d'un  autre,  ou  plutôt 
d'une  autre  vie,  de  la  vie  de  celle  qui  doit  lui  donner  le  jour. 
11  respire  l'air  que  respire  sa  mère,  se  nourrit  de  ses  aliments; 
le  sang  de  sa  mère  circule  dans  ses  veines,  il  participe  à  ses 
mouvements,  et  trop  souvent  ressent  le  contre-coup  de  ses 
passions;  il  vit  en  elle,  comme  elle  vit  en  lui  :  union  mysté- 
rieuse, qui  n'est  pour  l'animal  que  le  commencement  de  la  vie, 
et  qui  est  pour  l'homme  le  principe  de  toute  société,  et  le  germe 
de  toutes  les  affections  et  de  tous  les  rapports. 

17. 
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En  effet,  lorsque  cel  être,  encore  invisible  à  lous-les  yeux, 
est  parvenu  au  terme  fixé  à  sa  naissance,  et  lorsque  les  or- 
ganes sont  tous  formés  (car  on  peut  remarquer  que  les  enfants 
nés  avant  terme  ont  presque  tous  quelque  organe  imparfait), 
la  mère  et  l'enfant  se  séparent  l'un  de  l'autre;  le  lien  qui  les 
unissait,  même  physiquement,  se  rompt,  un  lien  moral  le  rem- 
place, et  de  là  vient  que,  partout  où  ce  lien  moral  est  affaibli, 
il  n'y  a  plus  même  d'affections  naturelles,  et  l'infanticide, 
quelquefois  permis  par  les  lois  ou  toléré  par  les  mœurs,  attend 
l'enfant  sur  le  seuil  même  de  la  vie.  Mais  quand  la  nature 
abandonne  l'enfant  à  lui-même  après  l'avoir  produit,  son  autre 
nature  et  désormais  la  seule,  la  société,  l'accueille  pour  lui 
conserver  la  vie,  et  plus  encore  pour  former  sa  raison.  La 
femme  n'est  plus  seulement  la  femelle  de  son  espèce,  elle  est  la 
mère  d'un  homme.  L'homme  n'était  que  mari,  il  est  père.  Un 
nouvel  ordre  de  choses,  l'ordre  moral,  commence  pour  le  petit 
de  l'espèce  humaine,  et  pour  celui-là  seul  commence  avec  la 
parole,  et  avec  la  parole  toute  la  société,  pouvoir  et  protection 
du  père,  concours  et  ministère  de  la  mère,  dépendance  et  sujé- 
tion de  l'enfant,  auquel  se  rapportent,  comme  à  leur  centre, 
tous  les  exemples,  comme  tous  les  travaux  de  l'un,  toutes  les 
leçons  comme  tous  les  soins  de  l'autre.  Tout  se  fait  pour  le  plus 
faible,  et  rien  par  lui.  La  société  toute  entière  gît  dans  cette 
étroite  enceinte,  oii  je  ne  vois  qu'un  enfant  qui  souffre,  une 
femme  qui  le  nourrit,  un  homme  qui  le  protège,  peut-être 
quelques  animaux,  symboles  de  la  vie  agricole,  cet  élément  de 
toute  société,  qui  le  réchauffent  de  leur  haleine.  JSe  fût-ce  que 
dans  mie  établi-,  tout  est  là,  et  dans  le  plus  vaste  empire,  dans  le 
monde  entier,  vous  n'apercevez  ni  d'autres  personnes,  ni  d'au- 
tres rapports,  ni  une  autre  société. 

Tous  les  faits  relatifs  à  la  reproduction  de  l'homme  sont  si 
constants,  si  universels,  si  inaltérables,  que,  même  dès  la  plus 
haute  antiquité,  et  aux  époques  de  l'histoire  qui  se  rappro- 
chent le  plus  de  l'origine  de  l'espèce  humaine,  la  nature  n'a 
pu  déroger  aux  lois  ordinaires  de  la  génération  des  hommes 
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sans  produire  une  épouTanle  générale,  et  qu'un  enfantement 
monstrueux,  ou  seulement  déréglé,  même  dans  les  animaux, 
a  été  regardé  comme  un  signe  assuré  de  la  colère  céleste  : 
preuve  plus  philosophique  qu'on  ne  pense  d'une  opinion  im- 
mémoriale, qui  a  sa  raison  dans  un  ordre  des  choses  subsis- 
tant sans  altération  depuis  l'origine  des  êtres.  Tous  les  faits  de 
la  production  physique  de  l'homme  et  de  sa  destination  sociale 
se  lient  au  fait  primitif  de  la  création  de  l'homme  par  une 
cause  intelligente,  à  laquelle  seule  il  appartenait  de  coordon- 
ner, dans  un  si  vaste  ensemble  et  dans  un  ordre  si  parfait,  la 
nature  et  la  société,  le  physique  et  le  moral,  de  prendre  de  si 
haut  des  choses  elles-mêmes  si  hautes,  et  de  commencer  les 
devoirs  les  plus  généraux  par  les  affections  les  plus  intimes. 

Mais  quand  nos  livres  sacrés  nous  disent  que  Dieu  créa 
r/iomme  à  son  image  et  à  sa  ressemblance,  ils  renferment,  sous 
la  simplicité  de  cette  expression,  tout  ce  qu'il  nous  est  permis 
de  savoir  du  grand  acte  de  la  création.  Là  sont  les  bornes  de 
notre  connaissance,  et  lorsque  la  raison  est  assez  forte  pour  ne 
pas  les  dépasser,  elle  se  dit  à  elle-même  que  l'espèce  humaine 
jie  peut  pas  plus  avoir  d'idées  de  son  origine,  que  l'homme  ne 
peut  en  avoir  de  sa  conception  dans  le  sein  de  sa  mère.  Mais 
l'imagination,  pour  qui  l'idée  intellectuelle  de  cause  est  insaisis- 
sable, ou  qui  ne  la  saisit  que  par  les  mot/ens  et  les  effets,  demande 
comment  et  par  quels  moyens  Dieu  a  créé  l'homme,  et,  ne 
trouvant  pas  où  se  prendre  dans  les  paroles  des  livres  saints, 
elle  croit  ne  pas  les  concevoir,  et  elle  nie  l'ouvrier,  parce  qu'elle 
ne  voit  que  l'ouvrage,  et  qu'elle  n'a  pas  vu  les  instruments  dont 
il  s'est  servi,  et  le  mode  de  son  opération. 

Au  contraire,  dans  la  naissance  spontanée  de  l'homme  par 
l'énergie  de  la  matière,  soit  sous  sa  forme  propre,  soit  sous 
celle  de  tout  autre  animal  (car  dans  les  passages  que  j'ai  cités, 
on  ne  voit  pas  clairement  quelle  est  sur  ce  point  l'opinion  des 
auteurs,  ni  même  s'ils  ont  une  opinion),  l'imagination  trouve 
la  pâture  qu'elle  demande.  Elle  se  figure  un  limon  qui  bouil- 
lonne aux  rayons  d'un  soleil  ardent,  des  corpuscules  qui  s'agi- 
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tent,  se  rapprochent,  s'agglomèrent,  se  développent,  prennent 
la  forme  d'un  embryon  qui  commence  à  poindre  sur  celte  vase 
échauffée  comme  des  vers  sur  des  matières  corrompues.  Ceux 
qui  pensent  que  l'homme  a  été  primitivement  uû  animal  d'une 
autre  espèce  se  figurent,  sans  doute,  un  têtard  qui  croît,  qui 
s'étend,  qui  devient  insecte  ou  reptile.  Ils  voient  des  anneaux 
qui  se  déroulent,  des  antennes  qui  s'alongent,  se  transforment 
peu  à  peu  en  bras  et  en  jambes.  L'imagination  se  fgure  aisé- 
ment tout  cela,  et  l'on  peut  assurer  que  nos  adversaires  n'y 
voient  pas  autre  chose,  et  qu'ils  ne  font  que  revêtir  de  grands 
mots  de  fort  petites  images.  Mais  la  raison  sévère  vient  à  son 
tour,  et  lorsqu'elle  veut  appliquer  des  notions  distinctes  à  ces 
représentations  fantastiques,  elle  n'y  trouve  plus  que  les  rêves 
incohérents  d'un  cerveau  malade.  L'écume  de  la  terre,  échauf- 
fée aux  rayons  du  soleil,  a  produit  l'homme,  je  le  veux;  mais 
ce  chef-d'œuvre  de  la  matière  est-il  sorti  du  premier  jet  de 
ses  fourneaux?  Non,  nous  dit  le  nouveau  Dictionnaire  d'his- 
toire naturelle.  «  Sans  doute  on  vit  paraître  des  ébauches  in- 
»  formes,  des  êtres  imparfaits,  que  la  main  de  la  nature  per- 
»  fectionna  lentement  en  les  imprégnant  d'une  plus  grande 
»  quantité  de  vie.  »  «  Ici,  dit  Lamétrie,  l'œsophage  manquait; 
»  là,  l'estomac,  le  ventre  ou  les  intestins  :  idx  qu'on  ne  croie 
»  pas  que  les  premiers  hommes  soient  venus  au  monde  grands 
»  comme  père  et  mère,  et  fort  en  état  de  procréer  leurs  sem- 
»  blables!  »  La  nature  ou  la  matière  a  donc  longtemps  essayé, 
tâtonné,  ébauché  avant  de  produire  l'homme.  Mais  la  raison 
ne  peut  s'accommoder  de  cette  supposition,  à  laquelle  l'imagi- 
uation  se  prête  avec  tant  de  complaisance.  La  nature  a  pu 
ébaucher  les  Alpes,  et  elle  ne  peut  commencer  un  corps  orga- 
nisé sans  le  finir,  parce  que  les  Alpes,  comme  tout  corps  inor- 
ganique, ne  se  sont  accrues  que  ^dx  juxta-position  de  nouvelles 
parties  ajoutées  aux  premières  par  l'effet  d'une  cause  externe, 
comme  seraient  les  courants  de  la  mer  ou  les  attérissements 
d'un  fleuve,  et  que  toutes  ces  parties,  rapprochées  et  non 
réunies,  n'ont  entre  elles  aucun  rapport  nécessaire,  puisque 
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les  Alpes  ne  seraient  pas  moins  les  Alpes,  quand  elles  auraient 
queKiues  mille  toises  de  moins  en  hauteur,  ou  en  circuit.  Mais 
un  corps  organisé  et  animé,  dans  lequel  la  vie  résulte  du  jeu 
simultané  et  du  rapport  mutuel  des  organes,  qui,  une  fois  for- 
més, s'accroissent  par  inius-susception,  c'est-à-dire,  par  une 
action  intérieure  qui  développe  les  organes  et  en  étend  le  vo- 
lume sans  en  augmenter  le  nombre,  un  tel  être  périt  tout  en- 
tier ou  plutôt  ne  saurait  vivre,  s'il  n'est  qu'ébauché.  L'ébauche 
née  aujourd'hui  ne  pourrait  vivre  jusqu'à  demain  pour  atten- 
dre le  complément  nécessaire  de  ses  organes,  et  l'ouvrage  serait 
toujours  à  recommencer. 

Ainsi,  à  moins  de  supposer  que  l'homme,  soit  sous  sa  forme 
propre,  soit  sous  la  forme  d'un  animal,  ait  crû  en  une  seule 
nuit,  comme  un  champignon,  la  raison  ne  peut  admettre 
qu'une  ébauche  d'homme  ou  danimal,  un  estomac  sans  œso- 
phage, des  poumons  sans  intestins,  des  nerfs  sans  muscles,  un 
cerveau  sans  ventre  ou  sans  veines,  aient  pu,  en  attendant  leur 
complètement  nécessaire,  résister  au  double  principe  de  dé- 
composition qui  résultait  de  l'humidité  d'une  terre  abreuvée 
d'eau,  ou  de  la  chaleur  d'un  soleil  brûlant  :  car  il  faut  remar- 
quer que,  même  dans  les  exemples  que  la  nature  nous  fournit 
de  cette  incubation  solaire  pour  des  poissons  ou  des  reptiles, 
l'embryon,  renfermé  sous  une  enveloppe  solide  ou  gélatineuse, 
qui  fait  l'oflSce  de  sein  maternel,  nage  comme  le  fœtus  humain 
dans  un  fluide  qui  intercepte  l'humidité  de  la  terre,  ou  amortit 
les  feux  du  soleil. 

En  vain  les  partisans  de  ces  étranges  systèmes  ont  recours 
à  l'hypothèse  d'une  plus  grande  quantité  de  vie,  dont  l'énergie 
de  la  matière  imprègne  successivement  les  ébauches,  pour  les 
amener  toutes  à  l'état  parfait  de  vitalité;  la  raison  n'admet  pas 
la  vie  comme  quelque  chose  de  distinct  de  l'être  qui  vit,  et 
l'imagination  elle-même  ne  saurait  se  la  représenter  comme 
une  liqueur  que  la  nature  tient  en  réserve,  et  qu'elle  verse  à 
dose  plus  forte  ou  plus  faible,  selon  les  besoins  et  la  capacité 
de  l'animal  qui  la  reçoit. 
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La  vie,  je  le  répète,  n'est  point  séparée  de  l'élre  qui  vit,  puis- 
que la  vie  n'est  que  la  durée  de  l'être  par  le  jeu  de  ses  or- 
ganes :  la  vie  est  le  temps  de  l'être  animé,  et  le  temps  n'est 
q^e  la  succession  des  êtres,  et  il  ne  serait  plus,  si  les  êtres 
cessaient  d'exister.  L'animal  n'a  pas  des  organes  mieux  formés, 
parce  qu'il  a  reçu  de  la  nature  une  plus  grande  quantité  de 
vie;  mais  sa  vie  a  plus  de  durée,  et  il  l'exerce  avec  plus  de  fa- 
cilité à  mesure  qu'il  est  mieux  organisé.  La  vie  est  absolue; 
sa  force  et  sa  durée  sont  relatives.  Un  être  ne  vit  pas  plus 
qu'un  autre;  mais  il  vit  mieux  et  plus  longtemps,  s'il  est  plus 
fortement  organisé,  parce  que  la  force  est  l'exercice  de  la  vie, 
comme  la  durée  en  est  la  mesure.  Un  être  vit  ou  ne  vit  pas,  il 
n'y  a  pas  de  milieu  :  la  vie  ne  se  pèse  pas  comme  un  solide, 
elle  ne  se  numère  pas  comme  une  quantité;  elle  se  prolonge 
comme  un  espace  :  le  chou  que  je  coupe  d'un  coup  de  serpe 
n'a  pas  plus  de  vie  qu'un  chêne  que  je  n'abats  qu'à  coups  ré- 
pétés de  bâche;  c'est  moi  qui  ai  moins  de  force,  puisqu'un 
agent  qui  aurait  relativement  au  chêne,  la  force  que  j'ai  rela- 
tivement au  chou,  tel,  par  exemple,  qu'un  ouragan  ou  la  fou- 
dre, déracinerait  l'arbre  en  aussi  peu  de  temps  que  j'en  mets  à 
arracher  la  plante.  Un  coup  de  gaule  qui  tue  un  serpent  ne 
saurait  tuer  un  bœuf;  mais  le  bœuf  ne  vivrait  pas  avec  la 
petite  quantité  d'air  qui  suffit  h  un  reptile. 

Mais  enfin  cet  homme  ébauché  que  la  nature  n'achèvera 
peut-être  qu'après  des  siècles,  il  est  né,  il  faut  qu'il  vive,  et 
qu'il  reçoive  de  dehors  une  nourriture  qu'il  ne  peut  pas  lui- 
même  se  procurer  :  «  car,  dit  très-bien  Lamélrie,  ne  croyez 
»  pas  que  les  premiers  hommes  soient  venus  au  monde  grands 
»  comme  père  et  mère....  Ne  crojez  pas  surtout  que  le  pre- 
»  micr  né  ait  trouvé  un  ruisseau  de  lait  tout  prêt  pour  sa 
»  subsistance.  Les  autres  animaux,  émus  de  compassion  à 
»  l'espèce  de  Vemharras  où  il  se  trouvait,  ont  bien  voulu 
»  prendre  soin  de  l'allaiter  :  il  faut  cependant  que  la  terre  ait 
»  servi  à\itérus  à  l'homme,  qu'elle  ait  ouvert  son  sein  aux 
»  germes  humains,  déjà  préparés,  pour  que  ce  superbe  ani- 
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»  mai  ail  pu  éclore.  »  Eh  bien  !  lout  cela  est  évident  pour  une 
iniaginalion  vive;  elle  se  ^^i<re  sans  peine,  que  dis-je?  elle  coit 
un  crocodile,  ému  de  compassion,  qui  sort  du  fleuve  pour  ré- 
chauffer ce  nouveau-né,  et  le  défendre  de  la  dent  des  autres 
animaux;  elle  voit  une  ligresse  sensible  qui  accourt  à  ses  gé- 
missements pour  lui  offrir  sa  mamelle.  L'imagination  se  rap- 
pelle au  besoin  la  louve  de  Rémus  et  de  Romulus,  et  elle  pour- 
rail  faire,  sur  ce  sujet  touchant,  un  tableau  ou  une  romance; 
mais  la  raison,  pour  qui  l'histoire,  même  l'histoire  romaine, 
n'est  pas  toujours  une  autorité,  regarde  le  sort  de  l'espèce 
humaine  comme  bien  hasardé,  si  le  soin  d'élever  l'enfance  de 
l'homme  est  confié  à  la  tendre  sollicitude  des  animaux;  cl  puis 
comment  y  avail-il  de  grands  animaux,  lorsqu'il  n'y  avait  pas 
encore  d'hommes?  Pourquoi  la  nature,  celte  ouvrière  si  sage, 
a-l-elle  commencé  par  les  êtres  les  moins  parfaits?  Vous  voulez 
qu'il  n'y  eûl  pas  encore  d'hommes  :  je  nie  qu'il  y  eût  des  ani- 
maux ;  et  quel  moyen  aurez-vous  de  combattre  mon  opinion 
ou  d'établir  la  vôtre?  Mais  enfin,  depuis  qu'il  existe  des 
hommes  sur  la  terre,  ne  peut-on  alléguer  un  fait,  un  seul  fait 
d'où  l'on  puisse  inférer  cette  naissance  spontanée  de  l'homme, 
ou  quelque  tradition  qui  en  atteste  le  souvenir?  N'y  a-t-il  plus 
d'humidité  dans  la  terre?  Le  soleil  a-t-il  perdu  toute  sa  cha- 
leur? et  celte  chaleur,  assez  forte  dans  quelques  climats  pour 
changer  la  couleur  de  l'espèce  humaine,  nel'est-elle  plus  assez 
pour  le  faire  éclore?  Ces  germes  humains,  dont  la  terre  était 
originairement  Vutérus,  se  sont-ils  entièrement  dissipés,  tandis 
que  les  germes  de  toutes  les  plantes  qui  servent  à  la  subsistance 
de  l'homme  s'y  sont  conservés?  ou  enfin  si  la  terre  n'a  plus 
assez  d'humidité,  ni  le  soleil  assez  de  chaleur  pour  ache^e^ 
l'homme,  n'en  ont-ils  plus  assez  pour  l'ébaucher?  et  lorsque  la 
chaleur  du  soleil  fait  éclore  des  œufs  d'aulruche  et  de  croco- 
dile, ne  peut-elle  produire  sur  les  bords  du  Nil  et  sous  la  zone 
torride  quelque  embryon,  et  comme  une  ébauche  informe  de 
l'homme?  A  cela  les  auteurs  du  nouveau  Dictionnaire  répon- 
dent que  «  la  terre  dans  sa  jeunesse  devait  avoir  plus  de  force 
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»  et  de  vigueur  végétatives  qu'aujourd'hui,  que  nous  la  voyons 
»  épuisée  de  productions.  »  Vous  vous  trompez,  leur  dit  l'au- 
teur des  Rapports,  «  la  jeunesse  de  la  terre  est  éternelle,  et  sa 
»  fécondité  inépuisable.  »  Lamélrie  prononcera  entre  eux  : 
«  La  terre,  dit-il  gravement,  ne  pond  plus  d'hommes,  parce 
»  qu'une  vieille  poule  ne  pond  plus  d'œufs,  et  qu'une  vieille 
»  femme  ne  fait  plus  d'enfants.  »  L'observation  est  péremp- 
toire;  il  est  seulement  fâcheux,  pour  la  solidité  de  ce  raison- 
nement, que  Lamélrie  n'ait  pas  remarqué  que  si  les  vieilles 
poules  ne  pondent  plus  dœufs,  et  les  vieilles  femmes  ne  font 
plus  d'enfants,  la  nature,  aujourd'hui  comme  autrefois,  fait 
naître  de  jeunes  femmes  et  de  jeunes  poules.  En  vérité,  ces 
systèmes,  à  force  d'être  philosophiques,  ne  seraient  que  bouf- 
fons, si  le  sujet  était  moins  sérieux  et  les  résultats  moins  dé- 
plorables. 

Et  que  les  physiciens,  dont  je  veux  parler,  ne  s'oflensent  pas 
que  je  rapproche  leurs  opinions  de  celles  d'un  écrivain  univer- 
sellement décrié  :  elles  sont  les  mêmes  au  fond,  et  tout  ce  qui 
les  distingue  est  que  Lamélrie,  en  voulant  particulariser  son 
système  ou  le  leur,  je  veux  dire,  en  faire  une  application  réelle 
et  positive  à  des  êtres  existants,  et  alléguer  des  exemples  pour 
le  faire  mieux  comprendre,  n'a  pu  dire  que  des  choses  ridi- 
cules, au  lieu  que  nos  savants,  mieux  avisés,  n'ont  garde  de 
quitter  les  généralités  oii  ils  se  renferment  comme  dans  un 
nuage,  et  qu'ils  se  tiennent  toujours  dans  le  vague  de  la 
théorie,  et  au  plus  loin  des  applications;  moyen  infaillible 
d'imposer  aux  simples,  et  de  donner  une  apparence  de  profon- 
deur à  ce  qui  n'est  pas  môme  superficiel.  Ainsi,  que  Lamélrie 
dise  crûment  que  la  terre  ne  pond  plus  d'œufs,  ou  que  des 
auteurs  plus  récents  disent  que  la  vigueur  végétative  de  la  (erre 
et  sa  force  d'animalité  sonl  épuisées;  que  Lamélrie  nous  aver- 
tisse de  ne  pas  croire  que  les  hommes  soient  venus  d'abord 
grands  comme  père  et  mère,  ou  que  l'auteur  des  Rapports,  usant 
de  longues  circonlocutions,  insinue  «  qu'il  ne  parait  plus  si 
»  rigoureusement  impossible  de  rapprocher  la  première  pro- 
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»  ductfon  des  grands  animaux  de  celle  des  animalcules  mi- 
»  croscopiques;  »  que  Lamétrie  nous  dise  «  qu'il  faut  que  la 
»  terre  ait  servi  d'utérus  à  rhomnic,  »  ou  que  l'auteur  des 
Rapports,  dans  un  langage  plus  scientifique  et  plus  poli,  avance 
que,  «  moyennant  certaines  conditions,  la  matière  inanimée  est 
»  capable  de  s'organiser,  de  vivre  et  de  sentir,  et  qu'il  n'est 
»  aucunes  substances  végétales  qui,  placées  dans  des  circon^ 
»  stances  favorables,  ne  donnent  naissance  à  des  animalcules 
»  dans  lesquels  la  simple  humidité  suffit  pour  les  transformer 
»  à  l'inslant;  »  ou  enfin,  que  l'ouvrage  plus  récent  de  la  Phi- 
losophie zoologique  pose  en  principe  que  «  tous  les  corps  orga- 
»  nisés  de  notre  globe  sont  de  véritables  productions  de  la 
»  nature  qu'elle  a  successivement  exécutées  à  la  suite  de  beau- 
»  conp  de  temps,  »  ce  sont  absolument,  de  part  et  d'autre,  les 
mêmes  pensées  sous  une  expression  différente,  particularisée 
chez  Lamétrie,  généralisée  chez  les  autres;  c'est-à-dire,  dans 
la  langue  de  l'arithmétique,  6  et  4  font  10,  ou  le  traduire  en 
expressions  algébriques,  et  substituant  des  valeurs  générales 
à  des  signes  particuliers,  dire,  dans  la  langue  de  l'analyse, 
a  i-  b  =  X. 

11  est  vrai  que  les  ftiiseurs  de  systèmes,  pour  justifier  la 
possibilité  de  ces  générations  spontanées  dans  les  temps  anciens, 
et  rendre  raison  de  ce  qu'on  ne  voit  plus  aujourd'hui  rien  de 
semblable,  se  perdent  dans  une  antiquité  indéfinie,  où  ils  ne 
risquent  de  rencontrer  ni  l'histoire,  ni  même  la  tradition;  ils 
demandent  un  temps  suffisant  et  des  circonstances  favorables; 
ils  supposent  des  changements  successifs,  de  nombreuses  modifi- 
cations, peut-être  des  transformations  importantes  que  les  êtres 
ont  subies,  des  bouleversements  du  globe,  d'oij  sont  sorties  vrai- 
semblablement des  races  toutes  nouvelles,  mieux  appropriées  à 
l'ordre  nouveau  des  choses,  et  autres  conjectures  du  même 
genre  qu'ils  appellent  des  données  dont  les  unes  sont  certaines,  et 
les  autres  sont  infiniment  probables.  Rien  de  mieux,  si  la  raison, 
dans  ces  prétondues  vraisemblances,  n'apercevait  une  contra- 
diction manifeste.  En  effet,  si  l'homme  est  né  primitivement  de 
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l'écume  ou  de  la  crasse  de  la  terre  abreuvée  par  les  eaux,  et 
fécondée  par  la  chaleur  du  soleil,  ou  si  d'abord,  plante,  insecte 
ou  poisson,  il  est  parvenu  à  la  forme  humaine  par  une  longue 
suite  de  transformations,  il  y  avait  donc  primitivement  et  an- 
térieurement à  toute  production  de  l'homme,  une  terre,  de 
l'eau,  du  feu,  de  la  lumière,  de  l'air,  des  animaux,  des  plantes; 
il  y  avait  donc  tous  les  éléments,  mêmes  toutes  les  substances, 
l'homme  excepté,  qui  existent  encore  sous  nos  yeux,  et  dans 
ces  éléments  et  ces  substances  les  mêmes  qualités  que  nous 
y  apercevons,  puisque  la  jeunesse  de  la  terre  est  éternelle,  et  sa 
fécondité  inépuisable. 

Mais  si  la  nature  dalors  était  la  nature  d'aujourd'hui,  si 
elle  offrait  les  mêmes  agents  de  production  et  de  conservation, 
et  dans  ces  agents  les  mêmes  qualités  de  sec  et  d'humide,  les 
mêmes  propriétés  de  dissolution,  d'absorption,  d'évaporation, 
de  combinaison,  de  fermentation,  car  il  faut  tout  cela  dans  le 
système  que  je  discute;  s'il  y  avait,  même  antérieurement  à 
l'homme,  des  animaux  et  des  plantes,  sur  quel  fondement  pro- 
bable peut-on  penser  que  l'espèce  humaine  qui  seule  habite 
l'univers,  que  les  autres  espèces  ne  font  que  peupler,  fût  seule 
absente  de  son  domaine?  Ceux  qui  pensent,  avec  rajson,  que 
l'univers  physique  et  tout  ce  qu'il  contient  est  fait  pour 
l'homme,  loin  d'admettre  que  les  agents  purement  physiques 
aient  pu,  après  des  myriades  de  siècles,  ébaucher  l'homme,  et 
enfin  le  produire  par  des  combinaisons  et  des  fermentations  de 
leur*  principes,  trouveront,  au  contraire,  dans  l'existence  de 
la  nature  matérielle,  une  raison  suffisante,  si  elle  n'est  pas  une 
preuve  démonstrative,  de  l'existence  simultanée  de  l'homme. 
Ils  verront  le  propriétaire  aussitôt  que  son  habitation,  et  le 
maître  aussitôt  que  le  domaine.  Ils  ne  voudront  pas  croire 
qu'il  pût  exister  tant  de  merveilles  lorsqu'il  n'y  avait  encore 
aucune  intelligence  qui  pût  les  admirer,  tant  de  bienfaits 
lorsqu'il  ti'y  avait  aucune  affection  qui  pût  en  jouir,  tant  de 
propriétés  lorsqu'il  n'y  avait  aucune  industrie  qui  pût  les 
Bietlrc  en  œuvre.  I)  est  vrai  que  cette  preuve  morale,  et  qui 
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n'en  csl  que  plus  philosophique,  ne  sera  pas  admise  par  les 
partisans  du  système  opposé,  qui  poussent  la  modestie  jusqua 
ravaler  l'espèce  humaine  au  nivau,  ou,  peu  s'en  faut,  au  des- 
sous des  autres  espèces  ;  conséquents  à  leur  principe,  qui  fait 
dériver  toutes  les  qualités  morales  et  même  l'intelligence  de  la 
force,  du  volume,  de  la  position  des  organes,  et  confond,  a 
leur  source,  le  physique  et  le  moral,  ils  mesurent  tous  les  êtres 
au  pied  et  à  la  toise,  et  s'étonnent,  s'offensent  peut-être,  que 
la  nature  étant  si  vaste,  et  l'homme  si  petit,  nous  voulions 
subordonner  à  un  poinl  l'immense  étendue  de  la-  terre  et  des 
cieuv.  Faibles  philosophes!  ils  sont  vains  de  leur  esprit,  et  ils 
nient  l'existence  propre  et  la  noble  nature  de  l'intelligence; 
ils  prêchent  l'abjection  à  l'espèce,  et  réservent  l'orgueil  pour 
l'individu!  Et  ils  ne  savent  pas  que  tous  les  eorps,  comme  dit 
,)   Pascal,  le  firmament,  les  étoiles  et  tous  les  royaumes,  ne  va- 
,)   lent  pas  le   moindre  des  esprits;  car  l'esprit  connaît  tout 
»  cela,  et  le  corps,  rien.  » 

Je  le  répète,  l'imagination,  qui  se  fait  à  elle-même  un  monde 
fantastique  qu  elle  peuple  et  qu'elle  anime  à  son  gré,  peut  se 
représenter  des  productions  fortuites  parle  mouvement  spon- 
tané de  la  matière  organique  ou  inorganique;  mais  la  raison, 
qui  ne  connaît  et  ne  peut  concevoir  que  des  réalités,  ne  sau- 
rait admettre  que  le  moindre  atome  se  meuve  sans  impulsion, 
pas  plus  que  le  rocher  que  j'aperçois  de  mes  fenêtres,  limite 
immémoriale  des  héritages,  qui  attendrait,  l'éternité  toute 
entière,  que  la  main  de  Ihoimne  ou  u«  tremblement  de  terre 
vîtïl  l'arracher  de  ses  fondements. 

Mais  il  y  a  une  réflexion  générale  à  opposer  à  tous  ces  sys- 
tèmes. Leurs  auteurs  se  jettent  dans  une- antiquité  indéfinie; 
ils  font  le  temps  pour  faire  leurs  êtres,  et  supposent-,  antérieu- 
ment  à  tous  les  êtres  matériels,  un  temps  qui  n'est  que  la  me- 
sure de  leur  durée.  «  Mais,  leur  dit  M  llauy,  dans  son  TraUé 
,)  de  minéralogie,  c'est  un  fait  dont  plusieurs  géologues  Irès- 
,,  célèbres  s'accordent  aujourd'hui  à  reconnaître  l'cMStence, 
„   que  nos  continents  sont  dune  date  peu  ancienne,  cl  l'on  a 
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»  recours  sans  fondement,  pour  expliquer  leur  formation,  à 
»  des  causes  qui  auraient  agi  pendant  une  série  de  siècles  ca- 
»  pable  d'effrayer  l'imagination  '.  » 

Certes,  c'est  une  étrange  présomption  ou  une  inconcevable 
fureur  de  détruire,  que  de  raisonner  sur  une  hypothèse  que 
contredisent  les  croyances  morales  des  peuples  les  plus  éclairés, 
et  qui  est  combattue  parle  sentiment  des  physiciens  les  plus  ha- 
biles; et  il  semble  qu'il  faudrait  au  moins  l'accord  parfaitement 
unanime  de  tous  les  savants  en  physique,  pour  attaquer,  avec 
quelque  apparence  de  raison,  les  opinions  universelles  de 
morale. 

Les  défenseurs  de  ce*  système,  pour  rendre  probable  la 
naissance  spontanée  de  l'homme  par  l'énergie  de  la  matière, 
supposent,  comme  démontrée,  la  production  spontanée  des 
animalcules  aperçus  au  microscope,  et  alors,  dit  l'auteur 
des  Rapports,  «  il  ne  paraît  plus  si  rigoureusement  im- 
»  possible  de  rapprocher  la  première  production  des  grands 
»  animaux  de  celle  des  animalcules  microscopiques.  D'un 
»  autre  côté,  selon  le  même  auteur,  il  est  certain  que  les  in- 
»  dividus  de  la  race  humaine,  les  autres  animaux  les  plus  par- 
»  faits,  même  les  plantes  d'un  ordre  supérieur,  ne  se  forment 
»  plus  maintenant  sous  nos  yeux  que  par  des  moyens  qui 
»  n'ont  aucun  rapport  avec  cette  organisation  directe  de  la 
»  nature  inerte.  »  Mais,  pourrait-on  lui  dire  :  «Voussuppo- 
»  sez  que  les  animalcules  naissent  spontanément  de  la  ma- 
»  tière,  c'est-à-dire  qu'au  moyen  de  circonstances  favorables, 
»  ainsi,  que  vous  le  dites  adroitement,  la  farine  devient  ver, 
»  le  vinaigre  anguilles,  même  le  corps  humain  insectes  dans 
»  quelques  maladies,  et  vous  en  concluez  que  les  grands  ani- 
»   maux,  même  les  plantes  d'un  ordre  supérieur,  ont  pu,  dans 


'  Le  plus  célèbre  de  nos  naturalistes,  M.  Cuvier,  a  mis  cette  thèse  hors  de 
dispute.  Voyez,  dans  le  Discours  préliminaire  de  son  grand  ouvrage  sur  les 
animaux  fossiles,  lc:s  preuves  que  ce  savant  donne  de  la  nouveauté  de  nos  con- 
tinents, et  de  la  révolution  récente  du  globe. 
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»  l'élat  primilif  des  choses,  naîîre  de  la  même  manière,  et 
»  vous  posez  en  principe  un  fait  incertain,  pour  n'en  rien  dire 
»  de  plus,  et  vous  en  tirez  une  conséquence  hasardée.  Et  moi, 
»  je  ne  suppose  pas,  mais  j'affirme  que  l'homme,  les  grands 
»  animaux,  les  plantes  d'un  ordre  supérieur,  naissent  les  uns 
»  des  autres  par  voie  de  génération  et  de  germination,  et 
)j  j'en  conclus  que  les  animalcules  naissent  de  même,  c'est-à- 
»  dire,  les  uns  des  autres,  quel  que  soit  le  mode  de  reproduc- 
»  lion,  et  j'ai  pour  principe  un  fait  incontestable,  et  pour 
»  conséquence  une  analogie  irrésistible.  Vous  ne  trouvez 
»  pas  rigoureusement  impossible  de  rapprocher  la  première 
»  production  de  l'homme  et  des  grands  animaux  de  celle 
»  des  animalcules  microscopiques,  et  je  trouve  souveraine- 
»  ment  raisonnable  de  rapprocher  la  première  production 
»  des  animalcules  microscopiques  de  la  production  ac- 
»  tuelle  de  l'homme  et  des  grands  animaux.  Qu'importe 
»  que  votre  microscope  n'ait  pas  pu  saisir  ou  la  dilTérence  des 
»  sexes  ou  leur  union,  et  la  production  même  des  embryons? 
»  les  bornes  de  votre  instrument  sont-elles  les  bornes  de  la 
»  nature?  N'eût-on  pas  été  fondé,  avant  l'invention  des  mi- 
»  croscopes,  à  regarder  comme  fabuleuse  l'existence  d'ani- 
»  maux  mille  fois  plus  petits  qu'un  ciron,  et  pouvons-nous 
»  affirmer  que  des  yeux  plus  perçants  que  les  nôtres,  ou 
))  armés  d'instruments  plus  parfaits,  n'apercevraient  pas  un 
»  monde  d'animaux  plus  petits  encore?  Si  le  germe  d'un  grand 
»  arbre  n'est  qu'un  infiniment  petit  comparé  à  l'arbre  lui- 
»  même,  le  germe  ou  l'œuf  d'un  animalcule  sera  un  infiniment 
»  plus  petit  qui  se  dérobera  à  toutes  les  observations,  et  la  di- 
»  visibilité  de  la  matière  à  l'infini  ne  reçoit-elle  pas  ici  sa  plus 
»  juste,  sa  plus  rigoureuse  application?  Si  je  n'aperçois,  par 
»  aucun  moyen,  l'œuf  d'où  sort  le  plus  petit  insecte  qu'on 
))  puisse  imaginer,  ma  raison  conçoit  que  cet  œuf  ayant  deux 
»  bouts  et  quatre  côtés,  il  peut  y  avoir  encore  des  œufs  beau- 
»  coup  plus  petits;  et  peut-être  cette  idée  de  divisibilité  indé- 
»   finie  de  la  matière,  où  nos  sens  trouvent  sitôt  diis  bornes. 
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»  et  où  notre  raison  ne  saurait  en  assigner,  n'a  t-elle  d'autre 
h  objet  que  de  nous  faire  comprendre  la  possibilité  de  la  re- 
»  production  des  êtres  les  plus  petits  par  les  mêmes  voies  que 
»  celles  qui  assurent  sous  nos  yeux  la  reproduction  des  plus 
»  grandes  espèces.  » 

En  4in  mot,  tous  les  animaux,  même  dans  les  plus  petites 
espèces,  naissent  sous  nos  yeux  les  uns  des  autres,  quoique 
de  manières  différentes.  Dans  certaines  espèces,  les  sexes  sont 
distingués;  dans  d'autres  espèces  ils  sont  réunis  dans  le  même 
individu,  quelquefois  ils  ne  sont  pas  même  aperçus,  et  l'animal 
se  multiplie  ou  paraît  se  multiplier,  comme  certaines  plantes, 
par  bouture.  Mais  enfin,  tous  les  animaux  ovipares  ou  vivi- 
pares naissent  les  uns  des  autres,  et  l'analogie,  cette  raison 
universelle  de  jugement,  «  qui  montre  à  l'intelligence  ce  que 
»  le  corps  ne  peut  sentir,  »  disent  eux-mêmes  les  auteurs  du 
Nouveau  Dictionnaire,  raison  plus  puissante  encore  lorsqu'il 
s'agit  des  ouvrages  die. la  nature,  dont  la  devise  est,  selon 
M.  Haiiy,  «  économie  et  simplicité  dans  les  moyens;  richesse 
»  et  variété  dans  les  effets;  »  l'analogie  plus  sûre,  sinon  que 
l'observation,  au -moins  que  l'observateur,  autorise  la 'Caison  à 
rejeter  du  [)lan  de  la  nature  toutes  ces  naissances  spontanées  par 
les  seules  forces  de  la -matière.  Il  est  même  digne  de  remarque 
que  le  célèbre  physicien  que  je  viens  de  citer  a  fait  au  règne 
minéral  l'application  la  plus  heureuse  de  son  principe  sur  l'eco- 
nomie  et  la  simplicité  des  moyens  qu'emploie  la  nature,  puis- 
qu'il a  démontré  que,  dans  la  cristallisation  des  substances, 
elle  donnait  constamment  dans  chaque  espèce  aux  cristaux  les 
plus  petits,  et-^qu'on  peut  appeler  aussi  microscopiques,  la  même 
forme  qu'aux  [dus  grands,  et  les  composait  tous,  dans  chaque 
genre,  d'éléments  solides  semblables,  qui  en  sont  comme  le 
germe,  et  qui  constituent  pour  ces  corps  une  forme  semblable 
de  génération.  Dans  le  règne  végétal,  les  espèces  les  plus  pe- 
tites sont  similaires  avec  les  plus  grandes.  Un  arbuste,  une 
fleur  a  ses  racines,  sa  tige,  ses  feuilles,  ses  fruits  ou  ses  graines, 
comme  le  chêne  ou  le  noyer.  Elle  naît,  croît  et  se  conserve 
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par  les  mrèraes  moyens  :  pourquoi  la  nialière  se  serait-elle  éca-r- 
tée,  dans  le  seul  règne  animal,  de  son  éionomie  et  de  sa  sim- 
plicité ordinaires;  et  tandis  qu'elle  fait  naître  les  uns  des  autres, 
et  venir  d'un  germe  déposé  dans  le  corps  d'un  animal  et  fé- 
condé par  un  agent  quelconque  tous  les  animaux  que  nous 
pouvons  apercevoir,  pourquoi  se  serait-elle,  sans  nécessité, 
réservé  la  formation  directe  d'un  ordre  d'anLinaux  qui  se  dé- 
robent à  flos  yeux,  et  aurait-elle  ainsi  compliqué  sa  marche 
sans  accroître  ses  résultats? 

En  vain  l'auteur  des  Rapports  nous  promet  une  suite  des 
belles  expériences  sur  la  génération  spontanée  des  animaux,  dés- 
avouée jusqu'à  nos  jours  par  une  saine  physique;  ces  expé- 
riences, qu'il  est  toujours  utile  d'annoncer  (sauf  à  ne  plus 
parler  du  résultat,  s'il  n'est  pas  satisfaisant),  sont  toujours  et 
nécessairement  incomplètes,  parce  qu'il  n'est  au  pouvoir  d'au- 
cune industrie  humaine  de  soustraire  la  matière  en  infusion  ou 
en  dissolution  à  l'influence  de  l'air,  véhicule  de  beaucoup  de 
germes,  de  manière  à  être  assuré  qu'elle  n'en  contienne  aucun, 
précédemment  à  l'expérience,  que  l'action  de  l'air  ou  de  tout 
autre  agent  puisse  développer  après  qu'elle  est  faite.  Et,  par 
exemple,  il  est  probable  que  les  vers  de  farine  existent  en  œuf 
dans  le  grain  de  blé,  où  leur  extrême  petitesse  les  conserve 
entiers  sous  la  pression  de  la  meule,  et  qu'elle  peut  encore  les 
conserver  dans  la  farine,  malgré  la  fermentation  de  la  pâte  ou 
même  la  cuisson  du  pain.  On  a  même  une  preuve  ou  une  pré- 
somption de  l'indestructibilité  des  germes  dans  ce  qui  arrive 
aux  graines  céréales  ou  légumineuses,  qui,  quoique  rongées 
par  les  insectes  au  point  de  ne  plus  offrir  que  l'enveloppe,  ne 
laissent  pas  de  lever  une  fois  qu'elles  sont  semées;  et  l'on  peut 
croire  que  les  germes  ou  les  œufs,  encore  plus  petits,  des  ani- 
maux microscopiques,  peuvent  éc^happer  à  des  causes  de  des- 
truction encore  plus  puissantes. 

Il  n'est  pas  inutile  d'observer  que,  malgré  le  grand  rôle 
qu'on  fait  jouer  aux  animalcules  infusoires  pour  pouvoir  en 
conclure  la  production  semblable  des  plus  grands  anfmaux  à 
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l'origine  des  choses,  les  animalcules  qu'on  avait  cru  aperce- 
voir là  où  ils  devraient  naturellement  se  trouver  pour  pro- 
duire l'homme,  et  sur  lesquels  on  avait  élevé  tant  de  systèmes, 
ont  perdu  tout  crédit  dans  la  physiologie  moderne;  et  certes, 
quelque  importance  qu'attachent  nos  savants  à  ce  monde 
microscopique,  il  est  difficile  de  penser  que  la  nature  qu'ils 
font  si  bonne  et  si  sage,  ait  réservé  ses  vérités  les  plus  hautes 
pour  le  microscope,  et  qu'elle  ne  montre  à  nos  yeux  que  des 
illusions. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  les  hommes  et  les  grands  animaux, 
venus  primitivement,  comme  les  animalcules  microscopiques, 
de  la  matière  en  fermentation,  ne  se  produisent  aujourd'hui 
que  par  voie  de  génération,  comment  s'est  opéré  ce  prodigieux 
changement?  Si  la  génération  n'est  pas  entrée  dans  le  plan 
primitif  de  la  nature,  comment  est-elle  devenue,  dans  son 
plan  secondaire,  le  moyen  unique  et  constant  de  perpétuer 
les  espèces?  Ces  germes  animaux,  dont  la  terre  alors  était  I'm- 
térus,  et  que  fécondait  la  chaleur  du  soleil,  comment  se  trou- 
vent-ils aujourd'hui  dans  le  corps  des  animaux,  et  sont-ils  fé- 
condés par  des  moyens  qui  n'ont  aucun  rapport  avec  les  moyens 
primitifs?  Quand  la  matière  avait  au  commencement  des  moyens 
directs  de  produire  l'homme  et  les  grands  animaux,  pourquoi 
a-telle  surchargé  celte  opération  si  simple  des  laborieux  mys- 
tères de  la  différence  des  sexes,  de  leur  union,  de  la  féconda- 
lion,  de  la  génération,  de  l'enfantement,  de  l'incubation?  Les 
sexes  sont-ils  aussi  dans  les  plantes,  comme  dans  les  animaux, 
une  arrière-pensée  de  la  nature,  et  comme  une  variante  de  son 
grand  ouvrage?  On  trouve  à  de  grandes  profondeurs  des  dé- 
pouilles d'animaux  monstrueux,  terrestres  ou  marins,  dont 
l'espèce  a  disparu.  Pourquoi  leurs  germes  ne  se  trouvent-ils  plus 
dans  Vutérus  de  la  terre,  dont  la  jeunesse  est  éternelle  et  la  fécon- 
dité inépuisable  ?  Et  ne  serait-ce  pas  plutôt  que  la  reproduction 
de  l'espèce  ayant  toujours  été  confiée  aux  individus,  l'espèce  a 
lini,  parce  que  les  individus  ont  péri  par  quelque  cause  qui 
nous  est  inconnue?  A  moins  qu'on  ne  suppose,  avec  le  non- 
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veau  Dictionnaire  d'Histoire  naturelle,  que  ces  grands  animaux, 
ayant  accompli  la  tendance  qui  les  entraîne  tous  vers  le  der- 
nier degré  et  le  plus  parfait  de  l'animalité  par  une  sorte  de 
gravitation  vitale,  sont  devenus  l'espèce  humaine  des  contrées 
qu'ils  habitaient. 

Mais  si,  la  génération  n'était  pas  dans  le  premier  plan  de  la 
nature,  la  paternité,  la  filiation,  n'y  étaient  pas  davantage.  La 
société,  qui  n'est  que  le  développement  de  l'une  et  de  l'autre, 
n'y  était  pas  non  plus  :  la  société  même  domestique  est  donc 
purement  factice  et  adventive,  et  J.  J,  Rousseau  a  eu  raison 

de  dire  que  la  société  n'est  pas  dans  la  nature Il  fut  donc  un 

temps  on  l'homme  était  aussi  étranger  à  l'homme  qu'un  arbre, 
dans  une  forêt,  à  l'arbre  qui  s'élève  auprès  de  lui.  Il  n'y  avait 
entre  eux  ni  rapports  ni  affections.  Comme  les  hommes  de 
Deucalion  et  de  Pyrrha,  nés  de  la  terre,  ils  en  avaient  l'insen- 
sibilité, la  philosophie,  ramenée  aux  extravagances  de  la  fable, 
put  dire  comme  elle  :  Inde  homines  nati,  durum  gcnus. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange  dans  ces  systèmes,  c'est  l'ex- 
pression abstraite  et  le  jargon  métaphysique  dont  on  les  revêt, 
pour  couvrir  le  ridicule  des  idées  par  le  faste  des  mots.  Je 
pourrais  renvoyer  le  lecteur  à  un  passage  déjà  cité  au  com- 
mencement de  ce  chapitre;  je  préfère  le  répéter  ici. 

«  Tous  les  animaux,  toutes  les  plantes,  ne  sont  que  des  mo- 
»  difîcations  d'un  animal,  d'un  végétal  originaire.  Le  règne 
•»  animal  n'est  en  quelque  sorte  qu'un  animal  unique,  mais 
»  varié  el  composé  d'une  multitude  d'individus  tous  dépen- 
»  dants  de  la  même  origine.  —  Les  êtres  les  plus  imparfaits 
»  aspirent  à  une  nature  plus  parfaite.  —  C'est  pourquoi  les 
»  espèces  remontent  sans  cesse  à  la  chaîne  des  êtres  par  une 
»  sorte  de  gravitation  vitale.  —  Les  animaux  tendent  tous  à 
»  l'homme,  les  végétaux  aspirent  tous  à  l'animalité,  les  miné- 
»  raux  cherchent  à  se  rapprocher  du  végétal.  Notre  monde  est 
w  une  sorte  de  grand  polypier  dont  les  êtres  vivants  sont  les 
);  animalcules,  el  nous  sommes  des  espèces  de  parasites,  de 
»   cirons,  de  même  que  nous  voyons  une  foule  de  pucerons, 
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»  de  lichens,  de  mousses  et  d'autres  races,  qui  vivent  aux  dé- 
»   pcns  des  arbres.  » 

Ce  qui  parait  avoir  mis  ces  naturalistes  sur  la  voie  d'une 
idée  aussi  extraordinaire  que  celle  d'un  grand  animal,  pro- 
totype de  tous  les  animaux,  d'un  grand  végétal,  prototype  de 
tous  les  végétaux,  est  qu'ils  ont  observé  des  organes  ou  plutôt 
des  facultés  semblables  pour  l'assimilation  des  substances,  la 
digestion,  la  sécrétion,  la  circulation,  môme  la  reproduction, 
dans  les  grands  animaux  et  dans  les  plus  petits,  ainsi  que  dans 
les  végétaux.  Mais  il  suffit  d'une  réflexion  tout  à  fait  naturelle 
pour  expliquer  ce  phénomène  et  faire  disparaître  les  consé- 
quences qu'on  en  a  voulu  tirer.  C'est  que  tous  les  animaux, 
grands  et  petits,  et  même  tous  les  végétaux,  formés  des  mêmes 
éléments,  vivant  sur  le  même  sol,  plongés  dans  les  mêmes 
milieux,  respirant  le  même  air,  animés  par  le  même  calorique, 
éclairés  de  la  même  lumière,  soumis  aux  mêmes  influences  de 
la  part  des  mêmes  agents,  logés,  en  un  mot,  dans  la  même 
habitation,  et  assis,  pour  ainsi  dire,  à  la  même  table,  ont  dii 
nécessairement  être  pourvus  d'organes  semblables,  pour  exé- 
cuter des  fonctions  semblables  sur  un  sujet  semblable,  pour 
respirer,  voir,  manger,  digérer,  se  mouvoir,  etc.  On  ne  peut 
pas  plus  conclure  de  ces  ressemblances  générales  dans  l'anima- 
lité et  la  vitalité,  la  confusion  originaire  des  espèces,  qu'on  ne 
peut  conclure,  dans  chaque  espèce,  des  caractères  généraux 
qui  sont  communs  à  tous  les  individus,  la  confusion  absolue 
de  ces  mêmes  individus.  Chaque  espèce  d'animaux  pourra  tout 
au  plus  être  considérée  comme  un  individu  de  l'animalité 
générale,  comme  chaque  animal  est  un  individu  d'une  espèce 
particulière.  Cette  distinction  originaire  et  indestructible  des 
espèces,  des  races,  des  individus,  paraît  être  la  volonté  la  plus 
constante  de  la  nature,  puisque,  si  elle  soufl're  que  quelques 
espèces  différentes  entre  elles,  mais  rapprochées  par  des  carac- 
tères essentiels,  comme  celles  du  cheval  et  de  l'âne,  s'unissent 
passagèrement,  elle  leur  permet  de  produire  un  individu,  et 
leur  défend  de  former  une  nouvelle  espèce.  Cette  distinction 
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des  espèces  et  leur  fixité  est,  pour  ainsi  dire,  un  monument 
de  la  nature  et  le  fait  le  plus  authentique  de  son  histoire;  les 
espèces  décrites  par  les  plus  anciens  naturalistes  se  trouvent 
sous  nos  yeux  avec  leurs  mêmes  caractères.  «  Depuis  long- 
»  temp,  lit-on  dans  le  Rapport  sur  les  collections  d'histoire 
»  naturelle  rapportées  d'Egypte,  on  désirait  savoir  si  les  es- 
»  pèces  changaient  de  forme  par  la  suite  du  temps...  Jamais 
»  on  ne  fut  mieux  à  portée  de  décider  pour  grand  nombre 
»  d'espèces  remarquables  et  pour  plusieurs  milliers  d'autres. 
»  11  semble  que  la  superstition  des  anciens  Égyptiens  eût  été 
»  inspirée  par  la  nature,  dans  la  vue  de  laisser  un  monument 
»  de  son  histoire...  On  ne  peut  maîtriser  les  élans  de  son 
»  imagination,  lorsqu'on  voit  encore  conservé,  avec  ses  moin- 
»  dres  os  et  ses  moindres  poils,  et  parfaitement  reconnaissa- 
»  ble,  tel  animal  qui  avait,  il  y  a  deux  ou  trois  mille  ans,  dans 
»  Thèhes  ou  dans  îlemphis,  des  prêtres  et  des  autels.  »  La 
distinction  des  espèces  est  le  fondement  de  l'étude  des  choses 
naturelles,  et  le  seul  fil  qui  puisse  nous  guider  dans  ce  labyrin- 
the; et  c'est  à  la  recherche  des  caractères  qui  séparent  les  es- 
pèces ou  les  rapprochent,  et  qui  servent  à  distinguer  les  races 
et  à  classer  les  individus,  que  les  savants  consacrent  leurs 
veilles.  Ainsi,  on  distingue  les  animaux  en  bipèdes  et  quadru- 
pèdes, en  fissipèdes  ou  solipèdes,  en  herbivores,  granivores  ou 
carnivores,  scion  qu'on  fait  attention  au  nombre  ou  à  la  forme 
de  leurs  pieds,  ou  à  la  qualité  des  substances  dont  ils  se  nour- 
rissent. 

Non-seulement  on  suppose  un  animal  originaire,  prototype 
de  tous  les  végétaux;  mais,  à  le  bien  prendre,  on  ne  fait  de 
tous  les  êtres,  animaux,  végétaux,  minéraux,  qu'un  être,  un 
grand  tout,  puisque  toutes  les  espèces  étant  déterminées  les 
unes  vers  les  autres  par  une  «  sorte  de  gravitation  vitale,  les 
»  minéraux  cherchent  à  se  rapprocher  du  végétal,  les  végé- 
»  taux  aspirent  tous  à  l'animalité,  et  les  animaux  tendent  tous 
»  à  l'homme,  dernier  degré  et  le  plus  parfait  de  l'animalité.  » 
Tout  doit  donc  finir  par  être  homme,  ou  cet  effort,  ce  vœu. 
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cette  tendance  de  la  nature  serait  sans  effet,  et  son  énergie  sans 
puissance;  ce  qu'on  ne  peut  supposer,  et  qui  est  même  incom- 
patible avec  l'idée  de  la  nature  infiniment  active,  éternellement 
jeune,  et  inépuisablement  féconde.  Cette  conclusion  est  rigou- 
reusement nécessaire,  car  cette  tendance  doit  être  finie  dans 
sa  durée,  puisqu'elle  s'exerce  sur  un  sujet  fini  dans  son  éten- 
due, je  veux  dire  sur  notre  globe,  dont  les  dimensions  sont 
connues  et  la  solidité  calculée.  Il  doit  donc  arriver  un  temps 
où  l'homme  sera  seul,  et  où  il  n'y  aura  ni  d'autre  animal,  ni 
même  de  végétal  et  de  minéral  sur  la  terre;  qu'il  n'y  aura  pas 
même  de  terre,  puisque  la  terre  elle-même  tend  aussi  bien  à 
se  convertir  en  minéral  que  le  minéral  à  devenir  végétal,  le 
végétal  à  devenir  animal,  tout  animal  à  devenir  homme. 

Mais  enfin,  celle  force  d'animalisalion,  qui  pousse  de  pro- 
che en  proche  toutes  les  espèces  végétales  vers  l'animalité,  et 
tous  les  animaux  vers  l'homme,  finie  dans  son  action  sur  notre 
globe,  puisque  notre  globe  est  fini  dans  son  étendue,  est  in- 
finie dans  son  intensité,  puisque,  dans  ce  même  système,  la 
nature  est  éternelle.  Et  comment  cette  force  infinie,  qui  agit 
sans  cesse  autour  de  nous,  n'a-t-elle  encore  été  aperçue  que 
de  nos  jours,  et  par  quelques  savants?  Comment  aucun  fait 
constant  et  palpable  ne  l'a-t-il  pas  dévoilée?  par  quelle  fatalité 
sommes-nous  encore  réduits  aux  conjectures  sur  des  faits  aussi 
anciens  que  le  monde,  aussi  multipliés  que  les  individus  de 
toutes  les  espèces  minérales,  végétales,  animales,  et  comment 
voyons-nous,  depuis  Aristote  et  Salomon,  les  mêmes  espèces 
d'animaux  et  de  plantes  se  reproduire  constamment  avec  les 
mêmes  caractères  qui  les  distinguent?  Cette  tendance  n'agit 
sur  chaque  espèce,  pour  la  faire  passer  à  un  degré  supérieur, 
qu'en  agissant  dans  tous  les  individus  de  cette  espèce,  puisque 
l'espèce  n'est  qu'une  abstraction  qui  désigne  une  collection 
d'individus  distingués  tous,  par  certains  caractères,  d'une 
autre  collection  d'individus  formant  une  autre  espèce.  Eh 
bien!  a-t-on  jamais  pu  surprendre  un  seul  individu  d'une 
espèce  végétale  à  son  passage  définitif  à  l'espèce  animale,  ou 
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quelque  animal  brûle  à  sa  transformation  en  individu  de  l'es- 
pèce humaine?  A-t-on  jamais  entendu  parler  de  quelque  vé- 
gétal ou  de  quelque  animal  qui,  au  bout  du  temps  fixé  à  sa 
durée,  n'ait  pas  fini  avec  les  mêmes  caractères  qu'il  avait  reçus 
à  sa  naissance;  de  quelque  animal  dans  lequel  un  développe- 
ment de  ses  parties,  s'il  était  plus  petit  que  l'homme,  ou  un 
rétrécissement,  s'il  était  plus  grand,  ait  annoncé  une  disposi- 
tion prochaine  à  revêlir  la  forme  humaine;  et  si,  depuis  six. 
mille  ans,  qui  sont  quelque  chose  dans  la  durée  d'un  globe  de 
quelques  mille  lieues  de  circonférence,  on  n'a  pas  aperçu  la 
moindre  transmutation  de  ce  genre;  si  l'on  ne  trouve  aucune 
trace  d'un  fait  aussi  merveilleux  dans  les  antiques  traditions 
des  peuples;  si,  même  dans  leurs  livres  de  morale  les  plus  an- 
ciens, on  ne  remarque  aucune  allusion  à  une  opinion  qui  de- 
vait avoir  une  si  grande  influence  sur  la  morale,  quand  est-ce 
donc  que  cette  tendance  naturelle  a  son  effet,  et  que  le  spec- 
tacle commence? 

Mais  s'il  y  a  dans  la  matière  une  force  d'animalisation  qui 
tend  à  faire  passer  tous  les  végétaux  à  l'espèce  animale,  et  a 
confondre  à  la  fin  tous  les  animaux  en  une  seule  espèce,  il  y  a 
bien  certainement  aussi  une  force  de  végétation  et  de  généra- 
tion, qui  tend  à  conserver  à  chaque  espèce  végétale  et  animale 
les  caractères  qui  lui  sont  propres.  La  tendance  à  l'animalité 
est  apparente  au  microscope,  je  le  veux;  mais  la  force  de  végé- 
tation et  de  génération,  nous  la  voyons  tous  de  nos  yeux  :  et 
comment  et  pourquoi,  dans  la  matière,  deux  forces,  je  ne  dis 
pas  inégales,  mais  opposées,  et  qui  s'éloignent  l'une  de  l'autre 
à  une  distance  infinie? 

Tous  les  principes  que  nous  avons  combattus  sur  les  géné- 
rations spontanées  par  l'énergie  de  la  nature,  sur  les  ébauches 
d'hommes  et  d'animaux,  développés  par  succession  de  temps, 
jusqu'à  leur  organisation  actuelle;  sur  la  confusion  originaire 
des  espèces,  et  leur  distinction  subséquente  et  adventive;  sur 
l'intelligence,  produit  final  de  l'organisation  physique;  sur  les 
changements  sans  fin  que,  dans  une  longue  succession  de  siè- 
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clés,  le  monde  et  tous  les  êtres  qu'il  renferme,  ont  dû  subir,  et 
qui  ont  successivement  amené  des  altérations  aux  formes  pri- 
mitives, et  la  composition  de  formes  nouvelles;  tous  ces  prin- 
cipes, dis-je,  sont  rappelés  et  présentés  comme  des  axiomes 
dans  un  ouvrage  récent,  intitulé  :  Philosophie  zoologique  (deux 
mots  bizarrement  accouplés  et  étonnés  de  se  trouver  ensem- 
ble). 

«  1"  Tous  les  corps  organisés  de  notre  globe  sont  de  véri- 
»  tables  productions  de  la  nature,  qu  elle  a  successivement 
»   exécutées  à  la  suite  de  beaucoup  de  temps. 

»  2°  Dans  sa  marche,  la  nature  a  commencé  et  recommence 
»  encore  tous  les  jours,  pour  former  les  corps  organisés  les 
»  plus  simples,  et  elle  ne  forme  directement  que  ceux-là,  c'est- 
»  à-dire,  les  premières  ébauches  de  l'organisation  qu'on  a  dé- 
))  signées  par  l'expression  de  générations  spontanées. 

))  3"  Les  premières  ébauches  de  l'animal  et  du  végétal  étant 
»  formées  dans  les  lieux  et  dans  les  circonstances  convenables, 
»  les  facultés  d'une  vie  commençante  et  d'un  mouvement 
»  organique  établi  ont  nécessairement  développé  peu  à  peu 
»  les  organes,  et,  avec  le  temps,  elles  les  ont  diversifiés,  ainsi 
»   que  les  parties. 

»  4°  La  faculté  d'accroissement  dans  chaque  portion  du 
»  corps  organisé  étant  inhérente  aux  premiers  effets  de  la  vie, 
»  elle  a  donné  lieu  aux  différents  modes  de  multiplication  et 
»  de  régénération  des  individus,  et  par  là  les  progrès  acquis 
»  dans  la  composition  de  l'organisation,  dans  la  forme  et  la 
»   diversité  des  parties,  ont  été  conservés. 

»  5"  A  l'aide  d'un  temps  sufj^sant,  des  circonstances  qui  ont 
))  été  nécessairement  favorables,  et  des  changements  que  tous 
»  les  points  de  la  surface  du  globe  ont  successivement  subis 
»  dans  leur  état,  en  un  mot,  du  pouvoir  qu'ont  les  nouvelles 
»  situations  et  les  nouvelles  habitudes  pour  modifier  les  or- 
»  ganes  des  corps  doués  de  la  vie,  tous  ceux  qui  existent  main- 
)>  tenant  ont  été  insensiblement  formés  tels  que  nous  les 
»  voyons. 
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»  6"  Enfin,  d'après  un  ordre  scMiiblable  de  choses,  les  corps 
»  vivants  ajant  éprouvé  chacun  des  changements  plus  ou 
»  moins  grands  dans  l'étal  de  leur  organisation  et  de  leurs 
»  parties,  ce  qu'on  nomme  espèce  parmi  eux  a  été  insensible- 
»  ment  et  successivement  ainsi  formé,  et  n'a  qu'une  consis- 
»   tance  relative,  et  ne  peut  être  aussi  ancien  que  la  nature.  » 

Il  n'est  pas  une  seule  de  ces  propositions  gratuites  dont  la 
réfutation  ne  fournît  la  matière  d'un  volume,  quoique,  à  vrai 
dire,  il  fût  difficile  de  raisonner  et  impossible  de  conclure  avec 
un  écrivain  qui,  supposant  sans  cesse,  pour  l'exécution  de  ses 
hypothèses,  beaucoup  de  temps,  un  temps  suffisant,  des  lieux 
favorables,  des  circonstances  convenables,  et  imaginant  au  be- 
soin, dans  tout  ce  qui  existe,  des  changements  et  des  boulever- 
sements, finirait,  s'il  était  pressé,  par  demander  l'éternité  toute 
entière,  et  un  autre  univers  que  celui  qui  nous  est  connu,  et 
qu'il  ferait  tout  exprès  pour  ses  systèmes. 

Heureusement  la  raison  peut  sortir  à  moins  de  frais  du 
labyrinthe  où  l'erreur  voudrait  l'engager;  elle  a  des  motifs  de 
jugement  plus  surs  et  même  plus  expéditifs,  et  elle  peut, 
comme  je  l'ai  observé  ailleurs,  réduire  une  hypothèse  toute 
entière,  quelque  compliquée  qu'elle  paraisse,  à  un  point  précis, 
à  un  principe  unique,  dont  il  est  facile  d'apercevoir  l'erreur 
ou  la  vérité. 

La  question  entre  les  matérialistes  et  leurs  adversaires  sur 
l'origine  des  êtres  animés,  réduite  donc  aux  termes  les  plus 
simples,  consiste  à  savoir  si  l'on  peut  admettre  dans  la  matière 
des  mouvements  spontanés,  ou  si  l'on  ne  doit  y  reconnaître 
que  des  mouvements  communiqués. 

Cette  question  de  physique  est  tout  à  fait  semblable  à  la 
question  morale  du  langage  inventé  par  l'homme,  et  par  con- 
séquent spontané  dans  l'espèce  humaine  ou  communiqué  par 
un  être  supérieur  à  l'homme  :  l'une  et  l'autre  questions  parta- 
gent la  philosophie  en  deux  systèmes,  l'un  de  ceux  qui  disent 
que  tout,  au  physique  comme  au  moral,  s'est  fait  soi-même 
par  sa  propre  énergie,  sans  raison  et  sans  cause;  l'autre  de 
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ceux  qui  croient  que  tout  a  élé  fait,  et  que  la  cause  des  êtres 
eu  est  en  même  temps  la  raison. 

La  question  du  mouvement  spontané,  ou  du  mouvement 
communiqué,  appartient  à  la  fois  à  la  physique  et  à  la  philoso- 
phie, et  elle  peut  être  traitée  à  la  fois  par  l'observation  des 
faits  et  par  le  raisonnement.  Je  ne  parle  pas  d'autorités,  pour 
ne  pas  exposer  les  noms  de  Bacon,  de  Descartes,  de  Leibnitz, 
de  Newton,  d'Euler,  de  Pascal,  de  Malebranche,  d'Arnaud,  de 
Nicole,  à  être  mis  en  parallèle  avec  ceux  d'Épicure  et  de  Lu- 
crèce. 

Or,  avons-nous  aucune  expérience  d'un  mouvement  spon- 
tané? La  nature  entière  nous  fournit-elle  quelques  observa- 
tions dont  nous  puissions  conclure  la  spontanéité  du  mouve- 
ment  et  sans  cause  assignable?  Si  môme  nous  voyons  dans  les 
corps  quelques  mouvements  dont  la  cause  ne  soil  pas  connue, 
ne  recourons-nous  pas,  pour  l'expliquer,  à  des  causes  hypothé- 
tiques, comme  pour  les  tremblements  de  terre  et  l'éruption  des 
volcans,  les  effets  de  l'électricité  ou  du  magnétisme,  que  nous 
attribuons  à  la  raréfaction  des  vapeurs,  à  la  combinaison  des 
gaz,  à  liuflammation  des  pyrites,  à  la  présence  d'un  fluide  ! 
Dira-t-on  que  le  mouvement  n'est  spontané  que  dans  les  mo- 
lécules de  la  matière,  et  non  dans  les  corps?  Mais  une  molé- 
cule de  matière  est  une  portion  de  matière  comme  tout  autre 
corps;  elle  est  moins  qu'un  autre  corps,  mais  elle  n'est  pas  un 
néant  de  corps,  et  en  sa  qualité  de  corps,  elle  reçoit  le  mou- 
vement, et  le  transmet  en  raison  de  sa  vitesse  et  de  sa  densité. 
Une  pierre  de  plusieurs  quintaux,  que  lance  un  volcan,  est 
un  infiniment  petit,  relativement  à  la  masse  entière  du  volcan, 
quoiqu'elle  soit  un  corps  relativement  à  nous;  et  cependant,  si 
nous  voyions  cette  pierre  se  mouvoir  d'elle  même,  et  sans  que 
nous  puissions  assigner  un  moteur  à  son  mouvement,  nous  le 
reo^arderions  comme  un  prodige  et  une  dérogation  aux  lois 
constantes  de  la  nature.  Le  plus  grand  corps  n'est,  après  tout, 
comme  le  plus  petit,  qu'un  composé  de  molécules;  et  comment 
peut-on  supposer  le  corps  entier  en  repos,  lorsque  toutes  ses 
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parties  intégrantes  sont  en  mouvement?  Et  quand  on  suppose- 
rait que  les  molécules  qui  sont  au  centre  du  corps  ont  perdu 
leur  mouvement  par  la  pression  qu'elles  souffrent,  à  quelle 
cause  attribuer  le  repos  des  molécules  qui  sont  à  la  surface,  et 
comment  ont-elles  changé  leur  mouvement  propre  et  spontané 
pour  la  force  d'adhérence  qui  les  relient  à  la  superficie  du 
corps?  Si  le  mouvement  des  molécules  qui  composent  les  corps 
est  spontané,  il  n'y  a  aucune  raison  à  l'état  de  repos  où  nous 
voyons  les  corps  eux-mêmes,  aucune  raison  à  leur  consistance, 
car  la  force  dadhésion  est  incompatible  avec  le  mouvement 
spontané  en  tout  sens;  aucune  raison  au  plus  ou  au  moins  de 
mouvement,  aucune  raison  à  la  cessation  du  mouvement.  Le 
mouvement  né  spontanément  finirait,  s'il  pouvait  finir,  spon- 
tanément aussi;  mais  le  mouvement,  une  fois  donné,  ne  finit 
que  par  la  résistance  qu'il  éprouve,  preuve  qu'il  n'a  pu  naître 
que  par  une  impulsion.  Ainsi  la  raison  ne  conçoit  pas  plus  la 
possibilité  du  mouvement  spontané  dans  quelque  partie  que  ce 
soit  de  la  matière,  que  les  sens  n'en  perçoivent  l'existence  : 
elle  voit  le  mouvement  comme  une  quantité  constante  ou  non, 
dans  la  nature,  mais  qui  se  partage  entre  tous  les  corps,  qui  le 
reçoivent  en  proportion  de  leur  masse  et  de  leur  densité,  qui  le 
transmettent  en  raison  de  leur  vitesse,  qui  le  communiquent 
ou  le  reçoivent  dans  la  direction  qui  leur  a  été  donnée,  et  forcés 
d'obéir  à  deux  directions,  en  prennent  une  moyenne  composée 
des  deux  autres,  et  enfin,  perdent  leur  mouvement  en  le  com- 
muniquant à  d'autres  corps  qu'ils  rencontrent  :  en  sorte  qu'au- 
cun autre  effet  dans  la  nature  ne  montre  avec  plus  d'évidence 
l'étal  de  passivité  ou  d'inertie  dans  les  corps,  et  leur  indiffé- 
rence au  mouvement  ou  au  repos,  et  à  la  quantité  du  mouve- 
ment comme  à  sa  direction. 

La  raison,  forte  de  ces  données  constantes,  sensibles,  évi- 
dentes, s'élevant  à  des  considérations  plus  générales,  et  au- 
dessus  de  la  physique  même,  à  ce  point  où  se  rencontrent  et 
se  confondent  les  vérités  premières  du  monde  physique  et  du 
monde  rationnel,  fondement  de  toute  perception  distincte,  et 
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même  de  toute  observation  raisonnable;  la  raison  ne  voit  dans 
un  mouvement  spontané  qu'un  effet  sans  cause,  c'est-à-dire, 
une  idée  contradictoire  dans  son  expression,  et  par  conséquent 
une  idée  impossible. 

Ainsi,  toutes  nos  idées  dans  l'ordre  rationnel,  même  toutes 
nos  opérations  dans  l'ordre  industriel,  nous  offrent  des  notions 
claires  et  distinctes  de  mouvements  communiqués,  et  aucune 
de  mouvements  spontanés;  et  la  théorie  et  la  pratique  entière 
de  la  mécanique  ne  sont  autre  chose  que  la  théorie  et  la  pra- 
tique de  la  communication  des  mouvements. 

Si  quelque  chose  pouvait  nous  donner  une  idée  de  mouve- 
ment spontané,  ce  serait  peut-être  notre  pensée  qui  semble 
naître  dans  notre  esprit  d'elle-même,  et  indépendamment  de 
notre  volonté;  et  cependant  notre  pensée  elle-même  n'est  pas 
plus  spontanuée  que  nos  actions;  et  comme  nos  mouvements 
même  les  moins  délibérés,  ont  toujours  quelque  cause  en  nous 
ou  hors  de  nous,  qui  donne  l'impulsion  à  nos  muscles,  notre 
pensée  aussi,  même  la  plus  involontaire,  est  toujours  déter- 
minée par  quelque  expression  entendue  ou  rappelée,  par  quel- 
que sensation  actuelle  ou  précédente.  Il  n'y  a  rien  d'absolument 
spontané,  pas  plus  au  physique  qu'au  moral,  et  tout,  à  nos  yeux 
comme  pour  notre  raison,  dans  le  monde  de?  mouvements 
comme  dans  le  monde  des  actions  et  des  rapports,  tout  est 
succession  qui  a  une  origine,  progression  qui  a  un  premier 
terme,  génération  qui  a  un  auteur. 

En  un  mol,  l'expérience  n'admet  pas  de  mouvement  parti- 
culier et  local  sans  moteur  particulier,  et  la  raison,  qui  est 
expérience  et  analogie,  ne  saurait  admettre  de  mouvement  gé- 
iiéral  sans  moteur  général;  et  la  physique  ne  doit  pas  plutôt  faire 
les  hypothèses  contre  la  raison,  que  la  raison  ne  doit  faire  des 
raisonnements  contre  l'expérience.  L'énergie  de  la  matière,  que 
Ton  veut  nous  donner  comme  la  cause  première  du  mouvement, 
est  un  mot  vide  de  sens,  si  on  l'entend  autrement  que  d'une 
plus  grande  intensité  de  force  et  de  mouvement  reçus.  Enten- 
due dans  le  sens  d'une  force  propre,  innée,  spontanée,  énergie 
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est  une  qualité  occu\[e  que  la  raison  ne  saurait  comprendre,  que 
l'observation  ne  saurait  constater  :  disons  mieux,  une  absurdité, 
puisque  donner  l'énergie  de  la  matière  pour  cause  au  mouve- 
ment de  la  matière,  c'est  dire  que  la  matière  est  le  moteur  de  la 
matière;  c'est  donner  à  reffet  l'effet  lui-même  pour  cause,  et  aller 
à  la  fois  contre  l'observation  de  tous  les  jours,  et  contre  la  rai- 
son de  tous  les  siècles.  Si  les  molécules  sont  des  corps,  elles  ont 
toutes  les  propriétés  des  corps;  elles  sont  mobiles,  puisqu'elles 
sont  étendues,  et  ne  sont  pas  par  elles-mêmes  moteurs;  et  si 
elles  ne  sont  pas  des  corps,  que  sont-elles  donc,  et  à  quel  titre 
peuvent-elles  trouver  place  dans  la  matière?  S'il  était  permis  de 
raisonnera  la  fois  contre  l'observation  et  contre  la  raison,  de  ne 
tenir  aucun  compte  des  faits  les  plus  constants,  et  des  doc- 
trines les  plus  accréditées,  il  faudrait  fermer  les  livres,  et 
laisser  l'homme  à  son  ignorance  native,  qui,  pour  le  conduire, 
est  préférable  à  une  raison  corrompue. 

Il  est  digne  de  remarque  que,  dans  le  temps  où  l'on  déclame 
avec  le  plus  d'amertume  contre  la  métaphysique,  qui  a  poar 
objet  les  choses  qui  ne  tombent  pas  sous  les  sens,  on  veuille  à 
toute  force  l'appliquer  à  la  physique,  chercher  des  principes  là 
où  il  n'y  a  que  des  faits,  et  des  généralités  dans  une  chose 
toute  de  détails.  Si  je  nomme  l'ordre,  la  raison,  la  justice,  la 
vérité,  le  pouvoir,  les  devoirs,  je  trouve  tous  les  esprits  pré- 
venus de  ces  idées  générales;  je  m'entends  moi-même,  et  je  suis 
entendu  des  autres.  Tous  les  hommes  s'entendent  entre  eux 
sur  les  principes,  même  lorsqu'ils  différeraient  les  uns  des  au- 
tres sur  quelques  applications;  et  la  société  toute  entière  n'est 
pas  autre  chose  que  le  consentement  universel  à  ces  idées  géné- 
rales :  voilà  la  métaphysique.  Les  hommes  ont  observé  la  terre, 
le  ciel,  les  minéraux,  les  végétaux,  les  animaux,  etc.;  ils  ont 
connu  les  lois  du  mouvement,  les  propriétés  des  diverses  sub- 
stances, l'usage  auquel  ils  pouvaient  les  employer,  etc.  :  voilà 
la  physique  et  ses  différentes  branches.  Mais  quand  je  parle  de 
la  force  à'animalisalion,  de  la  tendance  à  Vanimalilé,  de  la  gra- 
vitation vitale,  d'animal  prototype  et  végétal  originaire,  et  au- 
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très  hypothèses  du  même  genre,  je  ue  pose  pas  des  faits  que 
l'on  puisse  observer;  je  n'énonce  pas  des  idées  générales  sur 
lesquelles  on  puisse  s'accorder,  mais  des  abstractions  sur  les- 
quelles on  peut  disputer  sans  fin  :  je  ne  présente  rien  de  pal- 
pable à  l'expérience,  rien  ie  vrai  à  la  raison;  je  ne  fais  ni  phy- 
sique ni  métaphysique;  je  ne  dis  que  des  mots,  mais  des  mots 
dangereux,  parce  qu'ils  n'expriment  aucune  idée;  des  mots  qui 
décréditent  la  science  qui  les  emploie,  et  qui  faussent  l'esprit 
qui  les  reçoit  :  je  ne  fais,  en  un  mot,  que  détourner  la  physique 
de  son  véritable  objet,  et  jeter  des  doutes  sur  la  morale. 

Il  faut  le  dire,  ces  prétendus  amis  de  la  nature  jouissent 
moins  de  ses  bienfaits  qu'ils  n'étudient  ses  faiblesses,  et  ils 
l'espionnent  plutôt  qu'ils  ne  l'observent  :  ils  ue  cherchent  à 
prendre  la  nature  sur  le  fait,  comme  ils  le  disent  souvent,  que 
pour  la  trouver  en  flagrant  délit,  et  la  surprendre,  s'il  était 
possible,  dans  quelque  écart  bien  monstrueux,  dans  quelque 
grand  scandale,  d'où  ils  puissent  conclure  le  hasard  de  ses  opé- 
rations et  le  désordre  de  ses  plans.  Comme  les  enfants  du  pa- 
triarche, loin  de  couvrir  avec  respect  la  nudité  de  leur  père, 
s'ils  le  surprenaient  livré  au  sommeil,  ils  dévoileraient  sa 
honte  à  tous  les  yeux,  et  triompheraient  de  l'avoir  désho- 
noré :  triste  disposition  qui  ôte  toute  utilité  au  talent  et  toute 
dignité  à  la  science,  et  qui  flétrit  l'étude  la  plus  agréable,  et  les 
jouissances  les  plus  pures! 

Heureusement  c'est  dans  un  autre  esprit,  et  avec  d'autres 
connaissances,  que  les  vrais  amants  de  la  nature  et  les  maîtres 
de  la  science,  les  Newton,  les  Leibnitz,  les  Haller,  les  Stahl, 
les  Ch.  Bonnet,  ont  étudié  ses  lois,  et  observé  les  faits  qu'elle 
nous  présente.  Parvenus  aux  bornes  qui  séparent  le  monde 
physique  du  monde  rationnel,  ils  portaient  un  regard  égale- 
ment assuré  sur  l'un  et  sur  l'autre.  Si,  par  la  force  de  leur  in- 
telligence, ils  découvraient  les  lois  générales  de  la  nature,  ils 
croyaient,  par  les  lumières  de  leur  raison,  au  législateur  su- 
prême, auteur  et  conservateur  de  la  nature,  comme  à  une  loi 
plus  générale  encore  de  l'ordre  universel  :  ces  axiomes  d'é- 
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lemelle  vérilé,  il  n'y  a  pas  d'effet  sans  cause,  ni  de  cause  sans 
intelligence,  nul  corps  ne  se  peut  mouvoir  lui-même  \  étaient  à 
leurs  yeux  plus  certains  que  les  lois  même  du  mouvement, 
les  calculs  de  la  géométrie,  ou  les  faits  de  la  physiologie;  et 
jamais  ils  ne  pensèrent  que,  pour  établir  un  système  de 
physique,  il  fût  nécessaire  de  saper  les  fondements  de  la  mo- 
rale, et  que,  pour  expliquer  l'homme,  il  fallût  renverser  la 
société. 

Voilà  donc  les  systèmes  abjects  que  l'on  essaie  depuis  long- 
temps de  mettre  à  la  place  de  ces  croyances  généreuses  qui 
ont  subjugué  les  meilleurs  esprits,  et  formé  la  raison  des  peu- 
ples les  plus  éclairés.  Fille  unique  sur  la  terre  de  l'intelligence 
suprême,  l'espèce  humaine  voyait  avec  orgueil  cette  aïeule 
auguste  à  la  tète  de  sa  noble  généalogie,  l'homme  en  retraçait, 
quoiqu'à  une  distance  infinie,  lintelligencc  dans  sa  raison,  la 
puissance  dans  ses  œuvres,  la  bonté  dans  ses  affections,  l'im- 
mensité même  dans  ses  désirs,  et  jusque  dans  ses  yeux,  et  sur 
son  front,  on  retrouvait  quelque  empreinte  de  sa  céleste  ori- 
gine. Soumis  à  de  grands  devoirs,  parce  qu'il  était  appelé  à 
de  hautes  destinées,  il  avait  reçu,  et  les  lois  qui  lui  enseignent 
ses  devoirs,  et  ce  sentiment  inlini  de  bonheur  et  de  perfection 
qui  l'avertit  de  ses  destinées,  et  des  écrits  divins.  Testament  du 
père  commun,  contenaient  à  la  fois  les  preuves  de  sa  descen- 
dance, les  titres  de  sa  dignité,  et  les  règles  de  sa  conduite. 
Usufruitier  de  l'univers,  héritier  substitué  de  génération  en 
génération  à  ce  noble  patrimoine,  il  y  régnait  comme  le  pre- 
mier né  de  la  création,  et  rendait  hommage  à  la  supériorité  de 
son  esprit.  Qu'y  avait-il  dans  ces  croyances  d'indigne  de  la 
raison  humaine,  ou  de  funeste  ii  la  société?  Quels  motifs  plus 
puissants  1  homme  pouvait-il  désirer  à  ses  vertus?  quel  frein 
plus  efficace  pour  ses  passions?  quel  fondement  plus  stable  à 
ses  lois?  quelle  règle  plus  sûre  et  plus  droite  pour  ses  mœurs? 
Qui  jamais  eût  pu  croire  que  Ihomme  aspirerait  à  descendre 

'  Voyez  dans  la  Logique  de  Port-Royal,  ch.  vi. 
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de  ce  haut  rang,  qu'il  emploierait  ses  lumières  à  nier  sa  propre 
grandeur,  et  que,  las  d'être  appelé  le  (ils  du  Très-Haut,  il  dirait 
réellement,  et  sans  figure,  à  la  pourriture  :  «  Vous  m'avez  en- 
»  gendre;  et  aux  vers  :  Tous  êtes  mes  frères  '?  »  Un  vil  limon 
s'est  échauffé,  un  animalcule  s'en  est  dégagé  par  la  fermenta- 
tion; il  est  devenu  plante,  poisson,  oiseau,  quadrupède,  homme 
enfin  :  voilà  l'homme,  insecte  parvenu  à  force  de  ramper,  qui 
longtemps  a  méconnu  son  origine,  et  voulu  faire  oublier  sa 
bassesse.  Si  vous  me  demandez  comment  l'intelligence  a  pu 

animer  ses  organes ses  pâtes  sont  devenues  des  mains,  son 

front  s'est  élevé,  son  nez  s'est  distingué  de  sa  bouche,  l'angle 
facial  est  devenu  plus  obtus,  et  il  a  pensé,  il  a  inventé  Dieu, 
les  lois,  les  arts,  la  société;  il  a  étudié  la  nature,  il  s'est  étudié 
lui-même,  et  à  force  de  s'étudier,  il  s'est  ignoré.  Egaré  dans 
de  vaines  hypothèses,  il  n'a  pas  compris  sa  propre  grandeur, 
et  en  s'assimilant  aux  bètes  les  plus  stupides,  il  est  devenu 
tout  semblable  à  elles;  homo  dit  le  psalmisle,  cùm  in  honore 
esset,  non  intellcxit;  comparatus  est  jumentis  insipientibus,  et 
similis  factus  est  illis. 

En  effet,  si  l'on  dépouillait  ces  tristes  systèmes  de  tout  ce 
que  l'art  emploie  pour  les  embellir  ou  les  déguiser,  de  l'élé- 
gance du  style,  du  mérite  facile  de  quelque  érudition,  de  ces 
grands  mots  que  les  uns  prennent  pour  de  grandes  pensées, 
et  de  ces  raisonnements  que  les  autres  prennent  pour  des  rai- 
sons; si  ces  étranges  opinions,  réduites  à  leurs  termes  les  plus 
simples,  étaient  piésenlées  sans  cette  vaine  parure,  et  forcées 
de  se  montrer  dans  toute  leur  nudité,  «  on  serait  toujours 
»  étonné,  dit  le  savant  P.  Berthier,  de  la  confiance  hautaine 
»  avec  laquelle  on  les  avance,  et  de  la  basse  facilité  avec  la- 
»   quelle  on  les  reçoit.  » 

Disons-le  donc  :  l'homme  a  commencé,  puisque  l'homme 
finit.  Il  a  commencé  sous  la  forme  physique  qui  le  dislingue 
des  animaux,  et  avec  l'intelligence  qui  l'en  sépare;  il  a  com- 

'  Job.  chap.  XVII. 
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mencé  mâle  el  femelle,  pour  se  perpétuer  par  l'union  des  sexes, 
puisqu'aucun  mouvement  spontané  de  la  matière,  agissant, 
comme  on  le  suppose,  sans  autre  modérateur  que  lui-même, 
ne  pourrait  arrêter  les  espèces  à  cette  mesure  précise  et  con- 
stante d'organisation  particulière  qui  les  distingue  les  unes  des 
autres,  qui  distingue  éminemment  entre  toutes  les  autres,  l'es- 
pèce humaine,  et  qui  attache  constamment  la  reproduction 
des  espèces  et  leur  perpétuité  à  l'ordre  merveilleux  de  la  dis- 
tinction des  sexes,  de  la  génération,  de  la  fécondation,  etc. 
L'homme  a  produit  son  semblable,  pour  former  avec  lui  une 
société,  elune  première  famille  a  pu  peupler  l'univers,  puis- 
qu'une seule  famille  pourrait  le  peupler  encore.  Tout  annonce 
dans  son  être  moral,  dans  sou  être  physique,  el  dans  les  fa- 
cultés, les  fonctions  et  les  rapports  de  tousdeux,  sagesse  dans 
le  plan,  puissance  dans  l'exécution.  Effet  intelligent  lui-même, 
il  est  non  égal,  mais  semblable  à  la  cause  intelligente  qui  l'a 
produit  et  fait  à  son  image,  et  cette  croyance  immémoriale 
est.  pour  l'espèce  humaine,  la  plus  uaiverselle  des  traditions, 
ou,  pour  mieux  dire,  le  plus  constant  des  souvenirs;  les  livres 
saints  n'en  disent  pas  davantage,  el  lorquils  ajoutent  que  Dieu 
forma  le  corps  de  l'homme  du  limon  de  la  terre,  et  l'anima 
d'un  souffle  de  vie,  ils  ne  nous  apprennent  rien  sur  sa  nature 
que  nous  ne  connnaissions,  même  par  l'expérience,  puisque 
nous  voyons  l'homme  vivre,  sentir  el  penser,  et  son  corps, 
soumis  à  la  décomposition,  se  résoudre  en  éléments  terrestres, 
qui  retournent  à  la  terre  d'où  ils  ont  été  tirés.  Quand  l'auteur 
des  Rapports  dit,  pour  appuyer  son  hypothèse,  que  «  des  idées 
»  plus  justes  que  nous  ne  pensons  sur  la  naissance  spontanée 
),  de  l'homme  du  soin  de  la  terre,  étaient  peut-être  présentes 
»  aux  auteurs  des  genèses  que  l'antique  Asie  nous  a  traas- 
»  mises,  lorsqu'ils  donnaient  la  terre  pour  mère  commune  à 
»  toutes  les  natures  animées,  qui  s'agitent  et  vivent  dans  sou 
»  sein,  ))  il  abuse  sciemment  du  récit  de  la  Genèse  hébraïque, 
qui  dit  que  Dieu  forma  le  corps  de  l'homme  de  la  terre,  el 
non  que  la  terre  le  forma,  el  d'ailleurs,  sans  recourir  aux 
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idées  de  cet  auteur,  il  est  vrai,  dans  un  sens,  que  la  terre  est 
la  mère  commune  de  tout  ce  qui  a  vie,  puisque  toute  vie  vé- 
gétale ou  animale  est  entretenue  par  l'action  de  l'air,  du  feu, 
de  l'eau,  répandus  sur  la  terre  ou  dans  l'atmosphère  terrestre, 
et  par  les  sucs  nourriciers  tirés  de  la  terre,  que  les  divers 
êtres  organisés  s  assimilent  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre.  Il  le  répèle  en  finissant  ce  chapitre,  on  ne  peut  ad- 
mettre, même  en  physique,  la  naissance  spontanée  de  l'homme 
sous  sa  forme  propre  ou  sous  toute  autre,  sans  admettre  en 
métaphysique  des  mouvements  sans  moteur,  des  effets  sans 
cause,  un  ordre  sans  législateur.  Or,  la  raison  répugne  à 
cette  supposition,  et  le  langage  même,  son  plus  fidèle  inter- 
prèle, y  résiste,  puisqu'il  dislingue  le  mouvement  du  moteur, 
Ve/fei  de  la  cause,  en  les  nommant  tous  d'une  expression  propre 
à  chacun  d'eux,  et  qui  indique  toute  seule  à  l'esprit  le  rap- 
port de  l'un  à  l'autre. 

Si,  comme  le  dit  la  Logique  de  Port  Royal,  on  doit  prendre 
pour  le  fondement  de  toute  évidence  l'axiome  suivant  :  «  Tout 
»  ce  que  l'on  voit  clairement  être  contenu  dans  une  idée 
»  claire  et  distincte  en  peut  être  affirmé  avec  vérité,  »  on  peut, 
on  doit  même  ajouter  que  l'idée  ne  nous  étant  connue  que  par 
son  expression,  «  tout  ce  que  l'on  voit  clairement  être  contenu 
»  sous  des  expressions  claires,  distinctes  et  universellement 
»  entendues,  peut  être  affirmé  avec  vérité  de  l'idée  qu'elles  ex- 
»  priment.  »  Or,  les  expressions  de  cause  et  d'effet,  de  mou- 
vement et  de  moteur,  sont  aussi  claires,  aussi  distinctes,  aussi 
universellement  entendues  que  celles  de  tout  et  de  partie,  et 
nous  n'avons  pas  d'autre  raison  pour  affirmer  que  le  tout  n'est 
pas  la  partie,  el  qu'il  est  plus  grand  que  la  parité,  que  celle  par 
laquelle  nous  affirmons  que  la  cause  n'est  pas  ïeffet,  et  qu'elle 
est  plus  puissante  que  Ve/fet.  Nous  voyons,  il  est  vrai,  par  des 
expériences  particulières  sur  quelques  corps  et  le  rapport  de 
nos  sens,  que  le  tout  n'est  pas  la  partie;  mais,  sans  la  raison  et 
les  expressions  qui  revêtent  les  idées  de  rapports  entre  les 
objets  même  matériels,  nous  ne  pourrions  pas  les  comparer 
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entre  eux,  exprimer  celte  comparaison,  raisonner  sur  leur 
rapport  et  en  faire  une  maxime  générale. 

La  physique,  science  des  sens  et  de  l'imagination,  ne  croit 
qu'aux  existences  sensibles,  et  veut  qu'on  lui  fasse  voir  et  tou- 
cher la  cause.  La  métaphysique,  science  de  l'enlendement,  et 
qui  prend  ses  notions  distinctes  dans  un  ordre  plus  élevé  de 
vérités,  et  dans  les  principes  mômes  de  toutes  choses,  a  de  la 
cause  une  certitude  supérieure  à  celle  de  sa  simple  existence, 
puisqu'elle  a  la  certitude  de  sa  nécessité;  et  de  là  vient  que  la 
physique  d'un  siècle  n'est  pas  toujours  celle  du  siècle  suivant, 
et  que  les  vérités  générales,  enseignées  à  un  peuple  il  y  a  six 
mille  ans,  sont  les  mêmes  que  celles  qu'on  nous  enseigne  au- 
jourd'hui. 
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CHAPITRE    XIII. 


DES  ANIMAUX. 


Il  y  a  peul-éfre  de  quoi  s'étonner  de  l'importance  qu'on  a 
mise  à  la  question  de  l'âme  des  bêtes.  Il  suffisait  sans  doute  à 
la  dignité  de  l'espèce  humaine,  et  même  à  ses  besoins,  d'étudier 
les  habitudes  des  animaux,  de  connaître  leurs  instincts  pour  les 
faire  servir  à  son  utilité;  et  c'était  assez  pour  ce  roi  de  l'uni- 
vers, de  cultiver  sa  propre  raison,  sans  employer  son  esprit  et 
son  temps  à  chercher  la  nature  du  principe  intérieur  qui  con- 
duit ces  êtres  qui  végètent  et  qui  ne  vivent  pas,  et  en  qui  il  ne 
peut  apercevoir  ni  pouvoir  sur  eux-mêmes,  ni  devoirs  envers 
les  autres. 

«  L'anatomie  des  animaux,  ou  l'anatomie  comparée,  dit 
»  Me  Barthez,  est  très-importante  pour  appuyer  les  observa- 
»  lions  déjà  faites  sur  les  usages  du  corps  humain,  et  pour  en 
faire  naître  de  nouvelles. 

»  Telle  partie  dont  l'utilité  nous  échappe  dans  le  corps  hu- 
»  main,  parce  qu'elle  y  est  faiblement  dessinée  et  produite 
»  comme  par  hasard,  se  montre  dans  les  animaux  avec  des 
»  variétés  de  forme  et  de  grandeur  qui  sont  manifestement 
»  relatives  aux  variétés  des  besoins  et  des  mouvements  de 
»  chaque  animal;  et  le  dessein  fondamental  se  découvre  par 
»  cette  diversité  d'exécution. 

»  Baglivi  a  très-bien  dit  que,  pour  assurer  plus  de  commo- 
»  dite  au  jeu  des  organes  du  corps  humain,  le  Créateur  semble 
»  avoir  seulement  ébauché  par  des  coups  de  pinceau  la  suite 
»  des  mouvements  qui  s'y  exécutent.  En  effet,  dans  la  mécani- 
»  que  du  corps  humain,  les  précisions  sont  négligées,  "parce  que 
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»  les  organes  sont  destinés  à  être  mus  par  un  agent  beaucoup 
»  plus  libre  et  plus  variable  que  les  agents  physiques  connus,  et 
»  parce  qu'ils  ont  été  formés  par  un  artiste  sûr  du  succès  et  fé- 
»   cond  en  ressources.  » 

Il  peut  donc  cire  avanlageux  pour  la  connaissance  de 
l'homnie  physique  d'éludicr  l'analomie  et  la  physiologie  des 
animaux;  mais  \a  psycologie  des  bctes,  si  l'on  peut  ainsi  parler, 
quelle  peut  en  être  l'ulililé?  et  quelles  lumières  sur  le  principe 
intérieur  qui  préside  à  nos  actions  peut  nous  l'ournir  la  cor- 
respondance apparente  de  linstinct  des  brutes  avec  leurs  mou- 
vements, que  nous  ne  trouvions  en  nous-mêmes,  et  avec  bien 
plus  d'éclat  et  de  certitude  dans  la  connaissance  distincte  ou 
plutôt  dans  le  sentiment  intime  de  l'influence  évidente  de  notre 
volonté  sur  nos  actions? 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  question  de  Vdme  des  bêtes,  après  avoir 
été  sur  les  bancs  un  objet  de  pure  curiosité  propre  à  exercer 
les  esprits,  et  à  fournir  un  aliment  inépuisable  aux  disputes 
de  1  école,  est  devenue  une  arme  dangereuse  entre  les  mains 
des  sophistes,  qui  n'affectent  de  comparer  l'homme  à  la  brute 
que  pour  éloigner  de  son  esprit  toute  idée  de  rapport  et  de 
ressemblance  avec  la  suprême  intelligence.  Dès  qu'ils  ont  eu 
avancé  que  notre  faculté  de  penser  était  toute  entière  dans 
notre  organisation,  conséquents  à  eux-mêmes,  ils  ont  supposé 
une  intelligence,  sinon  égale,  du  moins  semblable  à  la  nôtre, 
partout  où  ils  ont  aperçu  une  organisation  semblable  en 
quelque  chose  à  celle  de  l'homme,  et  tous  les  êtres  animés  ont 
été  classés  dans  une  série  de  termes  semblables  dont  le  ver  et 
l'homme  sont  les  extrêmes. 

La  philosophie  païenne  avait  fait  une  élude  particulière  des 
animaux;  mais  celte  élude  dut  être  négligée,  lorsque  le  chris- 
tianisme, lerminaul  la  longue  enfance  de  l'homme,  vint  1  en- 
tretenir de  [)lus  hautes  pensées,  et  l'occuper  exclusivement  de 
la  connaissance  de  lui-même  et  de  son  auteur.  Le  goût  des 
éludes  [)hysiques  se  réveilla  à  la  lin  de  l'autre  siècle,  ou,  pour 
parler  plus  juste,  à  la  veille  du  siècle  qui  vient  de  s'écouler,  et 
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bientôt  embellie  par  le  sljle  de  M.  de  Buffon,  heureux  écri- 
vain qui  a  joui,  même  de  son  vivant,  de  toute  sa  gloire,  l'his- 
toire des  animaux,  commençant  par  l'homme  phj'sique,  prit 
rang  dans  nos  bibliothèques  à  côté  de  l'histoire  de  Ihomme 
moral  ou  des  sociétés.  Les  talents  de  l'historien,  la  considéra- 
tion personnelle  dont  il  jouissait,  la  fortune  qui  suivit  ses 
succès,  la  plus  brillante,  je  crois,  qui  eût  été  faite  dans  les 
lettres  (et  j'en  ai  donné  la  raison),  plus  que  tout  cela,  la  ten- 
dance secrète  des  esprits  vers  Vanimalisme,  contribuèrent  à 
donner  à  ces  connaissances  faciles,  et  sans  influence  sur  la 
conduite  de  la  vie  et  l'ordre  public,  la  vogue  qu'elles  ont  con- 
servée, et  qui  s'est  même  accrue,  comme  l'observe  l'auteur 
des  Rapports  du  physique  et  du  moral  de  l'homme  :  «  D'après 
»  la  direction  que  suit  depuis  trente  ans  l'esprit  humain,  dit 
»  cet  écrivain,  les  sciences  physiques  et  naturelles  semblent 
»  avoir  généralement  obtenu  le  premier  pas.  » 

Cependant,  du  vivant  même  de  M.  de  Buflbn,  ses  propres 
confrères  à  l'Académie  reprirent  dans  son  style  un  peu  trop 
de  pompe,  ou  même  de  Temphase,  et  un  ton  généralement 
peu  proportionné  au  sujet  '  :  aujourd'hui  qu'il  n'est  question 
que  de  la  majesté  de  la  nature,  je  ne  crois  pas  qu'on  trouve  le 
style  de  cet  écrivain  trop  élevé,  mais  on  lui  conteste  la  science. 
Des  savants,  riches  de  plus  d'observations,  et  qui  ont  classé  les 
faits  dans  de  nouveaux  systèmes,  n'accordent  plus  à  M.  de 
Buffon  toutes  les  connaissances  que  ses  contemporains  lui 
attribuèrent.  Il  a  même  été  question  de  refaire  son  ouvrage; 
et  chez  la  première  nation  de  l'univers  pour  les  productions 
du  génie  littéraire  dans  le  genre  moral,  et  qui  cependant  n'a 
peut-être  pas  encore  une  bonne  histoire  d'elle-même,  on  a 
proposé  une  nouvelle  histoire  des  animaux  comme  l'entreprise 
la  plus  importante  qui  pût  illustrer  une  époque  fameuse  par 
les  plus  grands  événements. 

Jamais,  il  faut  en  convenir,  on  ne  réunit  pour  ce  grand 

'  Mémoires  de  ilarmontel. 
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ouvrage  plus  de  facilités  et  plus  de  matériaux.  On  a  découvert 
des  familles  entières  d'animaux  existants  dans  les  parties  les 
plus  reculées  du  globe;  on  en  a,  sur  quelques  indices,  deviné 
d'autres  qui  n'existent  plus.  On  a  trouvé  des  rapports  entre 
les  animaux  et  les  végétaux,  et  même  l'observation  a  montré 
des  espèces  singulières  dans  lesquelles  l'animal  et  le  végétal 
semblent  se  confondre.  Des  esprits  systématiques  ont  été  au- 
delà  de  l'observation,  et  se  sont  jetés  dans  les  espaces  sans 
bornes  des  abstractions  et  des  hypolhèses.  Las  de  s'arrêter  sur 
des  faits  de  physique  qui  ne  s'accordent  pas  toujours  avec 
leurs  systèmes  de  morale,  ils  ont  trouvé  plus  facile  de  géné- 
raliser, non  des  idées,  mais  des  images,  et  de  faire  ainsi  de  la 
métaphysique  sur  la  matière,  comme  ils  avaient  fait  de  la  phy- 
sique sur  rinteliigence.  On  ne  voit  bientôt  plus  de  végétaux 
ni  d'animaux  particuliers,  mais  un  végétal  unique,  un  animal 
général,  prototype  de  tous  les  animaux.  On  ne  s'arrête  pas 
même  à  cette  opinion  toute  généralisée  qu'elle  parait  être,  et 
l'on  enseigne  une  force  de  végétation  el  d" animalisation  univer- 
sellement répandue,  qui  tend  à  faire  passer  successivement  le 
minéral  à  l'état  de  végétal,  le  végétal  à  l'état  d'animal,  et 
l'animal  le  moins  parfait  à  l'état  parfait  d'animalité,  ou  à 
Vhumanité,  terme  extrême  de  la  chaîne  des  êtres,  cercle  im- 
mense qui  commence  et  finit  au  néant.  La  parole  restait  à 
l'homme,  expression  sensible  de  son  intcllifjence,  moyen  de  sa 
sociabilité,  premier  instrument  de  son  industrie,  caractère 
incommunicable  de  sa  prééminence,  et  voilà  qu'on  l'attribue 
aux  animaux,  qu'on  nie  même  qu'elle  appartienne  exclusive- 
ment à  l'homme;  et  il  est  assurément  digne  de  remarque  que 
dans  le  même  temps  qu'au  sein  de  nos  compagnies  littéraires, 
un  savant  estimable,  un  peu  trop  prévenu  peut-être  pour  ses 
occupations  bienfaisantes,  avançait,  sur  la  foi  de  je  ne  sais 
quel  voyageur,  qu'il  existait  sur  quelque  point  reculé  du  globe 
une  peuplade  qui  ne  connaissait  pas  le  lanûjage  articulé,  un 
autre  savant  faisait  entendre  à  ses  confrères  la  langue  des 
rossignols  et  des  corbeaux. 
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«  Ainsi,  dit  Bossuet,  l'homme  se  fait  un  jeu  de  plaider 
»  contre  lui-même  la  cause  des  bêtes...  Et  quand  on  entend 
»  dire  à  Montaigne  qu'il  y  a  plus  de  différence  de  tel  homme 
»  à  tel  homme  que  de  tel  homme  à  telle  bête,  on  a  pitié  d'un 
»  si  bel  esprit,  soit  qu'il  dise  sérieusement  une  chose  si  ridi- 
»  cule,  soit  qu'il  raille  sur  une  matière  qui,  d'elle-même,  est 
»  si  sérieuse,  » 

Mais  enfin,  que  prétend-on  conclure  de  ce  rapprochement, 
cl  oii  veut-on  en  venir?  Lorsque  l'on  considère  d'un  côté 
l'homme,  de  l'autre  les  animaux,  qui  se  partagent  la  possession 
ou  la  jouissance  de  la  terre,  est-il  d'une  bonne  philosophie  de 
s'arrêter  à  quelques  rapports  généraux  d'organisation  qui, 
dans  le  plan  simple  et  vaste  de  la  création,  ont  dû  résulter  de 
l'identité  des  éléments  dont  les  corps  sont  formés,  des  sub- 
stances qui  servent  à  les  nourrir,  des  agents  qui  entretiennent 
leur  vie?  Une  raison  forte  et  sévère  peut-elle  atlacher  une 
grande  importance  à  des  ressemblances  d'habitudes  qui  déri- 
vent de  quelque  similitude  dans  l'organisation  et  de  besoins 
communs,  et  ne  doit-elle  pas  plutôt  considérer  uniquement  les 
grands  traits,  les  caractères  majeurs  et  ineffaçables  qui  diffé- 
rencient et  distinguent  les  espèces,  malgré  tous  les  rapports 
d'habitudes,  de  besoins  et  d'organisation?  Quelle  est  cette 
doctrine  qui,  s'attachant  aux  seuls  caractères  physiques  com- 
muns à  tous  les  êtres  animés,  écarte  toute  considération  mo- 
rale du  jugement  qu'elle  porte  sur  l'homme  essentiellement 
moral,  et  dans  lequel  l'être  physique,  qui  est  tout  dans  les 
animaux,  n'est  que  l'instrument  et  l'accessoire  de  l'être  intelli- 
gent? 

Essayons  de  présenter  quelques  considérations  de  ce  genre, 
et  voyons  s'il  n'existe  pas  entre  l'homme  et  la  brute  des  diffé- 
rences caractéristiques  qui  ne  permettent  point  de  les  confon- 
dre, pas  même  de  les  rapprocher. 

Le  premier  trait  qui  distingue  éminemment  l'homme  des 
bêtes  est  la  domination  incontestable  qu'il  exerce  sur  elles. 
Dans  l'état  sauvage,  l'homme  exerce  sur  les  animaux  un  em- 
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pire  despotique,  et  qui  n'a  d'autre  loi  que  son  appétit,  ni 
d'autre  but  que  leur  deslruclion.  Plus  rapproché  d'eux  par  la 
simplicité  de  ses  besoins  et  le  peu  de  culture  de  son  intelli- 
gence, et  réduit  aux  faibles  moyens  qu'elle  lui  suggère  pour 
les  soumettre,  il  semble  se  battre  avec  les  animaux  à  armes 
égales,  et  son  pouvoir  sur  ces  sujets  indociles  n'a  pas  plus 
d'étendue  que  sa  force  physique.  Mais  le  sauvage  n'est  pas 
I  homme,  il  n'est  pas  même  l'homme  enfant,  il  n'est  que  l'homme 
dégénéré.  Aussi  à  mesure  que  la  société  se  perfectionne,  l'em- 
pire que  l'homme  obtient  sur  les  animaux  est  plus  monar- 
chique, les  moyens  qu'il  emploie  pour  les  soumettre  et  les  gou- 
verner sont  plus  industrieux,  le  but  qu'il  se  propose  est  plus 
raisonnable.  Leur  force,  leur  agilité,  presque  toujours  supé- 
rieures à  la  force  et  à  l'agilité  de  l'homme,  ne  peuvent  les  dé- 
rober à  sa  domination,  et  son  intelligence  les  atteint  là  où  ses 
mains  ne  peuvent  les  saisir,  ni  ses  yeux  à  peine  les  apercevoir. 
Cette  domination  universelle,  il  l'exerce  sur  les  individus  pour 
les  faire  servir  à  ses  besoins,  sur  les  espèces  pour  les  conser- 
ver, et  jamais  autorité  ne  fut  plus  générale  et  moins  contestée; 
mais  aussi  jamais  autorité  ne  fut  plus  nécessaire.  Si  l'homme 
ne  dominait  pas  les  animaux,  s'il  ne  réglait  pas  sur  ses  besoins 
et  sur  ceux  de  la  société  la  conservation  ou  la  destruction  de 
leurs  espèces,  bientôt  les  animaux  chasseraient  l'homme  de 
son  domaine,  et  la  seule  multiplication  des  espèces  les  plus 
innocentes  et  les  plus  faibles  affamerait  ce  maître  de  l'univers 
au  milieu  de  ses  propriétés.  Mais  bientôt  ces  mêmes  animaux 
succomberaient  à  leurs  propres  besoins,  ou  deviendraient  la 
proie  d'animaux  plus  forts  et  plus  violents,  qui  seraient  à  leur 
tour  détruits  par  d'autres,  ou  se  détruiraient  entre  eux  ;  et  dans 
le  monde  physique  comme  dans  la  société,  l'égalité  absolue  de 
droits  ne  produirait  que  la  destruction  des  êtres.  La  terre  res- 
terait sans  habitants,  et  le  sol  sans  culture.  Ainsi,  si  les  ani- 
maux conservent  l'espèce  humaine  et  aident  à  sa  reproduction, 
en  lui  fournissant  des  instruments  pour  ses  travaux  et  des  ma- 
tériaux pour  ses  besoins,  l'homme,  à  son  tour,  conserve  les 
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animaux,  en  favorisant  la  conservation  des  espèces  et  la  mul- 
tiplication des  individus.  Plus  l'agriculture  fait  de  progrès, 
plus  le  travail,  ou  même  la  seule  présence  des  animaux  est  né- 
cessaire; et  l'homme  maintient  et  môme  améliore  les  races, 
tout  en  consommant  les  individus.  C'est  un  prince  habile  qui 
conserve  les  familles  et  favorise  leur  accroissemenl,  en  même 
temps  qu'il  dévoue  quelques  individus  à  la  défense  de  l'Etal 
et  à  la  conservation  de  la  société.  3Iais  qu'on  y  prenne  garde  : 
si  l'empire  que  l'homme  exerce  sur  les  animaux  nuisibles  est 
uu  empire  de  force  purement  physique,  et  tel  que  celui  du 
prince  sur  les  méchants,  son  autorité  sur  les  animaux  utiles  et 
domestiques  est  beaucoup  plus  morale  :  je  veux  dire  qu'elle  est 
réglée  par  la  raison,  et  servie  par  les  moyens  que  l'intelligence 
lui  fournit,  et  c'est  ce  qui  fait  qu'il  l'exerce  presque  unique- 
ment par  la  parole.  Les  animaux  ne  se  dominent  les  uns  les 
autres  que  par  la  force  :  toute  l'adresse  du  chat  et  du  singe  ne 
peut  leur  donner  aucune  supériorité  sur  les  animaux  qui  peu- 
vent leur  nuire,  et  ne  leur  sert  qu'à  les  éviter.  Mais  ce  n'est 
pas  avec  sa  force  que  l'homme  assemble  et  gouverne  les  ani- 
maux domestiques.  Ici,  notre  organisation,  toute  parfaite 
qu'elle  est,  ne  servirait  de  rien.  Avec  nos  mains  et  les  instru- 
ments que  nous  mettons  en  usage,  nous  pourrions  enchaîner 
ou  tuer  le  cheval,  et  le  taureau;  mais  nous  ne  pourrions  les 
dompter,  les  atteler,  leur  prescrire  le  mouvement  ou  le  repos, 
et  les  accoutumer  à  se  laisser  conduire,  même  par  un  enfant, 
et  non-seulement  les  moyens  de  rigueur  et  de  force,  employés 
tout  seuls  dans  l'éducation  de  ces  animaux,  seraient  insuffi- 
sants, mais  ils  les  aliéneraient  de  nous  pour  toujours. 

C'est,  je  le  répète,  beaucoup  plus  par  notre  industrie  que 
nous  les  assujettissons  que  par  la  force  physique.  Celle-ci  même 
nous  sert  bien  moins  contre  les  animaux  que  contre  nos  sem- 
blables, parce  qu'entre  des  êtres  égaux  en  intelligence,  la 
force  corporelle  peut  seule  décider. 

Un  autre  caractère  qui  établit  une  différence  totale  entre 
l'homme  et  les  animaux,  et  met  l'infini  entre  l'intelligence  de 


DES   ANIMAUX.  411 

l'un  et  l'instinct  de  l'autre,  est  que  l'homme  naît  perfectible,  et 
que  l'animal  naît  parfait,  ou  plutôt  Oni  :  l'un,  capable  d'ap- 
prendre de  ses  semblables  tout  ce  qu'il  doit  savoir;  l'autre, 
instruit  en  naissant  et  formé  à  tout  ce  qu'il  doit  pratiquer,  et 
qui  n'a  rien  à  apprendre  de  son  espèce.  Les  doutes  qu'on  a 
voulu  élever  sur  cette  instruction  native  ou  innée  de  la  brute 
n'ont  pu  tenir  contre  l'observation.  De  l "œuf  couvé  par  une 
mère  étrangère  sortira  un  oiseau,  qui,  même  sans  avoir  jamais 
vu  l'espèce  à  laquelle  il  appartient,  en  aura  tous  les  instincts, 
tous  les  goûts,  toutes  les  habitudes.  L'homme,  il  est  vrai,  peut 
diriger  l'instinct  de  l'animal,  lui  donner  quelques  habitudes, 
lui  apprendre  à  imiter  quelques-uns  de  ses  mouvements,  ou 
même  à  articuler  quelques  mots  de  sa  langue;  mais  ce  que 
nous  enseignons,  dans  ce  genre,  à  l'animal  est  pour  nos  be- 
soins ou  nos  plaisirs,  et  jamais  pour  les  siens,  et  prouve  bien 
moins  son  intelligence  que  la  nôtre,  puisque,  dans  l'animal  le 
mieux  dressé,  ces  actions  artificielles  se  font  toujours  avec 
une  régularité  automatique,  et  souvent  à  contre-temps.  C'est 
ce  qui  fait  que  les  animaux  qui  apprennent  le  plus  de  l'homme, 
perdent  le  plus  de  l'instinct  natif  de  leur  espèce,  et  que  l'in- 
stinct des  animaux  sauvages  est  plus  sûr  et  plus  industrieux 
que  celui  des  animaux  domestiques.  Et  il  faut  remarquer  en- 
core que  l'animal  n'apprend  de  l'homme  que  ce  que  l'homme 
se  donne  la  peine  de  lui  enseigner  par  la  répétition  fréquente 
des  mêmes  actes,  et  que  les  animaux  qui  vivent  le  plus  fami- 
lièrement avec  l'homme,  témoins  de  ses  actions,  compagnons 
de  ses  travaux,  instruments  de  ses  plaisirs,  n'apprennent  rien 
d'eux-mêmes,  et  livrés  à  leur  seul  instinct,  resteraient  toute 
leur  vie  avec  les  seules  impulsions  que  la  nature  leur  a  don- 
nées :  je  n'en  excepte  pas  même  le  singe,  machine  montée  pour 
contrefaire  et  non  pour  imiter,  et  qui,  de  tout  ce  qu'il  copie 
de  nous,  n'a  jninais  tiré  une  seule  habitude  utile  pour  lui- 
même,  et  qui  puisse  profiter  à  son  espèce. 

Aussi  toutes  \es  gentiUessts  que  nous  apprenons  aux  animaux 
sur  lesquels  nous  pouvons  agir  avec  plus  de  facilité,  à  cause 
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des  points  de  contact  qu'une  organisation  plus  semblable  à  la 
nôtre  nous  donne  avec  eux,  sont-elles  bien  moins  admirables 
que  ce  que  des  espèces,  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  la 
nôtre,  exécutent  par  le  seul  instinct  qu'elles  ont  reçu  de  la 
nature.  Je  ne  vois  dans  les  danses  du  singe  et  de  l'ours,  même 
dans  la  docilité  de  l'éléphant  à  tout  ce  que  son  conducteur  exige 
de  lui,  que  le  jeu  d'une  machine  montée  pour  divers  mou- 
vements :  dans  l'industrie  de  l'abeille  ou  à\i  formicaleo,  je  vois 
l'action  d'un  instinct  merveilleux  qui  étonne  même  notre  in- 
tellioence.  «  A  mesure  que  l'on  arrive  aux  animaux  plus  fai- 
»   blés  et  plus  stupides,  lit-on  dans  les  notes  sur  le  poëme  des 
»   Trois  règnes  de  la  nature,  on  leur  voit  faire,  pour  la  conser- 
»   vation  de  leurs  espèces,  certaines  actions  plus  savantes,  plus 
»   pénibles  qu'aucune  de  celles  dont  les  animaux  supérieurs 
»   sont  capables.  L'abeille  met  dans  sa  cellule  la  plus  haute 
),  géométrie  :  il  n'est  point  de  ruses,  point  de  plan  ingénieux 
),  de  conduite,  de  bâtisse,  que  quelque  insecte  ne  suive,  et  ces 
»   opéralions  ne  sont  point  apprises.  L'individu  les  pratique 
w  dès  qu'il  vient  d'éclore,  sans  avoir  vu  ses  pareils,  et  cepen- 
»  dant  absolument  comme  eux.  Souvent  même  ces  opérations 
»  sont  désintéressées  :  ce  n'est  point  pour  lui  que  l'insecte  tra- 
),   vaille,  mais  pour  une  postérité  qu'il  ne  verra  jamais.  » 

L'animal  naît  donc  parfait  ou  fini,  avec  des  impulsions 
données,  des  goûts  déterminés,  des  habitudes  formées  d'a- 
vance; il  naît  âgé,  pour  ainsi  parler,  et  instruit,  au  premier 
moment  qu'il  essaie  ses  forces,  de  tout  ce  qu'il  fera  quand  l'âge 
les  aura  développées.  Si  les  soins  et  l'intelligence  de  l'homme 
étendent  son  instinct,  perfectionnent  ses  habitudes  natives,  ou 
lui  en  donnent  de  nouvelles,  ces  habitudes  acquises  sont  per- 
dues pour  les  espèces  dans  lesquelles  aucun  progrès,  aucun 
changement  n'a  été  remarqué  depuis  Aristote.  Elles  se  nour- 
rissent encore  aujourd'hui  des  mêmes  aliments,  vivent  dans  le 
môme  élément,  et  souvent  excbsivement  dans  le  même  climat, 
poussent  les  mêmes  cris,  font  leurs  nids  de  la  même  manière, 
ont  les  mêmes  habitudes  d'attaque  ou  de  défense,  et  leur 


DES   ANIMAUX.  4J3 

instinct  n'a  pas  plus  changé  que  leur  forme  ou  leur  couleur- 
et  remarquez  même  que,  pour  les  premiers  besoins,  les  besoins 
quon   peut  appeler  animaux,  parce  qu'ils  sont  communs  à 
I  homme  et  à  la  brute,  l'instinct  de  celle-ci  est  à  tel  point  dé- 
termmé  et  limité  à  un  seul  mode  et  à  un  seul  objet,  que  même 
pour  sa  propre  conservation,  il  n'est  pas  permis  à  la  brute  dV 
rien  changer;  et  tandis  que  Ihomme  se  nourrirait  de  feuilles 
et  d'herbes,  même  d'aliments  entièrement  inusités,  s'il  n'avait 
pas  autre  chose  pour  soutenir  sa  vie,  le  bœuf,  la  brebis    le 
cheval,  la  plupart  des  oiseaux  se  laisseraient  mourir  de  faim  à 
côté  d'un  morceau  de  viande,  et  les  animaux  féroces  et  carnivo- 
res au  milieu  d'un  tas  de  foin,  parce  que  l'homme  est,  même 
pour  ses  besoins,  conduit  par  sa  raison  qui  lui  fait  chercher  tous 
les  moyens  de  soutenir  son  existence,  et  jusqu'aux  plus  oppo- 
ses a  ses  habitudes,  au  lieu  que  l'animal  obéit  à  l'impulsion 
d'un  instmct  aveugle  qui  ne  lui  laisse  pas  la  faculté  de  choisir 
L'homme,  au  contraire,  naît  perfectible  et  par  conséquent 
imparfait.  Il  est  capable  de  tout  apprendre  ou  de  tout  inventer- 
mais  il  ne  saura  un  jour  que  ce  qu'il  aura  appris  de  la  raison 
des  autres  ou  découvert  avec  sa  propre  raison;  et  telle  est,  pour 
former  l'homme,  l'influence   nécessaire  de   la   société,   que 
l'homme,  jeté  parmi  les  animaux,  se  rapprocherait  peut-être  de 
lanimaliié  (comme  on  le  raconte  de  cet  enfant  trouvé  parmi  les 
ours  de  la  Lilhuanie,  qui  imitait  le  grognement  de  ces  animaux) 
tandis  que  l'animal,  vivant  auprès  de  l'homme,  ne  contracterait 
aucune  des  habitudes  de  l'espèce  humaine.  Si  l'homme  n'ap- 
prend donc  de  son  semblable  à  parler,  et  par  conséquent  à 
penser,  il  ne  parlera  pas,  il  ne  pensera  pas  ';  il  ne  connaîtra 
pas  ce  qui  lui  convient  ni  ce  qui  lui  est  nuisible  :  dans  cet  état 
d'isolement  absolu  et  d'ignorance  invincible,  s'il  était  possible 
de  l'y  supposer,  il  ne  sera  pas  homme,  il  ne  sera  pas  même  ani- 
mal, car  l'animal  naît  avec  son  instinct,  et  il  n'aura,  lui,  ui 
instinct,  ni  intelligence,  et  il  sera  hors  de  toute  nature,  parce 

'  Le  «onrd-mnet  apprend  des  antres  la  parole  du  geste,  et  pense  par  imai:os. 
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qu'il  ne  sera  pas  dans  la  sienne,  et  que  la  société  est  la  nature 
de  l'homme  moral,  comme  la  terre  et  l'air  sont  la  nature  de 
l'homme  physique.  L'homme,  dans  cet  état  où  quelques  so- 
phistes se  sont  plu  à  le  considérer,  s'il  mange,  digérera;  s'il 
veille  trop  longtemps,  dormira,  comme  il  tombera,  s'il  heurte 
contre  une  pierre  :  lois  nécessaires  des  corps  animés,  et  indé- 
pendantes de  la  volonté  ou  de  l'instinct;  mais  il  sera  incapable 
de  toute  action,  même  de  tout  sentiment  qui  suppose  intelli- 
gence, attrait  et  choix.  Il  n'aura  rien  de  la  société  parce  qu'il 
sera  hors  de  toute  société.  Je  ne  sais  même,  quoi  qu'aient  dit 
sur  les  besoins  naturels  et  les  penchants  irrésistibles  les  roman- 
ciers et  les  philosophes;  je  ne  sais  si  l'homme,  dans  l'état  pré- 
tendu naturel  et  antérieur  à  toute  société,  où  quelques  écri- 
vains l'ont  considéré,  s'unirait  jamais  à  son  semblable  de 
différent  sexe  que  le  hasard  offrirait  à  ses  yeux.  Du  moins  il 
est  certain  que  l'animal  est  plus  ardent  dans  ses  amours,  à 
mesure  qu'il  est  plus  sauvage,  c'est-à-dire,  plus  dans  son  état 
natif,  et  qu'au  contraire  l'homme  est  plus  calme  dans  les 
siennes,  à  mesure  qu'il  est  moins  civilisé;  et  la  nudité  absolue 
où  vivent  encore  quelques  peuplades  sauvages  prouve,  mieux 
que  tout  ce  qu'on  pourrait  dire,  le  silence  de  la  nature  chez 
l'homme  non  civilisé.  Les  sexes,  qui  mettent  tant  d'inégalité 
entre  des  êtres  semblables,  sont  l'ouvrage  de  la  nature  physi- 
que; mais  le  sentiment  qui  les  rapproche  et  les  unit,  et  qui 
n'est,  pas  chez  l'homme  comme  chez  l'animal,  éveillé  par  un 
instinct  aveugle,  ni  borné  à  une  époque  déterminée,  ce  senti- 
ment qui  rétablit  l'égalité  entre  les  êtres,  ou  même  trop  sou- 
vent donne  l'empire  au  plus  faible,  est  une  création  de  la 
société  qui  est  la  nature  morale  de  l'homme,  c'est  à-dire,  sa  na- 
ture perfectionnée,  accomplie,  «  On  a  souvent,  dit  J.  J.  Rous- 
y>  seau,  attribué  au  physique  ce  qu'il  faut  imputer  au  moral. 
»  C'est  un  des  abus  les  plus  fréquents  de  la  philosophie  de 
»  notre  siècle...  La  puberté  et  la  puissance  du  sexe  sont  tou- 
»  jours  plus  hâtives  chez  les  peuples  instruits  et  civilisés  que 
))  chez  les  peuples  ignorants  et  barbares Il  faut  du  temps  et 
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>   des  connaissances  pour  nous  rendre  capables  d'amour » 

^\ussi,  au  lieu  de  tout  ce  que  les  mœurs  el  les  lois  de  la  société 
;  ivile  inspirent  d'égards,  de  condescendance,  de  respect  pour 
la  faiblesse  ph^sicjue  et  morale  de  la  femme,  la  femme  est  es- 
i  lave  partout  où  l'homme  est  dans  1  état  sauvage;  elle  est  in- 
strument de  Ihomme  plutôt  que  son  ministre,  cl  même,  dans 
les  classes  inférieures  de  nos  sociétés,  l'épouse,  moins  compa- 
gne que  servante,  est  à  côté  de  l'homme  sans  dignité,  même 
lorsqu'elle  n'est  pas  sans  influence.  Les  femmes,  dans  les  terres 
australes,  ne  sont  considérées  que  comme  des  bêtes  de  somme, 
et  ces  peuples  ne  paraissent  avoir  dans  leur  langue  aucun  mot 
correspondant  à  ceux  qui  expriment  dans  les  nôtres  les  plus 
doux  témoignages  des  alTections  mutuelles.  «  En  vain,  dit 
h  31.  Pérou,  je  m'adressai  successivement  à  plusieurs  d'entre 
»  eux,  pour  leur  faire  concevoir  ce  que  je  désirais  connaître 
»  (s'ils  avaient  dans  leur  langue  les  mots  d'embrasser  et  de 
»  caresser];  leur  intelligence  se  trouvait  en  défaut.  Quand, 
»  pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  l'objet  de  ma  demande,  je 
»  voulais  approcher  ma  flgure  de  la  leur  pour  les  embrasser, 
»  ils  avaient  tous  cet  air  de  surprise  qu'une  action  inconnue 
»  excite  en  nous,  et  que  j'avais  observé  déjà  parmi  les  naturels 
»  da  canal  àEntrecasteaux,  et  quand,  en  les  embrassant  effec- 
))  livement,  je  leur  disais  ga  na  na  ra  na  (comment  cela  s  ap- 
))  pelle-l-iij?  j\'i  dégo  '  (je  ne  sais  pas),  était  leur  réponse  una- 
»  nime.  L'idée  de  caresser  parait  leur  être  étrangère.  En  vain 
»  je  leur  faisais  les  gestes  propres  à  caractériser  cette  action, 
»  leur  surprise  annonçait  leur  ignorance,  et  leur  ni  dégo  ser- 
)>  vait  encore  à  me  confirmer  qu'ils  ne  la  connaissaient  pas. 
»  Ainsi,  dans  ces  deux  actions  si  pleines  de  charmes,  et  qui 
»  nous  paraissent  si  naturelles,  les  baisers  et  les  caresses 
»  affectueuses  sembleraient  inconnus  à  ces  peuplades  féroces 


'  Il  esl  rcRiarquahîe  que,  même  aux  terrcs-ausirales,  la  particule  négative 
ni  ressemble  loui  à  fait  an  non,  nein,  ni.  not,  ne,  qui  expriment  la  négation 
dans  iiu:>  langues  (i'Lurupe. 
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»  et  grossières.  Je  me  garderai  cependant  bien  d'établir, 
»  comme  un  fait  positif,  le  soupçon  que  j'énonce  ici;  mais  je 
»  dois  ajouter  encore  à  cette  occasion  que  je  n'ai  jamais  vu, 
»  soit  à  la  terre  de  Diemen,  soit  à  la  Nouvelle- Hollande,  aucun 
»  sauvage  en  embrasser  un  autre  de  son  sexe,  ou  même  d'un 
»   sexe  différent.  » 

Mais  parce  que  l'homme  est  perfectible  et  se  perfectionne, 
«  ses  progrès,  dit  Bossuet,  n'ont  plus  de  bornes,  et  il  peut  trou- 
»  ver  jusqu'à  l'infini  '.  »  Il  peut  tout  apprendre,  parce  qu'il 
naît  sans  rien  savoir,  et  même  l'homme  le  plus  borné  apprend 
toujours  quelque  chose.  Le  chien  sauvage  est  plus  fort  et  plus 
rusé  que  le  chien  domestique;  mais  du  sauvage  à  l'homme  ci- 
vilisé, quel  immense  intervalle,  et  même,  comme  M.  Pérou  l'a 
observé,  pour  la  force  physique,  malgré  une  organisation  ab- 
solument semblable  ! 

L'homme  exerce  sur  lui-même  l'empire  le  plus  étendu, 
parce  qu'il  agit  avec  volonté.  Il  ai  coutume  son  corps  à  tous  les 
climats,  à  tous  les  travaux,  et  à  toutes  les  privations  comme  à 
toutes  les  jouissances.  Il  plie  son  esprit  à  toutes  les  études,  le 
forme  à  toutes  les  connaissances,  et  se  détermine  absolument 
à  tout  parce  que,  de  lui-même,  et  par  son  état  natif,  il  n'est  dé- 
terminé à  rien.  Plus  son  intelligence  fait  de  progrès,  plus  il 
varie  ses  goûts,  ses  habitudes  et  ses  ouvrages;  et  l'inconstance 
même  qui  est  un  défaut  de  caractère,  est  presque  toujours  un 
indice  d'esprit.  Comme  chacun  agit  avec  sa  volonté  propre  et 
son  intelligence  particulière,  deux  hommes  ne  font  jamais  la 
même  chose  absolument  l'un  comme  l'autre,  et  le  même 
homme  fait  rarement  une  même  chose  deux  fois  de  suite  de  la 
même  manière.  Cependant  rien  n'est  perdu  pour  l'espèce  de 
tout  ce  que  chaque  individu  invente  ou  perfectionne.  La  so- 
ciété le  tient  en  réserve  et  comme  en  dépôt  pour  les  générations 
suivantes  :  de  là  des  progrès  journaliers  dans  les  arts  et  dans 

'  Voyez  l'admirable  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  el  de  soi-même,  com- 
posé pour  l'instruction  duDauiihin,  par  Bossuel. 
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la  connaissance  des  lois,  progrès  de  i'inlelligence  qui  seraient 
suivis  d'une  amélioration  générale  dans  la  conduite,  si  les 
pencbanls  de  l'homme  n'élaicnt  plusforls  que  sa  raison,  et  si 
d'orgueilleuses  doctrines,  qui  ne  voient  que  l'homme  et  jamais 
la  société,  n'avaient  depuis  longtemps  cherché  dans  l'homme 
el  sa  raison  le  frein  de  ses  passions,  que  l'auteur  de  l'ordre 
a  placé  hors  de  l'homme,  et  dans  la  raison  et  la  force  de  la 
société. 

Ainsi,  l'homme,  venu  au  monde  sans  rien  savoir,  n'apprend 
que  de  la  société  et  ne  perfectionne  qu'au  profit  de  la  société. 
L'animal,  au  contraire,  naît  tout  instruit;  il  n'a  rien  à  ap- 
prendre de  son  semblable,  et  les  qualités  natives  ou  acquises 
de  l'individu  n'ajoutent  rien  à  la  perfection  de  l'espèce;  et,  pour 
recueillir  en  deux  mots  tout  ce  qui  vient  d'être  dit,  «  il  v  a 
h  dans  l'instruction,  dit  Bossuet,  quelque  chose  qui  ne  dépend 
»  que  de  la  conformation  des  organes,  et  de  cela,  les  animaux 
»  en  sont  capables  comme  nous,  et  il  y  a  ce  qui  dépend  de  la 
»  réflexion  et  de  l'art,  dont  nous  ne  voyons  en  eux  aucune 
»   remarque.  » 

Mais,  enfin,  les  bêtes  sont-elles  de  simples  machines,  mon- 
tées a  l'avance  pour  tous  les  mouvements  qu'elles  doivent  exé- 
cuter, mouvements  qui,  par  une  sorte  à'harmonie  préétablie, 
coïncident  avec  leurs  besoins,  et  avec  la  présence  des  objets 
destinés  à  les  satisfaire,  ou  bien  ont-elles  en  elles  mêmes  une 
intelligence  qui  anime  leurs  organes,  reçoit  des  impressions, 
forn)e  des  volontés  et  transmet  des  ordres? 

Ces  deux  opinions  ont  eu  leurs  partisans;  mais  en  laissant 
à  part  les  inconséquences,  il  semble  que,  dans  ces  derniers 
temps,  la  question  de  l'âme  des  bêtes  a  été  décidée  par  chaque 
école  d'après  l'opinion  dominante  sur  la  spiritualité  ou  la 
matérialité  de  l'àine  humaine,  de  telle  sorte  qu'on  a  incliné 
davantage  à  attribuer  les  mouvements  de  l'animal  à  un  prin- 
«  ipe  intelligent,  à  mesure  qu'on  était  moins  disposée  le  recon- 
naître dans  les  actions  de  l'homme. 

Coudilluc  est  allé  jusqu'à  leur  attribuer  gratuitement  la  plus 
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haute  fonction  de  l'intelligence,  la  faculté  de  se  former  des 
Jdées  générales,  faculté  qu'il  refuse  même  à  Dieu,  sur  cette  in- 
concevalde  raison,  que  les  idées  générales  ne  prouvent  que  la 
limitation  de  Tespril. 

Le  savant  cardinal  Gerdil  pense  que  l'opinion  qui  fait  des 
bêtes  de  pures  machines  est  un  peu  trop  philosophique,  et  que 
celle  qui  leur  attribue  une  intelligence  ne  l'est  pas  assez.  Peut- 
être  que  dans  cette  question,  comme  dans  beaucoup  d'autres, 
on  ne  dispuste  que  faute  de  s'entendre.  11  ne  s'agit  pas  précisé- 
ment de  savoir  si  les  Lêtes  sont  des  machines,  puisque  tout  être 
animé,  et  l'homme  lui-même,  est  une  machine,  c'est-à-dire,  une 
portion  de  matière  origanisée  pour  une  fin  quelconque,  et  que 
cette  déOnition  convient  aussi  aux  machines  artificielles  qui 
sont  l'ouvrage  de  rbomme.  La  question  consisle  à  savoir  si 
celte  mécanique  des  brutes  a  en  elle,  ou  hors  d'elle,  le  prin- 
cipe de  son  mouvement  et  de  quelle  nature  est  ce  principe. 
Ceux  qui  regardent  l'intelligence  humaine  comme  le  produit 
de  la  seule  organisation  n'y  trouvent  aucune  difficulté,  et  par- 
tout où  ils  aperçoivent  une  organisation,  ils  croient  à  une  in- 
telligence, intelligence  plus  ou  moins  étendue  suivant  que  l'or- 
ganisation est  plus  ou  moins  parfaite;  et  ils  expliquent,  dans 
cette  hypothèse,  la  supériorité  de  l'homme  sur  les  animaux, 
plus  heureusement  (jue  la  supériorité  des  animaux  les  uns  sur 
les  autres;  car  les  aiiimaux  sont  tous  également  bien  organisés 
pour  la  Gn  que  la  nature  s'est  proposée  en  les  formant.  Si  les 
uns  sont  propres  à  traîner  ou  à  porter  de  lourds  fardeaux,  les 
auti'<!s  composent  du  miel  ou  (lient  de  la  soie;  si  ceux-ci  se  dé- 
fendent par  leur  force,  ceux-là  échappent  par  leur  agilité  ou 
par  leurs  ruses,  et  ce  n'est  jamais  que  par  rapport  à  nous  et  au 
service  que  nous  en  retirons,  que  nous  jugeons  le  cheval  plus 
parfaitement  organisé  que  le  serpent,  ou  le  chien  mieux  que  la 
fourmi.  En  effet,  nous  avons  déjà  remarqué  que  les  plus  petites 
espèces  d'animaux  emploient,  pour  leur  conservation,  des 
moyens,  plus  industrieux  que  les  plus  gramies;  et  cependant, 
par  une  inconséquence  formelle  à  leurs  propres  principes  sur 
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l'organisalion,  comme  cause  et  siège  de  l'iulelligence,  les  par- 
tisans de  rintelligence  des  animaux  regardent  les  plus  grands 
animaux  comme  les  animaux  les  plus  parfaits. 

Les  défenseurs  rigides  de  la  spiritualité  exclusive  de  l  ame 
de  i'humme  préfèrent  de  faire  des  animaux  de  pures  machines, 
dans  toute  l'étendue  de  celte  expression,  montée  une  fois  pour 
tous  les  mouvements  que  nécessitent  la  conservation  des  in- 
dividus et  la  propagation  des  espèces,  et  que  nous  pouvons 
ensuite,  à  quelques  égards,  en  nous  servant  de  leur  instinct, 
monter  nous-mêmes  pour  nos  plaisirs  ou  nos  besoins,  et  plier 
à  certains  mouvements  et  à  certaines  habitudes.  «  Comme  en 
»  accordant  un  instrument,  dit  Bossuet,  nous  tâtons  la  corde 
»  à  plusieurs  fois  jusqu'à  ce  qu'elle  vienne  à  notre  point,  ainsi 
»  nous  tâtons  un  chien  que  nous  dressons  pour  la  chasse,  jus- 
te qu'à  ce  qu'il  fasse  ce  que  nous  voulons.  »  Une  fois  la  toute- 
puissance  du  Créateur  admise,  il  ne  paraît  pas,  à  ces  philoso- 
phes, plus  contraire  à  la  raison  de  supposer  des  machines 
naturelles,  organisées  pour  une  suite  de  mouvements  tendant 
à  une  fin  déterminée,  que  d'expliquer  (la  puissance  de  l'homme 
étant  donnée)  le  mécanisme  des  machines  artificielles  organi- 
sées par  l'homme,  pour  une  suite  de  mouvements  tendant  à 
un  résultat  quelconque.  S'il  est  vrai,  comme  nous  l'avons  déjà 
remarqué,  que,  dans  une  montre  ou  une  machine  hydraulique, 
l'intelligence  de  l'inventeur  ou  de  l'ouvrier  soit  réellement  et 
toujours  présente  à  la  mécanique,  puisque  cette  mécanique 
n'est,  à  le  bien  prendre,  que  la  réalisation  ou  l'expression 
extérieure  de  sa  pensée,  l'action  continue  de  sa  volonté;  et  que 
si  cette  machine  vient  à  se  déranger,  incapable  de  se  rétablir 
elle-même,  elle  ne  peut  recevoir  de  nouveau  le  mouvement 
que  de  la  même  intelligence  qui  le  lui  a  donné  la  première 
fois  ',  quelle  difficulté  trouverait-on  à  juger  par  analogie, 

'  Si,  comme  le  discnl  les  philosophes,  la  conservation  de  l'univers  est  une 
création  continuée,  on  peut  dire  qu'une  mécanique  est  une  pensée,  une  inven- 
tion contiQuéc. 

19. 
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mo^en  le  plus  sûr  de  jugement,  que  rintelligeuce  suprême  du 
grand  ouvrier,  appliquée  aux  machines  animées  ou  aux  ani- 
maux, en  a  réglé  à  l'avance  tous  les  mouvemenls,  et  qu'en  leur 
donnant  un  corps,  il  s'est,  pour  ainsi  dire,  réservé  d'en  faire 
mouvoir  les  ressorts  par  une  loi  générale  émanée  de  sa  provi- 
dence conservatrice?  «  Quand  les  animaux,  dit  encore  Bossuel, 
»  montrent  dans  leurs  actions  leur  industrie,  saint  Thomas  a 
w  raison  de  les  comparer  à  des  horloges,  et  aux  autres  ma- 
»  chines  ingénieuses,  où  toutefois  l'industrie  réside,  non  dans 
»  l'ouvrage,  mais  dans  l'artisan.  »  Peut-être  que  cette  action 
continue  de  Dieu  sur  les  animaux,  qu'il  n'a  pas  laissés  comme 
l'homme  dans  la  main  de  leur  conseil,  présente  à  nos  faibles 
imaginations  des  images  incompatibles  avec  la  grandeur  et 
Tindépendance  absolues  de  l'Etre  suprême,  et  qu'elles  se  le 
figurent  comme  un  artisan  laborieusement  appliqué  à  faire 
aller  une  mécanique,  qui  s'arrête  lorsque  l'ouvrier  suspend 
son  action;  mais,  pour  se  faire  une  idée  plus  juste  et  plus  re- 
levée de  l'opération  de  la  Toute-Puissance  sur  ses  machines 
animées,  il  n'y  a  qu'à  recourir  encore  à  l'opéralion  de  l'homme 
dans  les  machines  artificielles. 

Toutes  les  mécaniques  sont  mues  par  un  moteur  général  et 
matériel,  qui  donne  l'impulsion  première  à  tous  les  mouve- 
ments secondaires  :  c'est  l'air,  l'eau,  le  feu,  un  ressort  qui  se 
détend,  un  poids  qui  descend,  l'oscillation  dun  pendule,  ou 
quelquefois  la  force  des  animaux  ou  des  hommes,  appliqués, 
comme  simples  puissances  mécaniques,  au  mouvement  de  la 
machine.  Ce  moteur  est  l'àme  de  la  machine,  et  même  dans 
quelques-unes  il  en  porte  le  nom.  C'est  une  âme  que  l'homme, 
en  quelque  sorte,  a  faite  aussi  a  son  image,  qui  donne  l'im- 
pulsion aux  mouvements  du  corps  où  elle  est  placée,  qui  les 
règle,  et  comme  la  nôtre,  sans  comprendre  sa  propre  action 
sur  le  corps  qui  lui  est  soumis. 

Il  y  a  sans  doute  aussi  dans  les  machines  animées  ou  les 
brutes  un  moteur  général,  un  principe  universel  d'action, 
auquel  doivent  se  rapporter  tous  les  mouvemeuts  particuliers, 
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el  peut-être  n'est-il  pas  impossible  d'en  déterminer  la  nalure, 
si  nous  voulons  observer  ce  que  l'animal  a  de  commun  avec 
l'homme,  et  en  quoi  ils  diffèrent  l'un  de  l'autre,  et  si  nous 
supposons  l'animal  fait  en  quelque  chose  sur  le  plan  de 
l'homme,  au  lieu  de  croire,  avec  les  matérialistes,  l'homme 
fait  à  l'image  de  l'animal. 

L'homme,  avons-nous  dit,  considéré  dans  sa  substance  in- 
telligente, est  entendement,  imagination,  sensibilité.  L'imagi- 
nation perçoit  les  images,  la  sensibilité  les  sensations;  mais 
l'entendement,  outre  sa  destination  essentielle  de  concevoir  les 
idées  générales  qui  sont  le  moral  de  l'homme,  les  idées  d'or- 
dre, de  justice,  de  volonté,  de  liberté,  de  pouvoir,  de  devoirs; 
l'entendement  nous  sert  encore  à  découvrir  les  rapports  qu'ont 
entre  eux,  et  avec  notre  conservation,  les  corps  qui  nous  sont 
connus  sous  des  images  et  par  des  sensations.  Je  m'explique. 
11  est  bien  peu  de  substances  qui  puissent  servir  à  l'homme, 
même  sauvage,  dans  l'état  où  la  nalure  les  lui  fournit.  Avec 
du  bois,  le  sauvage  fait  du  feu,  fait  un  arc  ou  un  casse-tête;  il 
fait  des  aiguilles  avec  les  arêtes  de  poisson,  et  du  fil  avec  les 
nerfs  des  animaux.  L'animal,  même,  il  ne  le  dévore  pas  vivant, 
el  lui  fait  subir  quelque  préparation  avant  de  le  manger.  Mais 
c'est  surtout  dans  l'état  de  société  policée  que  l'homme  éla- 
bore, transforme,  combine  entre  elles  les  diverses  substances. 
Plus  il  est  avancé  dans  la  vie  sociale,  plus  il  met  d'art  et  de 
réflexion  dans  ses  procédés,  el  de  là  vient  que  ces  procédés 
eux-mêmes,  et  leurs  méthodes,  et  leurs  résultats,  ont  pris  ex- 
clusivement le  nom  d'arts.  Il  voit,  il  louche  la  soie,  la  laine,  les 
peaux  d€s  animaux,  le  bois,  les  pierres,  les  terres  métalli- 
ques, etc.;  mais  combien  d'opérations  ingénieuses  ou  même 
savantes,  ces  matières  et  mille  autres  ne  doivent-elles  pas 
subir  pour  être  converties  en  étoffes,  en  draps,  en  cuirs,  en 
métaux,  en  meubles,  en  édifices,  même  en  aliments  salutaires 
ou  recherchés!  C'est  en  étudiant  les  propriétés  des  diverses 
substances,  c'est  en  observant  les  rapports  que  tous  ces  objets, 
matières  premières  de  tous  les  arts,  ont  les  uns  avec  les  autres 
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et  tous  avec  l'air,  l'eau,  le  feu,  agents  premiers  de  tous  les 
procédés  mécaniques;  c'est  enfin  en  découvrant  les  relations 
de  toute  ia  nature  (physique  avec  lui  même,  dernier  terme 
auquel  tout  se  rapporte,  que  l'homme  est  parvenu  à  perfec- 
tionner les  arls  qui  servent  à  le  loger,  à  le  vêtir,  à  le  nourrir, 
premiers  besoins  qui  sont  la  raison  des  arts  nécessaires,  el 
même  le  prétexte  ou  l'occasion  de  toutes  les  jouissances  super- 
flues. Non-seulement  l'homme  découvre  de  nouvelles  pro- 
priétés et  de  nouveaux  rapports  dans  les  différents  corps  que 
la  nature  lui  présente  isolés  les  uns  des  autres;  mais  il  géné- 
ralise les  images  el  les  sensations  qu'il  en  reçoit,  au  point  d'en 
faire  des  idées  abstraites  qui  ne  peuvent  s'appliquer  à  aucun 
objet  particulier,  et  il  les  exprime  par  des  mots  collectifs. 
Ainsi,  de  toutes  les  images  des  corps  qui  servent  à  le  loger,  à 
le  vêtir,  à  le  nourrir,  et  do  toutes  les  sensations  qu'il  en 
éprouve,  il  fait  les  idées  abstraites  exprimées  avec  les  mois 
collectifs  de  logement,  de  vétem-enl,  û'alimenls,  el  réunissant 
même  par  une  opération  de  son  esprit  toutes  ces  idées  ab- 
straites, il  en  fait  l'idée  plus  abstraite  encore  el  plus  collective 
de  subsistance,  qui  comprend,  sous  un  seul  mot,  tout  ce  qui 
est  nécessaire  aux  nécessités  corporelles,  mais  qui,  ne  pouvant 
convenir  à  aucun  objet  en  particulier,  n'offre  à  l'imagination 
aucune  prise,  el  ne  sert  qu'à  donner  à  sa  raison  une  merveil- 
leuse facilité  pour  penser  à  tout  ce  qui  peut  satisfaire  ses  be- 
soins, et  pour  en  parler  '. 

La  sensibilité  de  l'homme  lui  fait  éprouver  des  sensations 
de  douleur  ou  de  plaisir;  mais,  par  son  entendement  ou  sa 
raison,  l'homme  voit  ou  plutôt  juge  son  salûl  dans  la  douleur 
el  se  résigne  à  souffrir;  dans  le  plaisir,  il  juge  sa  perte  et  re- 


1  Un  exemple  fera  mieux  comprendre  celte  dernière  pensée.  Si  nous  n'avions 
pas  dans  ia  langue,  ni  par  conséquent  dans  l'esprit,  les  idées  collectives  qu'ex- 
priment les  mois  subsistance,  aliments,  vêlements,  on  ne  penserait  que  dos  in- 
dividualités, et  toute  administration  générale  d'hommes  et  de  ctioses  serait 
impossible;  et  Condillac  dit  que  les  idées  abstraites,  qu'il  confond  avec  les 
idées  générales,  prouvent  la  limitation  de  l'esprit! 
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nonce  à  jouir,  ou  même,  maîlrisanl  sa  sensibilité  el  ses  sensa- 
tions, il  hrave  volonlairciuenl  la  douleur  la  plus  aiguë,  s'ab- 
slienl  du  plaisir  le  plus  légilimo,  affronte  le  péril  le  plus  évi- 
dent, «  et  même  il  remarque  eu  lui,  dit  toujours  Bossuel, 
»  une  force  supérieure  au  corps,  par  laquelle  il  peut  s'expo- 
»  scr  à  une  ruine  rorlaine,  malgré  la  douleur  et  la  violence 
»   qu'il  souffre  en  s'y  exposant.  » 

L'animal  aussi  voit,  touche,  odore,  sent,  reçoit  en  un  mot 
des  images  et  des  sensations  :  elles  le  déterminent  invincible- 
ment a  chercher  les  objets  ou  à  les  fuir;  mais,  parce  qu'il  est 
privé  de  la  faculté  de  combiner  les  rapports  des  diflerenls 
objets  entre  eux  ou  avec  lui,  il  se  les  assimile  directement  tels 
que  la  nature  les  lui  présente,  et  sans  leur  faire  subir  aucune 
transformation,  quoiqu'il  se  serve  aussi,  et  même  avec  avidité, 
des  objets  que  nous  avons  nous-mêmes  transformés  pour  son 
usage  ou  pour  le  nôtre.  Si  quelque  nécessité  de  la  nature  de- 
mande de  lui  quebjue  art  dans  la  manière  de  se  servir  des 
différentes  substances,  comme  chez  les  oiseanx  le  besoin  de 
pré[)arer  un  nid  pour  leurs  petits,  ou  dans  le  castor,  le  besoin 
de  se  faire  une  retraite,  la  constante  uniformité  de  ses  opéra- 
lions,  même  lorsque  des  motifs  de  sûreté  y  nécessiteraient  des 
changements,  ou  que  des  circonstances  particulières  les  ren- 
dent inutiles,  prou\e  assez  l'impulsion  aveugle  et  mécanique 
d'une  imagination  dénuée  de  toute  intelligence.  Ainsi,  à  l'ap- 
proche de  la  saison  de  ses  amours,  une  femelle  d'oiseau,  ren- 
fermée dans  une  cage,  travaillera,  quoique  seule,  à  bâtir  sou 
nid,  si  l'on  a  soin  d'en  mettre  à  sa  portée  les  matériaux.  I/a- 
nimal  même  n'a  pas  besoin  d'intelligence,  puisqu'il  vient  au 
monde  logé,  \êtu,  et  l'on  pourrait  dire  nourri,  si  l'on  observe 
avec  quelle  profusion,  mais  en  même  ten>.ps  avec  quelle  sim- 
plicité, la  nature  a  pourvu  à  ses  besoins.  On  doit  même  remar- 
quer que  lair,  l'eau,  la  terre,  et  toulcequ'ils  produisent,  sontà 
l'usage  de  l'animal  comme  à  celui  de  l'homme,  mais  que  l'homme 
seul,  entre  tous  les  êtres  animés,  a  reçu  la  puissance  de  produire 
le  feu  (dont  les  animaux  cependant  éprouvent  presque  tous 
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une  sensation  agréable),  le  feu,  agent  puissant  et  terrible  de 
création  ou  de  destruction,  dont  le  suprême  ordonnateur  n'a 
remis  la  disposition  qu'à  l'intelligence  qui  peut  en  régler 
l'emploi,  secret  d'Etat,  que  le  monarque  des  mondes  n'a  con- 
fié qu'à  son  premier  ministre. 

L'animal  aussi  reçoit  des  sensations;  mais  ces  sensations  il 
y  obéit  aveuglément,  involontairement,  pour  fuir  ou  recher- 
cher l'objet  qui  les  occasionne,  sans  connaître  les  motifs  qui 
pourraient  lui  faire  rechercher  ce  qu'il  évite,  ou  éviter  ce  qu'il 
poursuit,  à  moins  qu'une  sensation  plus  forte,  présente  par 
l'objet  qui  la  cause,  ou  rappelée  par  la  mémoire  (car  l'animal 
aussi  a  la  réminiscence  des  images),  ne  l'emporte  sur  une  sen- 
sation plus  faible.  Ainsi  l'image  présente  ou  rappelée  du  bâton 
qui  l'a  châtié  empêche  le  chien  de  céder  à  l'appétit  excité  en 
lui  par  la  présence  des  mets  qu'il  convoite.  Ici,  j'entre  tout  à 
fait  dans  la  pensée  de  M.  de  Buffon,  qui  dit  :  «  Les  animaux 
»  ont  des  sensations,  et  non  pas  des  idées;  »  et  dans  celle  de 
Bossuet  :  «  Il  semble  que  tout  le  mieux  qu'on  puisse  faire 
»   pour  les  animaux  est  de  leur  accorder  des  sensations.  » 

La  machine  humaine  est  donc  mue  par  un  entendement  ou 
une  raison,  qui,  outre  sa  fonction  spéciale  de  concevoir  les 
idées  générales  ou  sociales  d'ordre,  de  justice,  de  vérité,  de 
vertu,  de  pouvoir,  de  devoirs,  et  les  idées  généralisées  ou  col- 
lectives, telles  que  celles  de  blancheur,  d'acidité,  de  subsis- 
tance, découvre  encore  les  propriétés  et  les  rapports  des  objets 
physiques,  dont  son  imagination  perçait  les  images,  et  juge  le 
danger  ou  l'utilité  des  sensations  que  sa  sensibilité  lui  transmet; 
cl  la  machine  des  brutes  est  mue  par  un  instinct,  je  veux  dire, 
par  une  imagination  et  une  sensibilité  purement  passives,  qui 
lui  présentent  les  objets  de  ses  besoins  ou  de  ses  affections, 
sans  qu'aucune  autre  lumière  vienne  l'éclairer  sur  les  moyens 
de  satisfaire  les  uns,  ou  sur  les  motifs  de  modérer  les  autres. 

Et  remarquez  aussi  que,  dans  ces  états  où  l'homme  n'a  pas 
encore  sa  raison  ou  en  a  perdu  l'usage,  dans  l'enfance  ou  l'alié- 
nation d'esprit,  il  a  cependant  déjà,  ou  il  conserve  encore,  l'i- 
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ttiagination  et  la  sensibilité.  L  enfant  et  l'homme  en  démence 
perçoivent  les  mêmes  images  des  objets  que  Ihomme  fait  el 
raisonnable;  ils  en  éprouvent  les  mêmes  sensations,  et  font 
aussi,  à  leur  occcasion,  des  mouvements  involontaires,  indé- 
libérés, et  des  actions  purement  machinales;  et  sans  prétendre 
comparer  la  brute  à  l'homme,  même  dans  quelque  élat  de  fai- 
blesse d'esprit  ou  de  corps  qu  il  puisse  se  trouver,  il  me  suffit 
de  prouver  par  exemple,  que  la  faculté  intérieure  d'ima<xiner 
et  de  sentir  peut  exister  dans  Tanimal  sans  la  faculté  intellec- 
tuelle de  raisonner,  puisqu'elle  existe  chez  l'homme  avant  ou 
après  la  raison;  «  car  l'imagination,  dit  très-bien  Bossuel,  n'est 
»  que  la  sensation  continuée.  » 

L'entendement,  je  le  répète,  ou  la  raison,  est  \e  grand  ressort 
de  la  machine  humaine.  L'enfant  qui  n'a  pas  encore  une  raison 
à  lui,  ou  toute  sa  raison,  est  mu  ou  dirigé  par  la  raison  des 
autres.  En  vain  la  faculté  de  sentir  ferait  éprouvera  l'homme 
des  sensations,  en  vain  ces  sensations  produiraient  des  images 
dans  son  esprit;  avec  les  seules  facultés  natives  d'imaginer  et 
de  sentir,  avec  les  seuls  organes  qu'il  a  reçus  à  sa  naissance, 
l'homme  ne  pourrait  se  conserver  ni  former  de  société  :  il  faut 
que  l'entendement,  en  se  développant,  vienne  l'éclairer  sur  les 
rapports  que  ces  sensations  et  leurs  images  ont  avec  ses  be- 
soins et  ceux  des  autres,  et  qu'il  lui  enseigne  à  suppléer  à  la 
faiblesse  ou  à  l'insuffisance  de  ses  organes  naturels  par  des 
moyens  artificiels  ou  mécaniques,  qui  sont  proprement  les  or- 
ganes de  son  entendement.  En  effet,  son  entendement  les  in- 
vente ou  les  perfectionne,  pour  approprier  les  différents  objets 
aux.  divers  usages  de  la  vie  et  de  la  société.  Ces  moyens,  simples 
ou  compliqués,  sont  les  instruments  ou  les  outils  '  de  tous  les 
arts  :  on  les  retrouve  partout  où  vivent  des  créatures  humai- 
nes, et  les  bêtes  en  sont  totalement  dépourvues. 

'  Outil  n'est  que  le  mot  utile,  prononcé  en  changeant  l'u  en  om,  sui\aut 
l'usage  de  beaucoup  de  peuples,  et  parliiulièrement  des  [teuples  méridionaux. 
Ainsi,  on  trouve  dans  Monlaignc,  un  util  pour  un  outil,  c'est-à-dire,  une  chose 
utile. 


426  DES   ANIMAUX. 

El  qu'on  ne  dise  pas  que  les  brûles  n'ont  pas  l'organe  mer- 
veilleux de  la  main  avee  laquelle  l'homme  exécute  tout  ce  que 
sa  raison  invente;  car  tous  les  hommes  ont  des  mains,  et  tous 
ne  sont  pas  également  industrieux.  Le  singe  même  a  des  mains, 
et  ne  s'en  sert  pas  autrement  qu'un  chat  de  ses  griffes,  à  moins 
que  nous  ne  lui  enseignions  à  imiter  quelques  procédés  de 
notre  industrie;  et  ne  dirait-on  pas  que  cet  animal  hideux, 
précisément  parce  qu'il  a  avec  nous  quelque  ressemblance, 
inutile  à  tout,  comme  le  sont  en  général  tous  les  êtres  placés 
sur  les  confins  de  deux  espèces,  stupide  comme  la  brute,  et  qui 
ne  copie  de  l'homme  que  ses  grimaces  et  sa  malignité;  ne 
dirait  on  pas  qu'il  n'existe  que  pour  servir  de  preuve  que 
l'homme  n'est  pas  industrieux  parc  e  qu'il  a  des  mains,  mais 
parce  qu'il  est  intelligent  et  qui!  emploie  ses  mains  à  exécuter 
toutes  les  inventions  de  son  intelligence? 

La  faculté  de  recevoir  de  la  part  des  objets  extérieurs  des 
sensations  et  des  images  est  donc,  pour  me  servir  de  la  même 
comparaison,  le  grand  ressort,  le  moteur  universel  de  la  ma- 
chine des  brutes,  pourvues  toutes  d'organes  naturels  bien  su- 
périeurs aux  mêmes  organes  de  l'homme;  et  comme  ces  organes 
suffisent  à  leur  conservation,  elles  n'ont  pas  besoin  de  moyens 
artificiels,  ni  par  conséquent  de  la  faculté  intellectuelle  qui  les 
invente. 

C'est  à  ces  images  et  à  ces  sensations  que  le  Créateur  a  ^ans 
doute  attaché  toutes  les  déterminations  nécessaires  Je  leur 
instinct,  comme  nous  faisons  nous-mêmes  dépendre  tout  le 
mouvement  d'une  horloge  de  l'oscillation  d'un  pendule,  et  de 
la  détente  graduelle  d'un  ressort  monté  pour  plusieurs  jours, 
et  sans  que  nous  ayons  besoin  d'en  entretenir  le  mouvement 
par  une  action  immédiate.  C'est  une  action  à  distance  de  ia 
Toute-Puissance,  dont  nos  mécaniques  peuvent  nous  donner 
quelque  idée;  et  l'auteur  du  monde  naturel  a  réglé  que,  chez 
les  animaux  tel  mouvement  suivrait  nécessairement  de  telle 
image  ou  de  telle  sensation  présente  ou  rappelée,  comme 
l'homme,  ce  créateur  du  monde  industriel,  a  voulu  qu'un 
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rayon  du  soleil,  passant  à  midi  par  un  trou  pratiqué  à  une 
plaque  de  tôle,  tombât  sur  l'amorce  dun  canon,  enflammât  la 
poudre,  et  indiquât  l'heure  par  son  exj)losion.  «  Ainsi,  dit  eu- 
»  core  Bossuet,  la  raison  nous  persuade  que  ce  que  les  ani- 
»  maiîi  font  de  plus  industrieux  se  fait  de  la  même  sorte  que 
»  les  fleurs,  les  arbres  et  les  animaux  eux-mêmes,  c'est-à-dire, 
»   avec  art  du  côté  de  Dieu,  et  sans  art  qui  réside  en  eux.  h 

On  veut  cependant  trouver  (juelque  chose  de  plus  dans  les 
animaux,  on  leur  si;[)pose  des  facultés  intellectuelles;  on  leur 
attribue  di'S  raisonnements  et  des  jugements.  Cette  conclusion 
est  précipitée,  pour  ne  rien  dire  de  plus.  Les  animaux  exécu- 
tent avetiglément  les  mouvements  que  nécessite  leur  conser- 
vation, comme  un  enfant  marche  sans  connaître  les  lois  de 
l'équilibre;  les  mouvements  chez  les  brutes  s'exécutent  comme 
chez  l'homme,  en  vertu  des  lois  générales  des  corps  animés,  et 
conformément  à  ces  lois;  et  s'ils  s'exécutaient  d'une  manière 
t;;utraire  à  ces  lois,  ils  ne  pourraient  remplir  leur  destination, 
et  ne  produiraient  aucun  résultat.  Mais,  parce  que  nous  rai- 
sonnons nos  actions,  nous  sommes  portés  à  croire  que  les  ani- 
maux raisonnent  leurs  mouvements,  et  nous  oublions  à  tout 
moment  qu'à  côlé  de  ces  mouvements,  qui  nous  paraissent 
dirigés  par  une  faculté  intelligente,  il  y  en  a  d'autres  dans  les- 
quels parait  à  découvert  toute  la  bêtise  de  l'animal,  si  l'on  me 
permet  cette  expression,  que  nous  avons  depuis  longtemps  ré- 
servée pour  l'homme,  tant  est  générale  et  profonde  l'opinion 
de  l'instinct  tout  machinal  des  bêtes  et  de  l'intelligence  natu- 
relle de  l'espèce  humaine!  «  Sans  doute,  dit  Bossuet,  les 
»  animaux  font  tout  convenablement;  mais  c'est  autre  chose 
»  de  connaître  la  convenance.  L'un  convient,  non-seulement 
»  au\  animaux,  mais  encore  à  tout  ce  qui  est  dans  l'univers; 
X  l'autre  est  le  véritable  effet  du  raisonnenu;at  et  de  l'intelli- 
»  gence.  »  Le  cerf,  dit-on,  brouille  et  confond  ses  voies  pour 
tromper  les  chiens  qui  le  poursuivent;  il  fait  même  lever  un 
autre  cerf  pour  leur  donner  le  change.  J'avoue  que  je  ne  vois 
dans  tous  ses  mouvements  que  l'embarras  d'un  animal  craintif 
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qui  revient  sur  ses  pas,  parce  qu'il  ne  sait  où  se  sauver,  et  la 
peur  qu'en  fuyant  il  communique  à  un  autre  animal  de  son 
espèce.  Si  le  cerf  raisonnait,  môme  pour  le  grand  motif  de  sa 
conservation,  il  s'éloignerait  des  lieux  habités  par  l'homme,  il 
ne  bramerait  pas  au  temps  de  ses  amours,  pour  avertir  l'homme 
de  sa  présence.  On  prétend  qu'un  lièvre  se  sauverait  dans  une 
touffe  de  joncs  au  milieu  d'un  étang  :  il  suffirait  que  le  hasard 
l'y  eût  conduit  une  fois  pour  qu'il  y  revînt;  mais  les  lièvres, 
s'ils  raisonnaient,  ne  reviendraient  pas  au  gîte  où  l'homme  les 
attend,  et  ils  ne  consumeraient  pas  leurs  forces  à  tourner  dans 
un  espace  peu  étendu.  Y  a-t-il,  dans  l'histoire  des  animaux, 
rien  de  comparable  à  l'industrie  du  formicalco  pour  faire  tom- 
ber sa  proie  dans  le  piège?  11  creuse  dans  un  sable  mobile,  avec 
un  art  parfait  et  selon  les  règles  les  plus  exactes  de  la  géomé- 
trie, un  cône  renversé  qui  offre  de  toutes  parts  un  précipice 
aux  voyageurs  imprudents.  Caché  lui-même  dans  le  fond  de 
son  antre,  il  lance,  avec  beaucoup  de  force,  des  grains  de  sable 
sur  les  insectes  qui,  tombés  dans  la  fosse,  font  leurs  efforts 
pour  en  sortir,  et  lorsqu'il  les  a  saisis  et  dévorés,  il  en  rejette 
les  restes  loin  de  sa  demeure,  de  peur,  dit-on,  que  la  vue  de 
leurs  débris  n'en  éloigne  de  nouvelles  proies.  Comment  tant  de 
pensées  avec  si  peu  de  corps?  comment  tant  d'intelligence  avec 
une  organisation  si  imparfaite,  puisque  cet  insecte  manque 
même  d'organe  cérébral  !  Mais  il  creusera  son  cône  dans  la 
poussière  de  mon  encrier,  il  le  creuserait  partout,  et  là  même 
où  il  ne  peut  être  pour  lui  d'aucune  utilité,  parce  qu'il  travaille 
par  une  impulsion  irréfléchie,  involontaire,  et  qu'il  dresse  ses 
embûches  là  même  où  il  n'y  a  rien  à  prendre,  comme  ma 
pendule  sonne  l'heure,  lors  même  qu'il  n'y  a  personne  pour 
l'entendre.  En  un  mot,  dans  ce  que  nous  avons  appris  aux 
animaux  les  mieux  dressés,  je  vois  notre  intelligence;  dans  ce 
qu'ils  ont  reçu  de  leur  nature,  je  ne  vois  qu'un  instinct  aveu- 
gle, et  prédéterminé;  et,  par  exemple,  a-t-on  pu  ou  voulu  ap- 
prendre à  un  chien  à  connaître  son  maître,  lorsqu'il  entre  la 
nuit  dans  sa  demeure,  et  qu'encore  à  une  grande  dislance,  il  ne 
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peut  ni  le  voir  ni  le  senlir,  et  qu'il  est  seul  dans  la  maison  à 
l'entendre?  Mais  quand  même  il  reconnaîtrait  le  bruit  de  ses 
pas,  peut  il  distinguer  la  marche  de  son  cheval?  et  cependant 
ce  gardien  (idèle  n'aboiera  pas,  ou  aboiera  d'une  manière  dif- 
férente, et  exprimera  le  plaisir,  et  non  la  crainte  ou  la  colère. 
Si  c'est  là  delintelligcnce,  il  en  a  plus  que  l'homme;  et  l'homme, 
conduit  par  sa  raison,  prouve  moins  l'intelligence  suprême  que 
l'animal  guidé  par  son  instinct.  Mais  on  peut  opposer  à  ces  opi- 
nions sur  la  faculté  de  raisonner  et  de  juger,  qu'on  attribue 
aux  animaux,  une  ré[)onse  générale  el  pércmptoirc.  On  ne 
peut  faire  connaître  sa  pensée  que  par  une  expression  parlée  ou 
figurée  par  la  parole  ou  le  geste.  Les  animaux  ont-ils  aucunes 
de  ces  expressions  e.itérieures  d'où  nous  puissions  conclure 
l'expression  intérieure  ou  la  pensée?  Les  anciens  appelaient 
les  animaux  [irivés  de  raison,  muta  animalia,  les  animaux 
muets,  el  lorsque  la  crédulité  populaire  cherchait  des  présages 
à  de  grandes  calamités,  elle  mettait  au  nombre  des  plus  sinis- 
tres que  les  bètes  avaient  parlé,  pecudesque  locutœ,  infandum! 
Et  nous-mêmes,  malgré  nos  systèmes,  ne  serions-nous  pas  saisis 
d'étonuement  el  presque  d'effroi,  si  nous  surprenions  un  animal, 
je  ne  dis  pas  à  parler,  mais  seulement  à  faire  un  geste  qui  fût 
l'expression  réfléchie  d'une  pensée,  et  non  le  signe  involontaire 
d'une  sensation  ou  d'un  besoin? 

Les  animaux,  il  est  vrai,  ont  l'expression  des  passions,  c'est- 
à-dire,  les  cris  el  les  mouvements  involontaires  :  ils  en  ont  de 
différents  pour  l'amour,  pour  le  désir,  pour  la  colère,  pour  la 
faim;  et,  par  ces  signes  divers  de  leurs  affections  ils  s'entendent 
entre  eux,  parce  qu'ils  ont  tous  les  mêmes  besoins  et  les  mêmes 
passions,  et  que  ces  besoins  el  ces  passions  font  partie  de  leur 
instinct  de  conservation,  ou  comme  sentinelles  pour  les  dan- 
gers qui  peuvent  les  menacer  ou  comme  stimulants  pour  les 
besoins  (ju'ils  doivent  satisfaire;  mais  les  animaux  n'ont  au- 
cune exj)ression  de  pensée,  de  raisonnement,  [)arce  qu  ils  n'ont 
ni  la  faculté  de  penser  ni  celle  de  raisonner,  et  même  dans 
la  parole  que  l'homme  leur  ardresse,  ils  n'entendent  que  le  son. 
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Ainsi,  l'homme  a  toutes  les  expressions,  parce  qu'il  a  toutes 
les  facultés,  et  le  langage  articulé,  expression  propre  de  l'en- 
tendement,  et  le  langage  du  geste  ou  du  dessin,  expression  pro- 
pre d'une  imagination  éclairée  par  l'esprit,  et  le  langage  des 
actions  libre.*,  expression  d'une  sensibilité  dirigée  par  la  vo- 
lonté; l'animal,  au  contraire,  n'a  que  des  cris,  expressions  de 
sensations  irréfléchies  et  des  mouvements  involontaires,  ex.- 
pressions  ou  plutôt  impulsiotîs  d'une  faculté  de  percevoir  des 
images  sans  jugement  et  sans  raison. 

L'homme  a  donc  une  âme  :  entendement,  lorsqu'elle  conçoit 
les  idées  intellectuelles; espr/ï,  lorsqu'elle  s'applique  aux  choses 
d'imagination;  raison,  lorsqu'elle  délibère; yw^eme/i/,  lorsqu'elle 
[.roiiouce;  volonté,  lorsqu'elle  commande;  et  l'animal  n'a  qu'un 
instinct,  c'est-à-dire,  une  faculté  de  recevoir  des  images  sans 
entendement  qui  puisse  en  tirer  des  rapports,  et  une  faculté 
de  sentir  sans  jugement,  sans  volonté  et  sans  liberté,  qui  puisse 
en  régler  les  actes. 

Et  peut-être  n'est-il  pas  impossible  de  tirer  de  cette  diffé- 
rence entre  l'âme  de  l'homme  et  l'instinct  de  la  brute  quelques 
inductions  éloignées  sur  l'immortalité  de  l'une  et  la  mortalité 
de  l'autre.  Les  idées  d'ordre,  de  raison,  de  justice,  etc.,  sont 
éternelles  comme  Dieu  qui  en  est  le  tjpe;  et  s'il  y  a  quelque 
analogie  enli  e  l'objet  perçu  et  le  sujet  qui  perçoit,  on  peut  re- 
garder l'âme  qui  conçoit  ces  idées  comme  un  miroir  qui  réflé- 
chirait éternellement  un  objet  qui  lui  serait  élernellemeut  pré- 
sent, L  âme  est  immortelle,  puisqu'elle  est  la  faculté  de  con- 
templer un  objet  éternel;  et  dans  cette  société  intellectuelle,  poU' 
voir,  minislre,  sujet,  tout  est  ou  doit  être  éternel  ou  immortel. 
Mais  la  faculté  qu  ont  les  brutes  de  recevoir  des  images  et  des 
sensations  ajant  pour  objet  ce  monde  matériel  et  périssable, 
on  peut  croire  que  cette  faculté  cesse,  lorsqu'il  n'y  a  plus  de 
raison  .à  son  existence,  et  que  l'objet  a  disparu  par  la  décompo- 
sition des  sens  destinés  à  le  percevoir.  Mênje  pour  l'homme, 
l'imniortalité  de  l'ânje  ne  suppose  pas  précisément  l'immortalité 
de  l'imagination.  Il  y  a  apparence  que  celte  faculté  doit  cesser 
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en  lui,  lorsque  les  objets  extérieurs  de  ses  perceptions  ont 
cessé  d'être  pour  lui.  Si,  comme  le  définit  Bossuet,  «  l'imagi- 
»  nation  n'est  que  la  sensation  coistinuée,  »  elle  doit  finir  avec 
les  sens.  Elle  s'affaiblit  même  avec  eu\  à  mesure  que  l'homme 
avance  dans  la  vie;  la  raison,  au  contraire,  se  fortifie,  et,  de  ces 
deux  puissances  qui  se  partagent  le  domaine  intellectuel, 
l'une  s'accroît  de  tout  ce  que  l'âge  et  la  réflexion  ôtent  à 
l'autre. 

L'homme  possède  donc  et  possède  seul  la  science  des  moyens 
et  des  rapports,  la  première,  ou  plutôt  la  seule  science,  et  celle 
■qui  comprend  toutes  les  autres;  car  foutes  ses  connaissances 
théoriques  et  pratiques  ne  sont  que  des  moyens,  la  religion,  le 
gouvernement,  les  sciences,  les  lettres  et  les  arts.  C'est  par  cette 
science  des  moyens  que  l'homme  fait  servir  à  la  perfection  de  son 
être  physique  et  moral,  individuel  et  social,  la  nature  toute  en- 
tière, matérielle  et  intellectuelle,  les  animaux  et  Dieu  même,  si 
j'ose  le  dire;  et  c'est  dans  la  découverte  de  nouveaux  moyens  et 
de  nouveaux  rapports,  ou  plutôt  dans  l'extension  et  le  dévelop- 
pement de  moyens  et  de  rapports  connus  que  consistent  les 
progrès  de  son  esprit  et  le  perfectionnement  de  son  existence. 

C'est  donc  là  le  caractère  incommunicable  qui  dislingue 
l'homme  de  la  brute,  le  trait  le  plus  marqué  de  la  différence 
qui  existe  entre  eux,  et  qui  ne  permet  pas  de  rapprocher  Va- 
nimal  le  plus  industrieux  de  l'homme  le  plus  borné.  L'homme 
naît  dans  l'ignorance  de  tout  ce  qu'il  doit  savoir,  mais  avec  la 
capacité  d'apprendre  de  ses  semblables  tout  ce  qu'il  ignore, 
de  tout  connaître  et  de  se  connaître  lui-même.  La  brute,  au 
contraire,  naît  instruite  de  tout  ce  qu'elle  doit  faire,  mais  in- 
capable d'aller  plus  loin.  La  raison  de  l'homme  est  incertaine, 
et  les  passions  l'égarent  sur  la  route,  parce  qu'elle  n'arrive  que 
par  degrés,  et  en  écartant  ses  passions  à  la  connaissance  de  la 
vérité.  L'instinct  de  la  brute  est  sûr,  même  infaillible,  et  ses 
passions  ne  font  quajouter  à  sa  sagacité,  parce  que,  n'ayant  rien 
à  apprendre,  elle  doit  avoir  tout  reçu  pour  la  fin  qui  lui  est 
propre.  Ainsi,  une  horloge  ou  un  baromètre  indiquent  l'heure 
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OU  les  variations  de  l'atmosphère,  avec  plus  d'exactitude  que 
l'astronome  le  plus  exercé.  Je  le  répèle,  l'animal  naît  parfait, 
ou  plutôt  fini;  l'homme  naît  perfectible  et  infini,  si  j'ose  le  dire; 
car,  dit  Bossuel,  «  il  peut  trouver  jusqu'à  l'infini.  »  La  brute 
n'a  rien  à  apprendre  de  son  espèce,  collection  d'êtres  animés 
rapprochés  par  les  mêmes  besoins,  qui  ne  connaissent  rien, 
pas  môme  la  perfection  de  leur  instinct;  l'homme  a  tout  à  re- 
cevoir de  son  espèce,  société  d'êtres  intelligents  réunis  dans  des 
idées  générales,  qui  connaissent  tout,  et  même  l'imperfection 
de  leur  intelligence  : 

«  Il  connaît  sa  faiblesse,  et  voilà  sa  puissance  '.  » 

En  sorte  que,  pour  la  brute,  la  perfection  relative  est  dans 
I  individu,  l'imperfectibilié  dans  l'espèce;  pour  l'homme,  au 
contraire,  l'imperfection  est  dans  l'individu,  la  perfectibilité 
est  dans  l'espèce  ou  la  société.  L'espèce  brute  recommence  tou- 
jours, et  tourne  sans  cesse  dans  un  cercle  qu'elle  ne  peut  fran- 
chir; l'espèce  humaine  ne  s'arrête  jamais,  parce  qu'elle  suit  une 
ligne  droile,  dont  elle  ne  peut  atteindre  le  terme.  Aussi  la 
brute,  qui  trouve  en  elle-même  tout  ce  qu'il  lui  est  nécessaire 
de  savoir,  est  toujours  seule,  même  lorsqu'elle  vil  auprès  de 
ses  semblables,  parce  qu'elle  ne  peut  rien  recevoir  de  ses  com- 
munications avec  eux;  et  l'homme,  une  fois  qu'il  a  connu  Dieu 
et  l'homme,  n'est  jamais  isolé,  parce  qu'il  a  connu  la  société, 
et  qu'il  vit  au  milieu  d'elle  par  ses  pensées,  même  lorsqu  il  en 
est  éloigné  de  corps. 

Quelques  partisans  d'un  principe  intelligent  dans  les  ani- 
maux n'ont  su  comment  concilier,  avec  la  justice  et  la  bonté 
de  l'Etre  suprême,  l'état  de  souffrance  auquel  la  brute  ainsi 
que  l'homme,  est  exposée,  fondés  sur  cette  raison,  que,  sous  un 
Dieu  juste,  nul  être  ne  peut  soutfrir  sans  l'avoir  mérité. 

L'animal  souffre  sans  doute;  mais  il  n'est  pas  malheureux, 

'  M.  Dolilie,  poëme  de  l'Imagination. 
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pas  plus  qu'il  n'est  heureux  en  jouissant,  parce  que  la  douleur 
et  le  plaisir  sont  des  sensations  que  tout  être  organisé  et  animé 
peut  éprouver,  et  que  le  bonheur  ou  le  malheur  sont  des  sen- 
timents dont  le  seul  être  intelligent  et  moral  est  susceptible. 
Kn  vain  la  poésie,  qui  personnifie  tout,  et  même  les  êtres  in- 
sensibles, parce  qu'elle  vil  d'aPTections,  prête  à  l'animal  nos 
sentiments  comme  nos  pensées  et  notre  langage;  en  vain  une 
sensibilité  factice,  qui  se  désespère  des  plus  petites  douleurs, 
donne  des  larmes  aux  souffrances  de  l'animal  :  la  raison  dit 
que  l'être  seul  est  heureux,  qui  a  des  idées  de  souverain  bien 
et  une  destination  naturelle  vers  le  suprême  bonheur  dont  il 
fait  l'application  à  tous  les  objets  qui  lui  offrent  quelques  traits 
du  bien  et  du  beau  qu'il  connaît,  et  quelque  avant-goût  du 
bonheur  qu'il  espère;  que  celui-là  seul  est  malheureux  qui 
peut  comparer  son  état  présent  de  souffrance  avec  le  sentiment 
de  sa  dignité  et  la  grandeur  de  ses  espérances;  que  celui-là 
seul  est  heureux  qui,  dans  le  plaisir,  voit  ou  croit  voir  en 
quelque  sorte  la  plénitude  de  son  existence  et  l'accomplisse- 
ment de  ses  hautes  destinées;  que  celui-là  seul  est  malheureux 
qui  regarde  la  douleur  comme  un  châtiment,  comme  une  dé- 
gradation de  son  être  et  une  déchéance  de  la  domination  qu'il 
a  droit  d'exercer  sur  les  êtres  sensibles  et  sur  lui-même;  et 
que  l'animal  qui  n'a  ni  ces  idées,  ni  ces  désirs,  ni  cette  desti- 
nation, ni  ces  espérances,  et  qui  ne  peut  faire  aucune  compa- 
raison de  son  état  présent  avec  aucun  autre  état,  soit  qu'il 
souffre,  soit  qu'il  jouisse,  n'est  pas  au  fond  plus  heureux  ou 
plus  malheureux  que  la  plante  que  l'on  arrose,  ou  que  le  bois 
que  l'on  met  au  feu;  et  si  nous  ne  devons  pas  le  tourmenter 
par  caprice,  ni  le  détruire  sans  nécessité,  la  raison  nous  permet 
d'en  user  comme  de  tous  les  objets  sensibles,  avec  modération, 
et  selon  l'exigence  de  nos  besoins. 

D'ailleurs,  à  parler  exactement,  c'est  moins  la  souffrance 
qui  est  un  mal  que  la  destruction,  dont  la  douleur  est  l'an- 
nonce et  le  commencement;  c'est  moins  la  jouissance  qui  est 
un  bien  que  la  vie,  dont  le  plaisir  est  le  plein  exercice.  iVIais 
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la  vie  elle-même  et  la  mort  ne  sont  un  bien  ou  un  mal  que 
pour  l'être  qui  les  connaît,  les  juge,  et  qui  quelquefois,  malgré 
la  nature,  et  plus  fort  qu'elle,  fuit  la  vie  comme  un  mal,  et 
cherche  la  mort  comme  un  bien.  Mais,  pour  la  brute  comme 
pour  le  végétal,  la  vie  et  la  mort  ne  sont  rien  que  du  mouve- 
ment et  du  repos,  rien  qu'un  état  que  l'une  commence,  que 
l'autre  finit,  et  où  la  mort  n'est  que  la  condition  nécessaire  de 
la  vie. 

Ce  qui  nous  induit  en  erreur  sur  l'intelligence  que  nous 
supposons  aux  animaux,  et  sur  les  affections  semblables  aux 
noires  que  nous  leur  attribuons,  ce  sont  les  rapports  d'organi- 
sation et  d'habitudes  qu'ils  ont  avec  nous;  et  encore  faut-il  ob- 
server que  ces  rapports  d'organisation  et  d'habitudes  ont  été 
étrangement  exagérés  par  la  légèreté,  l'amour  du  merveilleux 
ou  l'esprit  du  parti.  Même  pour  l'animal  chez  lequel  ces  rap- 
ports sont  les  plus  apparents,  et  qu'on  appelle  pour  cette  rai- 
son l'homme  des  bois,  le  premier  de  nos  naturalistes,  M.  Cu- 
vier,  réduit  à  sa  juste  valeur  cette  prétendue  ressemblance. 
«  On  a,  dit-il  dans  ses  notes  sur  le  poëme  des  Trois  règnes, 
»  ridiculement  exagéré  la  ressemblance  de  Vorang-outang 
»  avec  nous;  et  quoiqu'un  écrivain  moderne  soit  allé  jusqu'à 
»  dire  que  Vhomme  est  un  orang-outang  dégénéré,  la  vérité  est 
»  que  le  célèbre  orang-outang  de  Bornéo,  le  singe  qui  s'ap- 
))  proche  le  plus  de  l'homme,  n'atteint  que  trois  ou  quatre 
»  pieds  de  haut,  est  incapable  de  marcher  debout  sans  l'aide 
»  d'un  bâton,  se  traîne  à  quatre  pieds  plutôt  qu'il  n'y  marche, 
»  et  ne  jouit  de  quelque  agilité  que  lorsqu'il  grimpe  aux  ar- 
»  bres.  Sa  physionomie  rappelle  un  peu  celle  d'un  nègre, 
»  quand  on  le  voit  de  face;  mais  de  pofil,  la  saillie  de  son 
»  museau  décèle  bien  vite  une  brute;  la  longueur  démesurée 
»  de  ses  bras  lui  donne  un  air  hideux  d'araignée,  et  quoique 
»  ses  mouvements  aient  quelque  chose  de  moins  brusque  que 
)j  ceux  des  autres  singes,  que  son  naturel  soit  plus  doux,  plus 
»  aimant,  plus  docile,  il  ne  paraît  pas  qu'il  soit  de  beaucoup 
»   supérieur  au  chien  pour  sou  intelligence;  mais  sa  confor- 
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»  mation  donnera  toujours  à  ses  actions  et  à  ses  gestes  une 
»  ressemblance  avec  les  nôtres,  faite  pour  frapper  le  vul- 
»  gaire.  » 

Je  reviens  aux  rapports  d'organisation  que  les  animaux 
ont  avec  nous;  et  si,  comme  le  dit  lui-même  l'auteur  des  Rap- 
ports du  physique  et  du  moral,  «  il  est  difficile,  même  à 
»  l'homme  le  plus  réservé,  de  ne  jamais  recourir  aux  causes 
finales  pour  l'explication  des  phénomènes  ph)'siques,  »  j'ose 
dire  qu'il  est  indispensable  d'avoir  recours  à  ces  causes  finales 
pour  expliquer  le  phénomène  des  rapports  physiques  des  ani- 
maux avec  l'homme. 

En  effet,  si  l'animal  eût  du  n'être  entre  les  mains  de  l'homme 
qu'un  instrument  ou  moyen  purement  passif,  comme  le  bois, 
la  pierre,  les  métaux,  il  n'eût  eu  avec  l'homme  d'autres  rap- 
ports que  les  rapports  matériels  que  ces  substances  inanimées 
ont  avec  le  corps  humain,  des  rapports  de  distance,  d'étendue, 
de  pesanteur,  d'adhérence  ou  de  divisibilité  de  parties;  rap- 
ports que  tous  les  corps  ont  entre  eux,  et  qui  rendent  ceux 
qui  servent  à  nos  besoins  propres  à  être  mis  en  œuvre  pour 
notre  industrie.  3Iais  les  animaux  devaient  être  pour  l'homme 
des  instruments  animés,  des  moyens  actifs,  et  non  pas  seule- 
ment des  matériaux.  Ils  devaient  être  des  aides  pour  ses  tra- 
vaux, des  compagnons  de  ses  plaisirs  ou  des  ennemis  pour 
son  courage.  Il  leur  fallait  donc  avec  nous  des  rapports  d'une 
autre  espèce.  Il  était  nécessaire  que  l'animal  nous  vît  pour 
nous  reconnaître,  nous  connût  pour  nous  retrouver,  nous 
entendît  pour  nous  obéir,  qu'il  s'attachât  à  nous  pour  rester 
auprès  de  nous;  et  ces  mêmes  facultés  qui  accoutument  à 
l'homme  les  animaux  utiles,  il  les  fallait  pour  l'éviter  aux 
animaux  malfaisants,  qui  se  multiplient  partout  où  l'homme 
n'est  pas,  et  reparaissent  partout  où  il  n'est  plus,  mais  qui  lui 
cèdent  l'empire  de  la  terre,  et  s'éloigneul  de  sa  demeure,  là 
où  se  montre  ce  dominateur  de  l'univers.  Les  animaux  sau- 
vages semblent  même  avoir  été  la  première  occasion  de  la  ci- 
vilisation polili(iu('  de  l'espè  ;e  humaine,  et  le  premier  objet  de 
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l'exercice  de  son  intelligence.  Les  tigres  enchaînés  par 
Bacchus,  les  monstres  domptes  par  Hercule,  les  lions  appri- 
voisés par  Orphée,  déposent  de  cette  vérité,  que  l'homme,  au 
premier  âge  de  la  société,  a  employé  à  combattre  les  animaux, 
ou  à  les  soumettre,  une  industrie  qui,  bientôt  appliquée  à 
d'autres  objets,  a  été  le  principe  de  ses  progrès,  et  trop  souvent 
le  ministre  de  ses  passions.  Il  fallait  donc  aux  animaux  une 
organisation  humaine,  si  j'ose  le  dire,  pour  pouvoir  servir 
l'homme  ou  servir  à  l'homme;  une  faculté  d'imaginer,  pour 
que  nous  pussions  leur  transmettre  des  images;  une  faculté  de 
sentir,  pour  que  nous  pussions  leur  donner  des  habitudes;  et, 
destinés  à  se  reproduire  pour  durer  sur  la  terre  autant  que 
l'homme,  il  leur  fallait  des  affections  domestiques,  ou  quelque 
chose  qui  y  ressemble,  pour  se  chercher  et  s'unir  entre  eux,  et 
prendre  de  leur  progéniture  le  soin  que  nous  ne  pouvons  en 
prendre  nous-mêmes,  c'est-à-dire  qu'il  fallait  aux  brutes  tout 
ce  qu'elles  ont,  et  rien  de  plus  :  car  l'intelligence,  la  connais- 
sance, cl  {uir  conséquent  la  raison  qu'on  leur  attribue  gratui- 
ment,  seraient  aussi  importunes  à  l'homme  qu'inutiles  à  l'a- 
nimal, incommodes  à  notre  supériorité,  superflues  pour  sa 
dépendance.  Ils  seraient  bien  moins  soumis,  s'ils  étaient  intel- 
ligents, et  peut-être  trop  semblables  à  l'homme,  ils  raisonne- 
raient lorsqu'il  ne  faudrait  qu'obéir.  Mais,  quoique  l'animal, 
par  son  organisation,  ses  sensations,  sa  mémoire,  ses  habi- 
tudes, ses  affections,  ses  besoins  ressemble  en  quelque  chose  à 
l'homme,  peut-on  raisonablement  supposer  qu'il  agisse  par  le 
même  principe?  Je  vois  le  berger  qui  ramène  et  rassemble  son 
troupeau  dispersé  dans  un  champ  voisin;  son  chien  le  ramène 
aussi,  et  même  beaucoup  mieux  que  le  berger  :  oserait-on  dire 
que,  dans  une  action  semblable,  le  berger  et  son  chien  sont 
déterminés  par  le  même  motif?  Les  religieux  du  mont  Saint- 
Bernard  vont  à  la  recherche  des  malheureux  égarés  dans  la 
neige;  leurs  chiens  y  vont  aussi,  et  même  les  découvrent  beau- 
coup plus  sûrement  :  faut-il  supposer  à  ces  animaux  une  in- 
tention semblable  à  celle  de  l'homme?  On  dira  peut-être  que 
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ce  sont  là  des  actions  morales,  et  que  ceux  qui  supposent  dans 
les  animaux  des  facultés  intellecluelles  ne  leur  attribuent  au- 
cune moralité.  Une  intelligence  sans  moralité  serait  une  intel- 
ligence sans  connaissance  des  motifs  qui  la  déterminent  à  un 
parti  plutôt  qu'à  un  autre,  par  conséquent  une  intelligence 
sans  raison,  et  une  intelligence  sans  raison  n'est  qu'un  instinct; 
et  toute  cette  dispute  ne  serait  qu'une  dispute  de  mots,  qui  cé- 
derait à  une  définition  exacte  de  ce  qu'on  entend  par  instinct 
et  par  intelligence.  Maison  veut  que  les  bêles  pensent,  imagi- 
nent, raisonnent,  jugent,  sinon  autant  que  l'homme,  au  moins 
comme  l'homme;  et  alors  les  bètes  sont,  ainsi  que  l'homme, 
capables  de  perfectionner  leur  intelligence,  d'étendre  le  cercle 
de  leurs  connaissances  et  la  sphère  de  leurs  raisonnements. 
«  La  nature  des  animaux  pourra  s'élever  à  tout,  dit  Bossuet, 
»  dès  qu'elle  pourra  sortir  de  la  ligne  qu'ils  parcour<înt,  »  Si 
les  pies  pouvaient,  comme  on  l'a  dit,  compter  jusqu'à  trois, 
et  même  jusqu'à  neuf,  il  n'y  aurait  pas  de  raison  pour  que  les 
pies  ne  pussent,  avec  le  temps,  embrasser  le  système  entier  du 
monde  physique;  et  cependant  six  mille  générations  d'animaux, 
qui  se  sont  succédées  depuis  Aristote,  n'ont  rien  ajouté  à  la 
perfection  des  espèces  :  de  quelle  époque  datera  leur  perfecti- 
bilité? A  la  vérité,  on  avoue  que  pour  prononcer  sur  cette 
grande  question,  on  attend  encore  d'avoir  réuni  un  plusgrand 
nombre  des  faits  de  l'histoire  des  animaux,  comme  si,  depuis 
que  le  monde  existe,  il  n'y  a  pas  eu  autant  de  faits  à  observer 
que  d'animaux,  autant  d'observateurs  que  d'hommes,  autant 
de  lieux  propres  à  ces  expériences  que  de  chaumières. 

Et  s'il  fallait,  avec  Condillac,  attribuer  aux  brutes  la  fa- 
culté de  concevoir  des  idées  générales,  cette  plus  haute  fonc- 
tion de  l'intelligence,  comme  elles  ont  celle  de  percevoir  des 
images,  ou,  avec  d'autres  philosophes,  leur  prêter  des  senti- 
ments, parce  qu'elles  éprouvent  des  sensations;  s'il  fallait  leur 
supposer  une  intelligence  qui  s'exprime  ou  peut  s'exprimer 
par  une  langue  qui  leur  est  propre,  et  qui  peut  saisir  des  rap- 
ports, même  de  nombre,  onlre  les  objets,  on  ne  voit  {)as  ce 
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qui  empêcherait  de  leur  attribuer  toutes  les  facultés  qui  ré- 
sultent de  l'intelligence  et  de  la  mémoire,  combinées  avec 
l'imagination,  la  sensibilité  et  les  besoins;  je  veux  dire,  la 
réflexion,  la  connaissance,  le  jugement,  et  surtout  quelque 
connaissance  de  leur  état,  et  quelque  faculté  d'en  faire  la 
comparaison  avec  le  nôtre  :  car  si  les  brutes  connaissent  quel- 
que chose,  j'entends  d'une  connaissance  d'intelligence  et  de 
réflexion,  c'est  sans  doute  les  êtres  qui  sont  le  plus  près  d'elles, 
et  qui  les  intéressent  davantage  elles-mêmes  et  nous.  Elles 
devraient  donc  avoir  la  conscience  de  ce  que  nous  leur  fai- 
sons souffrir,  et  le  désir  de  s'y  soustraire.  L'empire  que  nous 
exerçons  sur  elles  ne  devrait  leur  paraître  qu'une  odieuse 
tyrannie;  et  loin  que  les  animaux  vinssent  d'eux-mêmes  re- 
trouver l'étable  qui  les  enferme,  et  caresser  la  main  qui  les 
opprime,  ils  se  serviraient  de  leur  force,  de  leur  agilité,  même 
de  leur  nombre  dans  les  espèces  les  plus  faibles,  pour  échapper 
à  notre  domination,  et  retourner  dans  les  forêts  jouir  des  dou- 
ceurs de  la  vio  indépendante,  ou,  s'ils  ne  pouvaient  se  dérober 
à  notre  joug,  l'excès  du  malheur  les  conduirait  à  se  délivrer 
eux-mêmes  de  leur  malheureuse  existence;  et  cependant  cet 
acte  de  désespoir,  si  fréquent  chez  l'homme,  est  sans  exemple 
chez  l'animal,  qui  meurt  et  ne  se  détruit  pas  lui-même;  nou- 
velle preuve  qu'il  n'y  a  rien  en  lui  qui  connaisse  même  son 
état,  et  qui  puisse  commander  au  corps  de  s'y  soustraire.  En 
un  mot,  les  animaux  ne  peuvent  avoir  une  faculté  de  rai- 
sonner que  pour  notre  utilité  ou  pour  la  leur.  Si  elle  leur  a 
été  donnée  pour  nous  servir,  ils  ne  sont  que  nos  esclaves,  et  la 
prééminence  de  l'homme  est  incontestable;  si  elle  leur  a  été 
donnée  pour  les  éclairer  eux-mêmes,  quel  usage  font-ils  de 
celte  lumière  intérieure?  A  quoi  leur  sert-elle  pour  leur  bon- 
heur et  l'amélioration  de  leur  condition?  Pourquoi  profaner 
ces  beaux  noms  de  raison  et  d'intelligence,  en  les  appliquant 
à  un  ordre  de  perceptions  toutes  matérielles,  pour  lesquelles 
l'instinct  des  besoins  et  des  appétits  peut  suflire;  et  parce  que 
nous  ne  pouvons  pas  expliquer  Vinstinct,  est-il  absolument 
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nécessaire  de  recourir  à  la  raison,  dont  le  plus  noble  exercice 
esl  de  maîtriser  les  besoins  et  de  modérer  les  appétits? 

Au  nombre  des  caractères  qui  distinguent  l'homme  de  la 
brute,  il  en  est  un  bien  déplorable  assurément,  que  l  on  n"a 
peut-être  pas  remarqué,  et  qui,  cependant,  devrait  se  retrouver 
dans  l'animal,  s'il  avait,  comme  nous,  l'intelligence,  la  con- 
naissance, la  l'acuité  de  raisonner,  comme  il  a,  ainsi  que  nous, 
des  passions  et  des  besoins.  Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  observé 
chez  les  animaux  la  fulie,  dans  le  sens  que  nous  attachons  à 
cette  expression;  car  l'oiseau  du  Nouveau-Monde  qu'on  appelle 
le  fou,  habile  à  saisir  sa  proie,  ne  se  distingue  des  autres  que 
par  une  plus  grande  sécurité  et  moins  de  crainte  de  l'homme. 
Le  vertiyo  des  chevaux,  la  rage  des  chiens,  l'épilepsie  desbètes 
à  laine,  dont  le  siège  paraît  être  dans  le  cerveau,  sont  des 
maladies  qui  entraînent  toujours  la  mort  de  l'animal,  et  dans 
lesquelles  les  fonctions  animales  et  les  déterminations  instinc- 
tives sont  troublées  et  anéanties.  Mais  cet  état  de  l'homme, 
dans  lequel,  sans  maladie  apparente,  sans  lésion  au  moins 
sensible  des  organes,  pas  môme  toujours  de  l'organe  cérébral, 
sans  désordre  dans  les  fonctions  animales,  avec  la  même  force 
vitale,  et  souvent  avec  une  plus  grande  énergie  de  forces  mus- 
culaires, l'homme  paraît  absent  de  lui-même,  perd  tout  empire 
sur  ses  déterminations,  tout  sentiment  de  ses  affections,  même 
les  plus  naturelles,  tout  souvenir  de  ses  habitudes,  même  les 
plus  constantes,  tout  soin  de  sa  propre  vie  et  quelquefois  tout 
respect  pour  la  vie  des  autres,  ne  reconnaît  plus  ni  les  temps, 
ni  les  lieux,  ni  les  personnes,  n'a  plus  que  des  idées  incohé- 
rentes et  se  fait  des  images  fantastiques,  et  cependant  peut, 
dans  cet  étal,  vivre  en  santé,  et  parvenir  à  un  âge  avancé;  cet 
état,  dis-je,  ou  un  état  équivalent,  ne  se  présente  jamais  chez 
l'animal  qui  a  nos  maladies,  nos  besoins,  nos  passions,  si  l'on 

veut;  mais  qui,  n'ayant  pas  de  raison,  ne  peut  avoir  le  triste 

privilège  de  la  perdre. 

Je  finirai  par  une  observation  importante.  Une  hypothèse 
de  physique  doit  s'accorder  avec  l'expérience  et  le  calcul;  mais 
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un  sj'stème  de  morale  doit  êlre  avoué  par  la  raison,  et  se  trou- 
ver en  harmonie  avec  la  partie  morale  de  notre  être,  nos  pen- 
sées, nos  affections  et  nos  sentiments.  Il  doit  êlre  humain,  si 
Ton  peut  le  dire  dans  ce  sens,  pour  pouvoir  convenir  à 
l'homme;  et  si  la  science  pouvait  méconnaître  celle  vérité,  el 
opposer  des  faits  équivoques  et  des  raisonnements  hasardés  à 
celle  lumière  intérieure,  à  celle  conscience  générale  du  vrai 
et  du  bon,  qui  prévaut  sur  le  raisonnement,  et  souvent  nous 
guide  plus  sûrement  que  la  raison,  le  goûl  des  sciences  ne  serait 
que  l'avarice  de  l'esprit,  et  le  savant,  pauvre  de  raison,  de 
sentiment  et  de  principes  au  milieu  de  ses  trésors  d'érudition 
de  faits  et  d'observations,  ressemblerait  au  malheureux  qui 
meurt  de  faim  sur  des  monceaux  d'or. 

Celle  vérité  incontestable  s'applique,  dans  toute  son  éten- 
due, au  s}'stème  sur  l'intelligence  des  brutes,  el  l'homme  en 
éprouve  un  sentiment  involontaire  de  dégoût  ou  plutôt  d'hor- 
reur, qui  l'averlil  même,  avant  toute  autre  réflexion,  que  ce 
s^'stème,  inventé  par  son  imagination,  ne  peut  pas  être  à  l'u- 
sage de  sa  raison. 

L'utililé  que  nous  relirons  du  service  des  animaux,  le  plaisir 
que  leur  instinct  nous  procure,  la  familiarité  dans  laquelle  ils 
vivent  près  de  nous,  el  partagent  notre  demeure  et  notre  pain; 
ces  souvenirs  poétiques  de  noire  enfance,  et  de  ces  premières 
leçons  que  nous  avons  reçues  de  l'exemple  des  animaux,  pro- 
posé dans  d'ingénieux  apologues  à  l'instruction  des  hommes; 
ce  penchant  naturel  à  l'homme  à  tout  animer  de  sa  propre  vie, 
à  personnifier  tout  ce  qui  lui  est  personnel,  penchant  qui  est 
la  source  des  mouvements  les  plus  passionnés  de  l'éloquence 
el  de  la  poésie;  que  sais-je?  rorj'uei!  qui  se  plaît  à  relever  tout 
ce  qui  est  sous  sa  dépendance  :  tous  ces  sentiments,  en  un  mot, 
naturels  ou  factices,  disposent  notre  imagination,  bien  plus 
que  des  ressemblances  d'organisation  el  d'habitudes,  à  se  faire 
illusion  sur  le  principe  qui  anime  les  brutes;  et  sans  les  croire 
intelligentes  et  susceptibles  de  nos  affections,  sans  même  nous 
en  occuper,  nous  les  gouvernons  par  noire  intelligence,  nous 
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les  trailons  avec  bonté,  nous  leur  parlons  comme  si  nous  en 
élions  eiileudus,  nous  les  aimons  comme  si  nous  en  étions 
aimés,  et  celte  iiclion,  qui  est  sans  danger  pour  noire  dignité, 
n'est  pas  sans  quelque  avantage  pour  nos  intérêts,  puisqu'on 
nous  allachant  aux  animaux,  elle  les  rend  pour  nous  plus  fami- 
liers et  plus  dociles,  ^iais  si  une  science  fausse  et  romanesque 
vient  faire  un  système  positif  et  raisonné  de  ce  qui  n'est  en  nous 
qu'une  surprise  des  sens  ou  une  bonté  irréfléchie  du  carac- 
tère; si  elle  veut  réduire  en  démonstration  rigoureuse  les  Mé- 
tamorphoses d'Ocidc  et  les  Fables  de  La  Fontaine,  elle  me  force 
de  réfléchir  sur  ces  instruments  que  je  me  contentais  d'em- 
ployer tels  qu'ils  sont,  d'interroger  ma  raison  et  la  raison  de 
la  société  sur  ce  qu'ils  peuvent  être,  et  sur  la  place  qu'ils  doi- 
vent occuper  dans  le  système  général,  et  alors,  je  l'avoue,  je  ne 
sais  quelle  répugnance  naturelle  avertit  ma  raison,  même 
avant  toute  considération,  de  repousser  une  opinion  qui,  à  la 
place  de  l'ordre  qui  règne  dans  l'univers,  ne  présente  qu'une 
horrible  confusion.  Toutes  ces  facultés  intellectuelles  qui  renj- 
plissent  mes  étables,  peuplent  mes  basses-cours,  rôdent  dans 
mes  greniers;  toutes  ces  intelligences  que  j'attache  à  un  char, 
que  j'altèle  à  une  charrue,  à  qui  je  mets  le  bât  sur  le  dos  et  le 
frein  à  la  bouche,  ne  me  paraissent  plus  qu'une  insolente  et 
ridicule  parodie  de  l'homme,  et  une  coupable  dérision  de  ses 
plus  nobles  prérogatives.  Le  service  des  animaux  perd  pour 
moi  tous  ses  charmes,  et  je  perds  moi-même  avec  eux  ma  sécu- 
rité. Je  voyais  en  eux  un  instinct  merveilleux,  qui  suffisait  à 
leurs  besoins  et  aux  miens  :  je  n'y  vois  plus  qu'une  intelligence 
dégradée,  qui  ne  peut  les  éclairer  que  sur  leur  misère,  sans 
leur  donner  les  moyens  d'en  sortir,  lis  étaient  pour  l'homme  des 
instruments  utiles,  ils  ne  sont  plus  que  de  dangereux  com- 
mensaux. Ce  chien  si  fidèle,  qui  repose  à  mes  côtés  pendant 
mon  sommeil;  ce  cheval  docile,  qui  me  conduit  d'un  pied  si 
sûr  à  travers  les  torrents  et  les  précipices,  s'ils  pensent,  s'ils 
réfléchissent,  s'ils  raisonnent,  ne  feront-ils  jamais  usage  de  leur 
raison  que  pour  obéir?  et  si  les  pensées  de  l'homme  inconnu, 
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de  mon  semblable,  que  je  rencontre  seul  dans  des  lieux  écartés, 
m'inspirent  quelquefois  de  justes  craintes,  n'éprouverai-je  ja- 
mais un  sentiment  d'effroi,  en  me  trouvant  faible  et  désarmé 
au  milieu  de  ce  troupeau  d'esclaves,  qui  ont  leurs  pensées, 
comme  j'ai  les  miennes,  et  des  moyens  d'attaque  si  supérieurs 
à  mes  moyens  de  défense? 

Résumons.  La  faculté  intérieure  qui  conduit  les  brutes, 
et  donne  L'impulsion  à  leurs  mouvements,  est  bornée  dans 
chaque  espèce  par  son  organisation  particulière  :  donc  cette 
faculté  est  un  instinct,  et  n'est  pas  une  intelligence,  une  raison, 
puisque  le  propre  de  l'intelligence  et  de  la  raison  est  d'être 
servie  et  non  bornée,  même  par  ses  organes,  et  de  ne  pas  con- 
naître de  terme  à  ses  recherches  et  à  ses  progrès. 

La  faculté  intérieure  qui  anime  l'homme,  commande  et 
dirige  ses  actions,  n'est  pas  bornée  par  son  organisation,  puis- 
que l'homme  invente  tous  les  jours  de  nouveaux  moyen  d'é- 
lendre  la  force  de  ses  organes,  ou  de  suppléer  à  leur  faiblesse, 
et  de  faire,  en  un  mot,  avec  des  organes  artificiels,  tout  ce  que 
ses  organes  naturels  lui  refusent.  Ainsi,  il  vogue  sur  les  eaux, 
il  s'élève  dans  les  airs,  il  parcourt  la  terre,  il  mesure  les  cieux, 
comme  il  connaît  le  passé,  juge  le  présent,  prévoit  l'avenir, 
et  soumet  tout  ce  qui  est,  et  même  ce  qui  n'est  pas  encore,  à 
l'action  de  sa  pensée  ou  de  son  industrie  :  donc  cette  faculté 
est  une  intelligence.  S'il  est  nécessaire,  pour  leur  conservation 
et  la  destination  qu'ils  ont  reçue,  que  les  animaux  tirent  quel- 
ques inductions  des  images  qui  les  frappent,  qu'ils  contrac- 
tent quelques  habitudes  par  la  répétition  fréquente  des  mêmes 
actes,  ces  inductions,  ou  plutôt  ces  consécutions,  qui  ne  sortent 
pas  des  limites  de  leur  instinct,  et  qui  en  font  partie,  ne  sont 
point  une  raison;  des  habitudes  ne  sont  point  des  raisonne- 
ments, et  si  l'on  veut  appeler  cet  instinct  avec  ses  inductions 
et  ses  habitudes  une  raison,  on  ne  fait  que  changer  l'acception 
des  mots;  et  une  raison  bornée  aux  seuls  objets  matériels,  et 
circonscrite  dans  un  cercle  d'inductions  simples  et  d'habi- 
tudes involontaires,  n'est  pas  ce  que  les  hommes  ont,  dans  tous 
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les  leraps,  entendu  par  le  mot  raison  :  alors  ou  ne  dispute  que 
sur  des  mots,  et  si  l'on  veut  être  de  bonne  foi,  on  conviendra 
que  l'instinct  des  brutes  n'est  pas  du  tout  l'intelligence  de 
l'homme,  et  n'a  ui  le  même  usage  ni  la  même  destination. 
Osons  le  dire  :  au  fond,  on  ne  met  pas  plus  d'intérêt  à  l'intel- 
ligence des  brutes  qu'à  celle  de  l'homme;  mais  on  veut  faire 
douter  l'homme  de  sa  propre  raison,  et  de  tout  ce  qu'elle  lui 
prescrit  et  lui  inspire;  on  veut,  en  prodiguant  ainsi  l'intelli- 
gence, ôter  toute  valeur  à  une  faculté  qui  est  commune  à  tous 
les  êtres,  et  que  l'homme,  incertain  entre  tant  d'intelligences, 
ne  croie  plus  à  aucune  intelligence,  et  ne  se  reconnaisse  plus 
à  lui-même  qu'un  instinct.  On  veut  surtout,  en  attribuant 
l'intelligence  aux  bêtes,  jeter  les  partisans  de  l'immortalité  de 
l'âme  humaine  dans  l'incertitude  de  savoir  si  l'àme  de  l'homme 
est  mortelle  comme  celle  des  bétes,  ou  si  l'âme  des  bêtes  est 
immortelle  comme  celle  de  l'homme. 

Il  y  a  donc  l'infini  entre  l'homme  et  la  brute,  sous  le  rap- 
port de  l'intelligence.  Les  animaux  ont  une  faculté  de  recevoir 
des  images  et  point  d'intelligence  des  idées,  des  sensations  et 
point  de  sentiments,  des  habitudes  et  point  de  réflexions  :  ils 
font  des  mouvements  nécessités  par  un  instinct  ou  une  im- 
pulsion, et  non  des  actions  commandées  par  une  volonté,  il 
n'y  a  donc  ni  bonheur  ni  malheur  pour  ces  espèces  sans  pou- 
voir, sans  devoirs,  sans  dignité,  sans  propriété,  sans  liberté; 
masses  organisées  pour  se  reproduire,  vivre  et  mourir  au  ser- 
vice de  l'homme,  et  dont  il  peut  user  comme  de  toutes  les 
choses  soumises  à  son  empire  et  permises  à  ses  besoins. 
Sans  doute,  son  intérêt,  et  plus  encore  l'intérêt  de  la  société, 
lui  prescrivent  d'en  user  avec  modération,  et  sa  raison  même 
lui  défend  de  se  livrer,  envers  les  animaux,  à  des  mouve- 
ments de  violence,  de  férocité  ou  de  caprice,  qu'il  pourrait 
porter  dans  ses  rapports  avec  les  hommes;  mais  les  sentiments 
de  respect  et  d'aiïeclion,  il  ne  les  doit  qu'à  l'êlre  semblable  à 
lui,  et  il  ne  peut,  sans  puérilité,  ou  même  sans  profanation, 
les  étendre  jusque  sur  des  êtres  dépourvus  de  raison  et  de 

20. 
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senlimeiit,  et  qui   ne  sauraient  ni  les  apprécier,  ni  les  lui 
rendre. 

J'ose  dire  que  ces  considérations  morales  sont  bien  autre- 
ment décisives  pour  prouver  l'intelligence  de  l'espèce  humaine, 
et  la  spiritualité  de  son  principe  pensant,  exclusivement  à 
toutes  les  autres  espèces  d'êtres  animés  ou  inanimés,  que  ces 
observations  prétendues  physiologiques,  qui,  plaçant  la  pensée 
dans  les  organes,  concluent  l'identité  du  principe  de  quel- 
ques ressemblances  imparfaites  dans  les  instruments,  n'élèvent 
l'animal  que  pour  dégrader  l'homme,  ne  nous  donnent  des 
rivaux  que  pour  nous  donner  des  maîtres,  et,  par  un  exécra- 
ble blasphème,  faire  du  roi  de  toute  la  nature  un  orang-outang 
dégénéré. 


CONSIDÉRÀTIOi^S  GÉNÉRALES. 


On  ne  réfléchit  pas  assez  à  la  position  défavorable  dans 
laquelle  certaines  opinions  placent  leurs  défenseurs. 

Les  écrivains  qui  soutiennent  l'existence  de  la  cause  pre- 
mière, la  spiritualité  de  l'àme  humaine,  ces  croyances  géné- 
rales dont  toutes  les  religions  ont  fait  leurs  dogmes,  et  sur 
lesquelles  tous  les  gouvernements  ont  fondé  leurs  lois,  ne 
combattent  pas  pour  des  opinions  qui  leur  soient  person- 
nelles, mais  pour  la  doctrine  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
lieux,  et  le  sentiment  unanime  des  nations,  instruites  par  cette 
raison  universelle  qui  a  parlé  une  fois  pour  tous  les  peuples. 
Certes,  il  peut  marcher  avec  confiance  celui  qui  se  sent  ap- 
puyé d'une  pareille  autorité;  et  quand  il  resterait  au-dessous 
d'une  si  grande  cause,  ou  même  qu'il  mêlerait  à  la  défense  de 
ces  hautes  vérités  les  erreurs  particulières  de  son  esprit,  il 
serait  digne  d'estime  pour  ses  intentions,  s'il  n'était  pas  re- 
commanflable  par  ses  talents;  soldat  imprudent,  qui  n'aurait 
écoulé  que  son  courage,  et  se  serait  jeté  sans  armes  au  fort  de 
la  mêlée. 

Mais  celui  qui  vient  faire  secte  dans  cette  unanimité  géné- 
rale de  croyance,  et  opposer  des  opinions  particulières  au  sen- 
timent de  l'univers;  celui  qui,  s'annonçant  pour  le  libérateur 
promis  aux  nations,  ose  accuser  le  genre  humain  tout  entier 
d'une  imbécile  crédulité,  et  venir,  après  tant  de  siècles  de 
durée,  de  recherches  et  de  progrès,  révéler  à  Ihomme,  à  la 
société,  au  monde,  qu'ils  se  sont  trompés  sur  tout,  et  sur  la 
vause  première  de  l'univers,  et  sur  le  pouvoir  de  la  société,  et 
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sur  les  devoirs  de  l'homme,  comment  peut-il  justifier  à  ses 
propres  yeux  et  à  ceux  des  autres  cette  inconcevable  présomp- 
tion, et  ne  pas  tremblera  la  vue  de  l'effrayante  responsabilité 
à  laquelle  il  se  soumet?  Peut-il,  quel  qu'il  soit,  trouver,  dans 
les  flatteries  les  plus  outrées  de  ses  amis,  ou  dans  l'estime  la 
plus  exagérée  de  lui-même,  un  motif  suffisant  de  se  croire  lui 
seul  plus  éclairé  que  toutes  les  sociétés  ensemble,  ou  même 
que  tous  les  hommes  célèbres  qui,  de  siècle  en  siècle,  ont  com- 
battu les  opinions  qu'il  défend,  ou  défendu  celles  qu'il  attaque? 
et,  en  portant,  aussi  loin  qu'il  puisse  aller,  le  délire  de  l'or- 
gueil, se  croit-il  appelé  à  réformer  le  monde,  et  pense-t-il  que 
le  genre  humain  attendit  sa  venue  pour  se  fixer  sur  ce  qu'il 
doit  croire  et  ce  qu'il  doit  pratiquer,  et  établir  enfin  sur  une 
base  invariable  les  lois  et  les  mœurs?  Et  qu'on  ne  pense  pas 
que  j'exagère  les  prétentions  de  nos  nouveaux  réformateurs. 
«  Le  cœur  humain,  dit  l'auteur  des  Rapports,  est  un  champ 
»  vaste,  inépuisable  dans  sa  fécondité,  mais  que  de  fausses 
»   cultures  semblent  avoir  rendu  stérile,  ou  plutôt  ce  champ  est 
»  en  quelque  sorte  tout  neuf.  On  ignore  enco7'e  quelle  foule  de 
»   fruits  heureux  on  le  verrait  bientôt  produire,  si  l'on  re- 
))   venait  tout  de  bon  à  la  raison,  c'est-à-dire,  à  la  nature.  En 
))   interrogeant  avec  réflexion  et  docilité  cet  oracle,  le  seul 
»   véridique,  et  réformant,  d'après  ses  leçons  fidèles,  les  institu- 
ai tiens  politiques  et  morales,  on  verrait  bientôt  éclore  un  nouvel 
»   univers.  » 

«  Je  suis  effrayé,  disait  Fontenelle  à  près  de  quatre-vingts 
>)  ans,  de  l'horrible  certitude  que  je  trouve  à  présent  par- 
.)  tout.  »  Et  que  dirait  aujourd'hui  ce  philosophe  avec  ses 
opinions  timides,  et  même  les  philosophes  ses  contemporains, 
avec  des  opinions  plus  décidées,  s'ils  étaient  témoins  des  pro- 
grès que  nous  avons  faits  dans  cette  présomptueuse  certitudç; 
s'ils  voyaient  tout  ce  qui  de  leur  temps  paraissait  encore  dou- 
teux, devenu  évident;  ce  qu'on  rejetait  alors  comme  absurde, 
devenu  probable,  et  tout  ce  qu'on  ne  disait  qu'à  l'oreille,  pro- 
clamé aujourd'hui  sur  les  toits? 
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Il  csl  vrai  que  nos  sages,  houleux  d'èlre  seuls,  appellent  à 
leur  secours  l'autorilé  de  quelques  anciens  sur  la  formation  de 
l'univers  par  l'énergie  de  la  matière,  ou  la  rencontre  des  cor- 
puscules; mais  le  plus  connu  de  ces  philosophes,  dont  la  physi- 
que est  une  ahsurdilé,  et  la  morale  au  moins  un  j  rohièrae,  est 
peut-être  plus  décrié  dans  l'antiquité  païenne  qu'il  ne  l'est 
parmi  nous;  et  certes,  lorsqu'on  ne  trouve  que  des  rêveries 
dans  Platon,  que  Cicéron  n'appelle  jamais  que  le  divin  Platon; 
lorsqu'on  ne  nomme  pas  même  ce  premier  des  philosophes 
comme  des  orateurs  romains,  il  y  a  aussi  trop  de  partialité  à 
vouloir  nous  imposer  l'autorité  J'Épicure,  de  Démocrite,  de 
Lucrèce,  de  Pythagore.  Un  homme  d'un  bon  esprit  aimerait 
mieux  marcher  seul  qu'ainsi  accompagné;  et  j'ose  dire  qu'en 
soumettant  au  calcul  des  probabilités  celles  qui  résultent,  pour 
une  opinion  ou  pour  l'autre,  du  nombre  et  de  la  valeur  des 
autorités  anciennes  ou  modernes  alléguées  dans  l'ouvrage  des 
Rapports  du  physique  et  du  moral  de  l'homme,  on  ne  hasarderait 
pas  le  plus  léger  intérêt  personnel  à  cette  même  chance,  sur 
laquelle  on  ne  craint  pas  d'exposer  la  morale  publique,  et  le 
sort  des  vérités  les  plus  universellement  respectées.  Et  cepen- 
dant, si  dans  la  défense  de  ces  opinions  suspectes,  pour  ne  rien 
dire  ie  plus,  on  avait  pris  des  conjectures  pour  des  faits,  des 
inductions  pour  des  preuves,  peut-être  les  vœux  secrets  du 
cœur  pour  la  conviction  de  l'esprit,  et  les  complots  d'une  co- 
terie pour  l'opinion  générale;  si  l'on  ne  s'était  pas  assez  défié 
de  la  faiblesse,  tant  de  fois  éprouvée,  des  jugements  humains, 
et  des  séductions  de  sa  propre  imagination  :  osons  le  dire  enlln, 
si  l'on  s'était  trompé,  et  que  l'on  eût  trompé  les  autres,  et 
employé  ainsi  à  égarer  les  hommes  un  temps  et  des  talents  qui 
ne  nous  ont  été  donnés  que  pour  les  éclairer  et  les  servir, 
comment  échapper  aux  reproches  des  hommes  et  à  ses  pro- 
pres remords?  et  quels  que  fussent  les  talents  et  même  les 
vertus  personnelles  de  celui  qui  aurait  donné  à  la  société  un 
si  grand  scandale,  ne  pourrait-on  pas  dire  de  lui,  avec  l'éter- 
nelle vérité,  quil  vaudrait  mieux  pour  cU  homme  n  cire  pas  né? 
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Et  je  ne  parle  ici  que  de  ceui  qui  ne  voient  clans  le  maté- 
rialisme qu'une  théorie  philosophique;  mais  que  dire  des 
malheureux  qui  en  font  une  ressource,  et  qui  embrassent 
l'athéisme  pour  étouffer  des  remords,  comme  ces  breuvages 
assoupissants  que  l'on  prend  pour  calmer  des  douleurs? 

Aujourd'hui  que  l'on  ne  voit  partout  que  de  la  matière,  et 
que  la  connaissance  de  ses  propriétés  est  devenue  la  grande  et 
même  l'unique  science  de  l'homme,  ceux  qui  croient  aux  nou- 
velles découvertes  en  morale  ne  manquent  pas  d'alléguer,  en 
faveur  de  leurs  opinions,  les  nouvelles  découvertes  en  physi- 
que, et  citent  avec  complaisance  les  erreurs  de  physique  accré- 
ditées par  une  longue  croyance,  ou  même  par  l'opinion  de 
peuples  entiers,  que  l'autorité  d'un  seul  homme  est  parvenue 
à  déraciner. 

J'admets  pour  un  moment  la  comparaison;  mais  je  ferai 
observer  que  l'athéisme  et  le  matérialisme  ne  sont  pas  des 
erreurs  de  morale,  mais  l'absence  et  la  négation  même  de  la 
morale,  et  qu'ils  ne  pourraient  élrc  comparés  qu'à  ce  spiritua- 
lisme insensé,  dont  l'Angleterre  a  fourni  un  exemple,  qui  nie 
l'existence  même  des  corps,  et  par  conséquent  toute  la  physi- 
que. Les  hommes,  considérés  en  corps  de  nation  ou  de  société, 
n'ont  pas  plus  nié  l'existence  de  Dieu  et  la  spiritualité  de  l'âme, 
qui  sont  le  fondement  de  toute  morale,  ou  plutôt  le  monde 
moral  lui-même,  que  l'existence  des  corps  ou  le  monde  physi^ 
que;  mais  ils  ont  souvent  fait,  selon  les  temps  et  les  lieux,  tn 
morale  comme  en  physique,  de  fausses  applications  de  ces  vé- 
rités fondamentales  ou  de  ces  faits  généraux.  Les  principes  de 
la  morale  et  ceux  de  la  physique  sont  d'une  vérité  reconnue  et 
universelle;  les  erreurs  sont  locales  et  particulières.  Sans  doute, 
un  homme  plus  attentif  que  les  autres,  et  doué  d'un  esprit  plus 
pénétrant  et  plus  étendu,  a  pu  relever  quelques  erreurs  de  mo- 
rale ou  de  physique,  c'est-à-dire,  faire,  à  l'aide  de  la  réflexion 
et  de  l'expérience,  des  applications  plus  justes  des  principes 
généraux;  mais  un  homme  n'a  pas  pu  découvrir  les  principes 
de  l'une  ou  de  l'autre  science,  ou  les  faits  généraux  eux-mêmes 
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sur  lesquels  elles  sont  fondées,  pas  plus  qu'il  ne  peut  les  dé- 
Iruire  el  supprimer,  si  j'ose  le  dire,  une  moitié  de  l'univers,  en 
niant  le  monde  moral  ou  le  monde  pb}sique;  celui-ci,  hors 
duquel  le  genre  humain  ne  peut  naître;  celui-là,  sans  lequel  il 
ne  saurait  se  conserver. 

Encore  est-il  juste  d'observer  que  les  hommes  sont  naturel- 
lement disposés  à  accueillir  les  découvertes  de  physique,  et  à 
renoncer  aux  habitudes  que  des  erreurs,  ou  seulement  des 
opinions  contraires,  avaient  introduites,  parce  qu'une  connais- 
sance plus  exacte  des  propriétés  de  la  matière,  et  des  nouveaux 
usages  auxquels  on  peut  les  employer,  ajoute  aux  égarements 
ou  aux  commodités  de  la  vie.  Mais  les  vérités  morales,  qui 
exigent  le  renoncement  aux  plus  chères  habitudes,  et  quelque- 
fois le  sacrifice  des  jouissances  les  plus  légitimes,  trouvent  tous 
les  cœurs  fermés  et  toutes  les  passions  en  armes,  et  il  faut, 
pour  les  faire  adopter  aux  peuples,  une  autre  autorité  que  celle 
du  talent  et  même  que  celle  de  la  force.  Il  serait  possible  que 
l'Académie  des  sciences  fît  un  jour  une  croyance  usuelle  et  po- 
pulaire des  vérités  astronomiques,  qui  ne  sont  encore  certaines 
que  pour  les  savants,  et  qu'elle  persuadât  aux  peuples  que  le 
soleil  est  immobile,  et  que  la  terre  tourne  autour  de  lui;  mais 
jamais  ni  Platon,  ni  Gicéron,  ni  toute  la  puissance  des  empe- 
reurs romains  n'aurait  toute  seule  fait  prévaloir  la  sévérité  de 
la  morale  chrétienne  sur  la  licence  du  paganisme. 

Ainsi,  quand,  pour  justifier  l'athéisme  et  le  matérialisme, 
comme  des  découvertes  de  quelque  philosophe,  on  prétend  que 
l'homme  a  pu  relever  des  erreurs  dans  la  morale  ancienne  des 
peuples,  comme  il  en  a  aperçu  dans  leur  physique,  ce  raison- 
nement pourrait  tout  au  plus  servir  à  celui  qui  nie  quelque 
dogme  particulier  de  telle  ou  telle  religion,  en  respectant  les 
bases  de  toutes  les  religions,  c'est-à-dire,  à  celui  qui  corUeste 
la  justesse  de  quelque  application  particulière  des  vérités  géné- 
rales; mais  il  ne  saurait  servir  à  l'homme  qui  nie  les  vérités 
générales  elles-mêmes,  la  religion,  la  morale,  puisqu'il  ne  veut 
reconnaître  l'existence  d'aucun  fait  moral  distinct  des  faits  phy- 
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siques,  et  qu'il  fait  l'intelligence  divine  de  la  nature  matérielle, 
et  l'inlelligence  humaine  de  l'organisation  corporelle. 

C'est  parce  que  l'athée  se  déclare  en  révolte  ouverte  contre 
le  genre  humain,  et  qu'il  sape  la  société  par  ses  fondements,  en 
voulant  détruire  les  croyances  que  la  société  partout  a  regar- 
dées comme  nécessaires  à  son  bonheur  et  môme  à  son  exis- 
tence, que  J.  J.  Rousseau  met  l'athéisme  hors  la  loi  de  la  tolé- 
rance générale  qu'il  accorde  à  toutes  les  opinions,  et  en  punit  la 
profession  publique  par  l'exil  ou  même  par  la  mort. 

Je  reviens  à  la  comparaison  que  j'ai  établie  entre  les  vérités 
fondamentales  de  l'ordre  moral  et  les  vérités  premières  ou  les 
faits  généraux  de  l'ordre  physique,  pour  répondre  à  l'objec- 
tion qu'on  ne  manquera  pas  de  faire,  que  l'insensé  qui  nierait 
les  phénomènes  ou  faits  généraux  de  la  physique  serait  aussitôt 
averti  de  son  erreur  par  une  expérience  personnelle,  et  qu'il 
n'aurait  qu'à  marcher  pour  croire  au  mouvement,  ou  à  se 
heurter  contre  une  pierre  pour  être  assuré  de  l'existence  des 
corps  et  de  leur  solidité.  Rien  de  plus  certain.  Mais  si  l'homme, 
être  particulier  et  local,  qui  n'a  qu'un  jour  à  vivre,  est  averti, 
dans  sa  courte  durée,  par  une  expérience  personnelle,  des 
erreurs  dans  lesquelles  il  peut  tomber  sur  les  causes  et  les 
moyens  de  sa  conservation  physique,  la  société,  être  général 
et  moral,  qui  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  mais  de  morale  cl 
de  lois;  la  société,  destinée  à  une  longue  existence,  est  aussi, 
tôt  ou  tard,  infailliblement  avertie,  par  une  expérience  géné- 
rale, des  erreurs  de  morale  qui  se  sont  répandues  et  qui  ont 
gagné  les  gouvernements;  elle  en  est  avertie  par  des  révolu- 
tions, ou  même  par  sa  destruction  totale. 

C'est  là  ce  qui  trompe  les  faiseurs  de  nouvelle  morale,  qui, 
ne  vivant  jamais  assez  pour  être  témoins  des  funestes  effets  de 
leurs  doctrines,  et  ne  voyant  toute  la  société  que  dans  leur 
propre  existence,  se  persuadent  volontiers  que  rien  n'est 
troublé  dans  la  société,  tant  que  rien  n'est  dérangé  dans  leurs 
jouissances  personnelles. 

Combien  quelques  philosophes  du  dernier  siècle  auraient 
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gémi  sur  leurs  prétendues  découvertes  en  morale,  s'ils  avaient 
pu  assister,  comme  nous,  au  renversement  de  la  société,  et 
voir  tout  ce  qu'Us  ont  fait,  comme  le  dit  Condorcet,  du  plus 
célèbre  écrivain  de  cette  époque  mémorable!  Ils  ont  semé  le 
désordre,  pour  laisser  à  la  génération  qui  devait  les  suivre 
le  malheur  à  recueillir,  et  tels  que  ces  pères  coupables  qui  se 
livrent  à  de  dangereux  plaisirs,  sans  prévoir  qu'ils  lèguent  à 
leurs  enfants  de  cruelles  infirmités;  ils  ont  joui  un  moment 
d'une  célébrité  que  nous  devions  expier  par  de  longues  in- 
fortunes. 

Je  le  dis  avec  une  entière  conviction,  après  l'expérience  de 
notre  révolution,  les  chefs  même  les  plus  fameux  du  parti 
philosophique  du  dernier  siècle  auraient  depuis  longtemps 
posé  les  armes  eî  licencié  leurs  soldats.  Nous  en  avons  la 
preuve  dans  des  aveux  éclatants  et  de  célèbres  repentirs;  et,  à 
vrai  dire,  les  courses  qui  se  font  encore  aujourd'hui  sur  la 
religion  et  la  morale  ressemblent  un  peu  à  ces  désordres  que 
commettent,  après  une  longue  guerre,  des  bandes  indiscipli- 
nées qui  n'appartiennent  à  aucun  parti,  et  sont  désavouées  par 
toutes  les  puissances. 

Mais,  à  ne  considérer  les  vérités  fondamentales  de  la  mo- 
rale, qui  sont  encore  attaquées  de  temps  en  temps,  je  veux 
dire  l'existence  de  la  cause  première  et  la  spiritualité  de  l'âme, 
que  dans  leur  application  à  l'homme  social,  et  dans  les  consé- 
quences que  le  christianisme  en  a  déduites  pour  le  bonheur  do 
l'homme  et  la  stabilité  de  la  société,  on  peut  se  convaincre  de 
la  supériorité  des  motifs  de  la  morale  chrétienne  sur  ceux  que 
les  doctrines  opposées  veulent  mettre  à  la  place. 

La  religion  nous  apprend  que  nous  avons  tous  été  créés 
par  la  même  cause,  perfectionnés  par  le  même  moyen,  appelés 
à  la  même  fin,  tous  faits  à  l'image  et  à  la  ressemblance  de 
l'être  souverainement  parfait,  tous  doués  de  la  faculté  de  con- 
naître cl  d'aimer.  Elle  nous  donne  à  tous  le  même  Dieu  pour 
père,  la  même  société  pour  mère,  tous  les  hommes  pour  frères, 
le  même  bonheur  pour  notre  commun  héritage,  et  elle  prend 
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ainsi  les  molifs  qui  doivent  nous  unir  les  uns  aux  autres,  et 
tous  à  l'auteur  de  notre  être,  dans  les  idées  les  plus  familières 
de  la  vie  et  de  la  société  même  domestique,  dans  nos  affections 
les  plus  naturelles,  nos  habitudes  les  plus  constantes,  manifes- 
tées par  le  langage  le  plus  usuel.  Elle  fait  donc  réellement,  et  à 
la  lettre,  du  genre  humain  tout  entier  un  état,  une  société,  une 
famille,  un  peuple  de  frères  et  de  concitoyens.  Elle  renferme, 
dit  Bossuet,  «  les  règles  de  la  justice,  de  la  bienséance,  de  la 
»  société,  ou,  pour  mieux  parler,  de  la  fraternité  humaine.  » 
Ainsi,  elle  ennoblit  l'homme  le  plus  obscur,  elle  relève  le  plus 
faible,  elle  n'ôte  pas  même  au  plus  coupable  le  sacré  caractère 
dont  elle  l'a  revêtu;  et,  sans  faire  de  Ihomme  un  Dieu,  comme 
l'orgueilleuse  philosophie  des  stoïciens,  elle  le  fait  enfant  de 
Dieu,  en  même  temps  qu'elle  le  fait  frère  de  l'homme,  puis- 
qu'elle fait  de  l'amour  du  prochain  un  commandement  égal, 
pour  l'importance  et  la  nécessité,  à  celui  de  l'amour  de  Dieu 
même,  et  jamais  l'homme  ne  pourrait  même  imaginer  des 
litres  plus  augustes  à  sa  dignité,  des  motifs  plus  puissants  à  ses 
vertus,  de  plus  précieux  gages  de  ses  espérances,  de  plus  forts 
liens  pour  la  société. 

Mais  vous  qui  ne  voyez  dans  l'homme  tout  entier  qu'un 
fragment  détaché  de  la  masse  générale  de  la  matière,  une 
composition  fortuite  d'éléments  terrestres  que  la  fermentation 
rassemble,  et  qu'une  autre  fermentation  dissout,  une  masse 
organisée  enfin  pour  des  fonctions  tout  animales,  cette  fragile 
combinaison  de  molécules  organiques  sera  à  mes  yeux  de  quel 
que  prix!  Je  serai  plus  disposé  à  respecter  l'enfance,  mucus 
encore  inconsistant,  opération  ébauchée  de  la  nature,  et 
qu'elle  n'achèvera  jjeut-être  jamais!  Je  pourrai  honorer  la 
vieillesse,  amas  d'humeurs  dégénérées,  de  solides  décomposés, 
de  fluides  épaissis,  machine  usée,  et  dont  le  frêle  assemblage 
croule  de  toutes  parts!  Ce  composé  chimique,  que  nous  appe- 
lons homme,  qui  doit  bientôt  s'évaporer  en  gaz  et  se  résoudre 
en  fibrine  ou  en  gélatine,  je  pourrai  regarder  comme  un  de- 
voir d'en  prolonger  la  durée,  ou  comme  un  crime  d'en  hâter 
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de  quelques  instants  l'inévitable  dissolution;  et  lorsque  tout 
ce  que  vous  m'apprenez  de  cet  animal,  organisé  dans  son  es- 
pèce comme  les  autres  dans  la  leur,  ne  peut  me  donner  de  lui 
une  autre  idée  que  celle  que  j'ai  d'un  singe  ou  d'un  chien,  ni 
m'inspirer  pour  lui  d'autres  sentiments,  il  faut  tout  à  coup,  et 
sans  préparation  comme  sans  motif,  que  je  passe  aux  idées  les 
plus  nobles,  aux  affections  les  plus  tendres,  et  vous  m'imposez, 
envers  l'homme,  le  joug  des  devoirs,  quand  vous  m'avez  af- 
franchi, même  de  tout  sentiment  de  respect!  Mais  si  nous  ne 
sommes  tous  que  des  masses  organisées,  il  ne  peut  y  avoir 
entre  nous  que  les  rapports  qui  existent  entre  des  portions 
de  matière,  des  rapports  de  dislance,  de  ligure,  de  volume,  de 
mouvement  :  je  vois  des  rapprochements  possibles,  et  ne  peux 
concevoir  entre  nous  de  réunion  nécessaire  ou  de  société;  et, 
grâce  aux  progrès  des  lumières,  on  .«ait  aujourd'hui  que  même 
le  rapport  de  ces  combinaisons  organiques,  que  l'on  appelle 
à^s  sexes,  n'est  qu'une  affinité  chimique,  ou,  si  l'on  veut,  une 
aUraciion  élective,  telle  qu'on  prétend  qu'il  en  existe  même 
dans  les  végétaux,  et  aussi  indifférente  que  toute  autre  aux 
yeux  d'un  naturaliste.  Aussi  l'analyste  fidèle  de  l'ouvrage  des 
Rapports  dit  d'après  son  maître  ;  «  Il  n'est  pas  question  dans 
»  cet  ouvrage  de  ce  qu'on  appelle  l'amour,  parce  que  l'amour» 
»  tel  que  le  peignent  presque  toutes  les  pièces  de  théâtre  et 
»  presque  tous  les  romans,  n  entre  point  dans  le  plan  de  la 
»  nature,  et  est  une  création  de  société  compliquée.  Mais,  à 
»  mesure  que  la  maison  s'épure,  et  que  la  société  se  perfectionne, 
»  tamour  devient  plus  réel  et  moins  fantastique,  et  par  consé- 
»   quent  plus  heureux  et  moins  théâtral.  » 

«  Et  si  vous  croyez  ces  x;onséquences  exagérées,  consultez 
les  registres  de  nos  cours  criminelles,  ou  plutôt  rappelez  des 
souvenirs  toujours  récents,  et  dites-nous  si  jamais  l'homme  a 
porté  plus  loin  le  mé|>ris  de  son  semblable,  si  jamais  il  s'est 
plus  froidement  joué  de  sa  vie  et  de  sa  mort.  Et  cependant, 
tandis  que  ces  coupables  doctrines  armaient  les  cent  bras  de  la 
mort,  pour  punir  des  délits  contre  un  ordre  de  quelques  jours, 
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OU  plutôt  un  désordre  imaginé  par  l'homme,  ces  mêmes  doc- 
trines, aussi  cruelles  dans  leur  indulgence  que  dans  leurs  ri- 
gueurs, abolissaient  la  peine  de  mort  pour  les  crimes  commis 
contre  l'ordre  éternel  de  la  société,  établi  par  l'auteur  de  toute 
justice,  même  dans  quelques  lieux,  pour  le  crime  d'homicide, 
et  toujours  par  le  môme  principe,  et  bien  plus  par  mépris  de  la 
victime  que  par  compassion  pour  l'assassin. 

»  Eh  !  qu'est  après  tout  le  meurtre  lui-même  aux  yeux  d'un 
matérialiste  conséquent,  qu'une  pierre  qui  heurte  une  autre 
pierre  et  la  déplace,  qu'un  arbuste  qu'un  chêne  étouffe  sous 
son  ombre,  ou  tout  au  plus  une  organisation  faible  que  détruit 
une  organisation  plus  vigoureuse,  qu'elle  détruit  souvent  in- 
volontairement, et  dans  un  accès  de  fièvre  qu'il  faut  traiter  par 
des  calmants,  et  non  punir  par  des  supplices?  Ces  opinions  se 
glissent  insensiblement,  même  dans  les  traités  sur  les  lois,  peut- 
être  d^ins  les  lois  elles-mêmes,  et  le  criminel  aujourd'hui  in- 
spire plus  de  sensibilité  que  le  crime  n'excite  d'horreur.  L'in- 
fanticide, qui  devient  plus  fréquenta  mesure  que  les  dogmes 
du  christianisme  s'effacent  de  l'esprit,  et  sa  morale  du  cœur; 
l'infanticide  a  été  trop  souvent  traité  avec  une  indulgence  voi- 
sine de  l'impunité;  et  nous  voyons  le  viol,  le  viol  même  de 
l'enfance,  le  plus  grand  des  crimes  contre  l'homme  et  contre 
la  société  domestique,  puisqu'il  est  à  la  fois  la  profanation  de 
l'innocence  et  l'extrême  oppression  de  l'extrême  faiblesse,  puni 
seulement  de  quelques  années  de  fers,  comme  le  larcin  d'une 
propriété  mobiliaire.  » 

Mais  enfin,  quelle  garantie  la  doctrine  des  nouveaux  mora- 
listes donne-t-elle  à  la  société  contre  les  passions  de  l'homme, 
et  lorsqu'on  ne  reconnaît  plus  de  pouvoir  suprême  sur  tous  les 
hommes,  quelle  peut  être  encore  la  raison  de  leurs  devoirs  les 
uns  envers  les  autres  et  la  règle  de  leurs  rapports  entre  eux? 
Écoutons  ces  docteurs. 

«  Les  philosophes,  dit  toujours  le  même  auteur,  fondent  le 
))  principe  de  la  morale  sur  le  besoin  constant  du  bonheur  corn- 
»  mun  à  tous  les  individus.  Ils  ont  fait  voir  que,  dans  le  cours 
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»  de  la  vie,  les  règles  de  conduite  pour  être  heureux  sont  ab- 
»  solument  les  mêmes  que  pour  être  vertueux.  »  J'entends.... 
Cette  bienveillance  universelle,  cette  <  harité  pour  tous  les 
hommes  que  prescrit  la  morale,  même  la  plus  faible,  ou  plutôt 
qui  est  la  morale  même  appliquée  aux  relations  des  hommes 
entre  eux;  cette  disposition  constante  à  s'entr'aider  mutuelle- 
ment, à  se  faire  les  uns  aux  autres  le  sacrifice  de  ses  goûts,  de 
ses  penchants,  souvent  de  ses  intérêts,  quelquefois  de  son  bon- 
heur et  môme  de  sa  vie,  les  hommes  en  trouveront  le  motif 
dans  la  poursuite  commune  des  choses  dans  lesquelles  ils  pla- 
cent leur  bonheur  commun,  et  dont  ils  font  des  besoins  constants, 
dans  des  concurrences  d'ambition  et  de  fortune,  dans  des  ri- 
valités d'amour  ou  de  talent!  Ces  objets  que  tous  convoitent, 
et  que  le  petit  nombre,  quelquefois  un  seul,  peut  obtenir,  se- 
ront le  lien  de  toutes  les  aflections,  parce  qu'ils  sont  le  but  de 
tous  les  efforts;  et  ces  masses  organisées  pour  les  jouissances,  et 
setisibks  jusqu'à  la  violence,  chemineront  paisiblement,  sans 
se  heurter,  sans  chercher  à  se  devancer  mutuellement,  dans  le 
sentier  étroit  des  honneurs  et  des  plaisirs! 

Mais  il  faut  auparavant  réformer  les  idées  communes  mani- 
festées par  une  expression  générale,  qui,  dans  toutes  les  lan- 
gues, fait  de  concurrent,  de  rival,  de  compétiteur,  le  synonyme 
d'ennemi.  Il  faut  réformer  la  nature,  qui,  en  nous  inspirant 
un  désir  égal  de  bonheur,  nous  a  départi  si  inégalement  les 
moyens  d'y  parvenir,  et  qui  n'a  su  donner  que  l'envie  pour  dé- 
dommagement à  la  méliocrilé.  Il  faut  réformer  la  société,  qui 
n'a  établi  des  lois  et  des  peines,  qui  n'a  armé  la  justice,  ordonné 
la  force,  organisé,  en  un  mot,  toute  la  machine  des  gouverne- 
me  its  que  pour  prévenir  et  réprimer  les  désordes  que  ce  désir 
constant  et  universel,  ou  plutôt  cette  fureur  de  bonheur  pro- 
duit dans  la  société,  et  afin  que  ceux  qui,  faute  de  moyens  ou 
de  circonstances  favorables,  ne  peuvent,  pour  ainsi  dire, 
qu'approcher  les  lèvres  de  cette  onde  fugitive,  puissent  voir 
sans  trop  de  jalousie  leurs  concurrents  plus  heureux  s'y  désal- 
térer pleinement. 
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Aussi  les  moralistes  païens,  persuadés  que  ce  désir  commui 
de  bonheur,  c'est-à-dire,  de  jouissances,  comme  l'entendent  ce 
moralistes,  loin  d'être  le  principe  de  la  morale,  en  est  le  plu 
dangereux  ennemi,  ne  recommandent  à  l'homme,  pour  soi 
honheur,  que  de  ne  rien  désirer  : 

SU  admirari  prope  res  est  una,  Numici, 
Solaqtte,  qnœ  possit  facere  et  sçrvare  beatum. 

H OR AT  . 

Ils  ne  cherchent  pas  à  diriger  les  désirs,  mais  à  les  étouffer 
impuissants  à  modérer  l'homme  ils  ne  savent  que  l'éteindre,  o 
il  n'est  question  dans  leurs  préceptes,  que  d'égalité  d'âme 
animus  œqinis  '. 

«  Les  mêmes  philosophes  ont  fait  voir  que,  dans  le  cours  d 
»  la  vie,  les  règles  de  conduite  pour  être  heureux  sont  ahso 
M  lument  les  mêmes  que  pour  être  vertueux.  »  Et  à  ce  propos 
on  ne  manque  pas  de  citer  le  mot  de  Franklin,  si  adroit  dan 
la  bouche  d'un  homme  heureux  :  «  Si  les  fripons  connaissaien 
»  les  avantages  attachés  à  l'habitude  de  la  vertu,  ils  seraien 
»   honnêtes  gens  par  friponnerie.  » 

«  Les  règles  de  conduite  pour  être  heureux  sont  absolumen 
»  les  mêmes  que  pour  être  vertueux,  »  et  sans  doute,  par  un^ 
conséquence  nécessaire,  «  les  règles  de  conduite  pour  être  ver 
»  tueux  sont  absolument  les  mêmes  que  pour  être  heureux.  ) 
Le  bonheur  et  la  vertu  sont  alors  absolument  une  mêmi 
chose,  et  qu'on  obtient  par  les  mêmes  moyens;  mais  a-l-on  biei 
réfléchi  aux  résultats  pratiques  d'une  pareille  maxime  de  con 
duite,  et  ne  voit-on  pas  que,  si  les  uns  placent  le  bonheur  dan 
la  verlu,  les  autres,  et  ce  sera  certainement  le  plus  grani 
nombre,  placeront  la  vertu  dans  le  bonheur?  Et  qu'on  n 
pense  pas  que  les  hommes  ne  trouvent  de  bonheur  que  dan 


'  Oïl  peut  remarquer  que  cette  froide  apathie,  qu'ils  prenaient  pour  I 
vertu,  se  peint  dans  les  traits  des  philosophes  anciens  que  la  sculpture  nous 
t'onserv^'s. 


CONSIDÉRATIONS    GÉNÉRALES.  457 

'S  passions,  en  apparence  si  douces,  à  qui  une  poésie  volup- 
leuse  a  donné  exclusivement  le  nom  de  bonheur  :  l'ambilioii, 
I  cupidité,  la  vengeance,  la  liaine  même,  sont  des  passions 
ussi  violentes  et  bien  plus  opiniâtres.  Elles  sont  tout  aussi  na- 
irelles,  ou,  si  l'on  veut,  aussi  physiques;  elles  font  aussi,  dans 
'urs  fureurs,  comme  l'amour  dans  ses  transports,  bouillonner 
\  sang  et  palpiter  le  cœur,  et  elles  sont  aussi  le  bonbeur, 
affreux  bonheur  de  celui  qui  les  satisfait.  Dites-nous,  ce 
Dnheur  sera-l-il  aussi  la  vertu?  et  si,  entraîné  par  vos  prin- 
pes,  vous  êtes  poussé  jusqu'à  cette  conséquence,  à  quel  hor- 
ble  désordre  ne  livrez-vous  pas  la  société,  et  quel  désert  assez 
luvage  pourra  dérober  l'homme  au  bonheur  de  ses  sembla- 
les?  Et  n'avons-nous  pas  vu  une  application  réelle  et  à  jamais 
lémorable  de  cette  doctrine,  dans  le  témoignage  que  se  ren- 
lient  à  eux-mêmes  tant  d'hommes  fameux  dans  notre  révo- 
ilion  par  leurs  excès,  qui  s'étaient  identifié  lepithète  de 
'.rtueux,  comme  l'adjectif  inséparable  de  leur  nom,  et  qui, 
ins  le  délire  de  leur  civisme,  se  croyaient  de  bonne  foi  peut- 
re  plus  vertueux,  à  mesure  qu'ils  étaient  plus  furieux? 
Sans  doute,  la  religion  peut  dire  que  «  les  règles  de  con- 
duite pour  être  heureux  sont  absolument  les  mêmes  que 
pour  être  vertueux,  »  parce  qu'elle  fait  de  la  vertu  le  dou- 
urcux  exercice  de  la  vie  présente,  et  du  bonheur  la  condition 
î  la  vie  future.  Le  bonheur  immense  qu'elle  promet  à  la  vertu, 
les  peines  sans  fin  dont  elle  menace  le  vice,  peuvent,  même 
îs  cette  vie,  faire  le  bonheur  des  bons  par  l'espérance,  ou 
oubler  par  !a  crainte  le  plaisir  des  méchants.  Seule,  la  reli- 
on a  connu  l'homme,  l'homme  qui  joue  avec  tant  d'impru- 
•ncc  l'avenir  contre  le  présent,  et  le  bonheur  contre  le  plaisir, 
dont  la  raison,  pour  triompher  d'un  instant  de  passion,  n'a 
is  toujours  assez  de  craintes  ou  des  espérances  de  toute  une 
ernité,  La  société  civile  peut  dire  aussi  dans  un  sens  que  les 
règles  pour  être  heureux  sont  les  mêmes  que  pour  être  ver- 
tueux. »  Elle  peut  le  dire  au  scérlérat  qu'une  conduite  cri- 
inelle  a  conduit  sur  un  échafaud,  et  qui  expire  flétri  par  les 
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lois  et  déshonoré  aux  yeux  des  hommes.  Mais  lorsqu'on  rejette 
les  dogmes  de  la  religion,  et  qu'on  peut  échapper  à  la  ven- 
geance de  la  société,  quel  peut  être  le  sens  de  cette  maxime? 
Et  d'ailleurs,  combien  de  crimes  que  la  société  ne  connaît  pas 
assez  pour  les  punir!  combien  même  qu'elle  ne  peut  con- 
naître! combien  de  fautes  qu'elle  ne  punit  pas,  même  lors- 
qu'elle les  connaît!  et  suffit-il,  après  tout,  pour  être  vertueux, 
de  n'avoir  pas  mérité  le  dernier  supplice? 

Sans  doute,  la  tendresse  pour  ses  proches,  la  fidélité  à  ses 
amis,  la  régularité  à  remplir  des  devoirs  honorables  et  bien 
payés,  la  bienfaisance  envers  la  veuve  et  l'orphelin,  les  œuvres 
éclatantes  et  quelquefois  fastueuses  d'humanité,  toutes  ces 
vertus  faciles  de  tempérament  et  de  circonstances  peuvent 
être  confondues  avec  le  bonheur,  puisque,  loin  qu'elles  exigent 
de  nos  penchants  aucun  sacrifice,  il  nous  en  coûterait  de  nous 
y  refuser,  et  qu'elles  reçoivent  presque  toujours  leur  récom- 
pense dans  ce  monde,  aujourd'hui  surtout  qu'on  a  soin  de  les 
faire  enregistrer  dans  les  gazettes.  Mais  les  vertus  obscures  et 
pénibles,  qui  n'ont  pour  témoin  que  la  conscience,  et  que  Dieu 
pour  juge,  ces  vertus  héroïques  que  les  hommes  ignorent,  et 
trop  souvent  calomnient,  et  qui  exigent  le  renoncement  à  nos 
goûts  ou  à  nos  répugnances,  à  la  vie  même,  et  quelquefois  à  la 
mort,  sont  un  devoir,  un  triste  et  fier  honneur,  si  l'on  veut, 
comme  dit  Corneille,  et  ne  sont  pas  un  bonheur;  et  c'est  con- 
fondre toutes  les  idées  et  tous  les  sentiments,  c'est  ôter  à  la 
vertu  son  plus  bel  accompagnement,  et  je  ne  sais  quoi  d'achevé, 
dit  Bossuet,  que  le  malheur  ajoute  à  la  vertu,  que  d'appeler 
heureux  le  soldat  qui  expire  ignoré  sur  le  champ  de  bataille, 
loin  de  sa  patrie  et  de  ses  proches,  le  magistrat  ou  le  ministre 
des  autels  qui  consument  lentement  leur  vie  dans  des  fonctions 
ingrates  et  pénibles;  et  oserait-on  soutenir  que  la  Sœur  de 
•  charité,  qui  renonce  à  tous  les  avantages  de  la  jeunesse  et  de 
la  fortune  pour  s'ensevelir  dans  des  lieux  infects,  et  vouée 
toute  sa  vie  au  soulagement  des  infirmités  les  plus  dégoû- 
tantes, et  pour  des  hommes  qu'elle  ne  connaît  môme  pas,  est 
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plus  heureuse  qu'une  épouse  honorée,  entourée  de  toutes  les 
douceurs  de  l'opulence,  au  sein  d'une  famille  chérie  et  d'une 
société  agréable? 

C'est,  au  contraire,  l'alliance  de  la  vertu  et  du  malheur  qui 
forme  le  beau  idéal  dans  l'ordre  moral;  et  les  peuples  éclairés 
ont  tous,  dans  leurs  représentations  dramatiques,  montré  les 
plus  grandes  vertus  aux  prises  avec  de  grandes  infortunes  : 
idée  vraie  et  naturelle,  dont  toutes  les  religions  ont  fait  un 
dogme,  et  particulièrement  la  religion  chrétienne,  qui  n'est 
toute  entière  que  le  beau  idéal  de  la  morale  mise  en  action,  et 
qui,  après  avoir  composé  la  vie,  comme  un  drame,  du  long 
combat  de  la  vertu  contre  le  vice,  a  placé  au  dénouement  le 
triomphe  de  la  vertu. 

Ceux  qui  prétendent  que  les  règles  pour  être  vertueux  sont 
absolument  les  mêmes  que  pour  être  heureux,  pressés  d'ex- 
pliquer leur  doctrine,  et  d'en  faire  l'application  à  l'étal  vrai 
de  l'homme  et  de  la  société,  croient  échapper  aux  raisonne- 
ments de  leurs  adversaires,  en  soutenant  que  la  vertu  trouve 
toujours  en  elle-même  sa  récompense,  et  le  crime  son  châli- 
meot,  et  que  le  méchant  est  malheureux  par  ses  remords, 
comme  l'homme  juste  est  heureux  de  la  beauté  idéale  de  la 
vertu.  Ce  sont  de  fausses  idées,  sans  application  possible  à  la 
société,  et  dont  l'effet  inévitable,  partout  où  elles  se  répan^ 
dent,  est  de  ruiner  toutes  les  maximes  sur  lesquelles  reposent 
Tordre  public  et  la  sûreté  personnelle.  Sans  doute,  la  vertu  a 
ses  joies  saintes,  et  même  au  sein  des  souffrances  :  c'est  la 
mère  qui  enfante  avec  douleur,  et  qui,  même  en  expirant, 
sourit  a  celui  qui  lui  cause  la  mort;  mais  la  vertu  n'est  pas  le 
bonheur.  Si  elle  était  essentiellement  heureuse  dans  ce  monde, 
elle  ne  serait  pas  vertu,  parce  qu'elle  ne  serait  pas  un  combat, 
et,  comme  la  gloire,  elle  n'a  de  prix  qu'autant  qu'elle  est  chè- 
rement achetée.  Hélas!  et,  imparfaite  comme  elle  est,  la  vertu 
elle-même  n'est  pour  nous,  si  j'ose  le  dire,  qu'un  tourment 
de  plus.  L'homme,  même  le  plus  vertueux,  ne  peut  se  consi- 
dérer sans  pitié,  et  il  n'appartient  qu'à  l'eue  souverainement 
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parfait  d  elre  heureux  de  la  contemplation  de  lui-même.  Non, 
la  vertu  n'est  pas  le  bonheur,  elle  n'en  est  que  le  gage  et  l'es- 
pérance; et  quand  l'éternelle  vérité  nous  dit,  en  parlant  de  la 
première  de  toutes  les  vertus,  la  persécution  soufferte  pour  la 
justice,  heureux  ceux  qui  souffrent,  elle  ajoute  aussitôt,  parce 
quils  seront  consolés;  et  ainsi  elle  place  hors  de  l'homme  le 
prix  de  ses  sacrifices,  comme  elle  y  prend  le  motif  de  ses  vertus 
et  la  règle  de  ses  devoirs. 

On  veut  que  le  coupable  soit  toujours  puni  par  ses  remords. 
3Iais  il  faudrait  d'abord  trouver  dos  remords  au  fond  de  ces 
âmes  où  l'on  n'aperçoit  presque  jamais  que  des  regrets;  et  si 
les  remords  sont  produits  par  la  considération  de  la  beauté  de 
la  vertu  et  de  la  difformité  du  vice,  où  trouver  le  germe  des 
remords  dans  des  hommes  dont  l'absence  de  toute  éducation 
et  la  grossièreté  des  habitudes  ont  abruti  l'esprit,  ou  dans  ceux 
dont  de  fausses  doctrines  et  une  vie  entière  de  désordres  ont 
corrompu  le  cœur?  S'il  faut  en  appeler  à  l'expérience,  aper- 
çoit-on daiiS  le  monde  de  fréquents  exemples  de  ces  répara- 
lions  éclatantes  qui  sont  le  fruit  des  remords,  et  les  scélérats 
condamnés  au  dernier  supplice  ne  périssent-ils  pas  presque 
tous  avec  une  insensibilité  stupide,  qui  rend  le  spectacle  de 
leur  châtiment  plus  dangereux  peut-être  pour  les  mœurs  pu- 
bliques que  ne  le  serait  même  la  certitude  de  leur  impunité? 
«  Notre  philosophie,  dit  J.  J.  Rousi^eau,  en  délivrant  ses  pré- 
»  dicateurs  et  ses  disciples  de  la  crainte  d'une  autre  vie,  a 
»  détruit  pour  jamais  tout  retour  au  repentir.  Ne  voyez- vous 
»  pas  que  depuis  longtemps  on  n'entend  plus  parler  de  resti- 
w  tulions,  de  réparations,  de  réconciliations  au  lit  de  la  mort; 
»  que  tous  les  mourants  sans  repentir,  sans  remords,  empor- 
»  lent,  sans  effroi  dans  leur  conscience,  le  bien  d'autrui,  le 
»  mensonge  et  la  fraude,  dont  ils  se  chargèrent  pendant  leur 
))  vie?))  Et  après  tout,  avec  quelque  emphase  que  la  philoso- 
phie déclame  sur  la  beauté  idéale  de  la  vertu,  sur  les  peines 
intérieures  qui  suivent  le  crime,  quelle  garantie  offrent  à  la 
société,  pour  prévenir  des  actions  matériellement  criminelles, 
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OU  pour  encourager  aux  actes  réels  cl  extérieurs  de  vertu,  des 
récoiDponsos  ou  des  thâlimenls  métaphysiques,  dont  l'inté- 
ressé lui  seul  est  juge,  et  dont  personne  n'e^t  témoin? 

Mais  vous  qui,  doués  de  cet  heureux  naturel  qui  vous  fait 
voir  le  bonheur  comme  la  récompense  nécessaire  de  la  vertu, 
et  le  malheur  comme  la  suite  infaillible  des  actions  vicieuses, 
avez-vous  réfléchi  aux  conséquences  de  celte  opinion,  ou  plutôt 
de  cette  illusion,  après  des  événements  qui  ont  produit  des 
revers  si  accablants  ou  des  prospérités  si  inespérées?  Ils  étaient 
donc  bien  coupables,   ceux  qui  ont  été  si  malheureux!  Ils 
étaient  donc  bien  vertueux,  ceux  qui  ont  éprouvé  de  si  heu- 
reux destins!   Voulez-vous  accuser  toutes  les  infortunes,  ou 
prenez-vous  à  lâche  de  justifier  toutes  les  prospérités?  Je  ne 
sais  même  si,  au  sortir  d'une  époque  où  l'on  a  vu  les  derniers 
malheurs  être  le  partage  des  plus  grandes  vertus,  et  des  for- 
lunes  si  prospères  qui  ont  été  le  prix  des  plus  grands  forfaits; 
je  ne  sais  si  cette  doctrine,  qui  place  la  récompense  de  la  vertu 
dans  la  vertu  même,  et  la  peine  suffisante  du  crime  dans  les 
remords,  ne  ressemble  pas  un  peu  trop  à  une  dérision.  On 
dirait  qu'on  accorde  généreusement  aux  malheureux  les  hon- 
neurs de  la  vertu,  pour  se  dispenser  de  les  plaindre,  tandis 
qu'on  se  résigne  courageusement  aux  remords  qui  suivent  le 
crime,  en  s'en  réservant  le  profit.  On  garde  pour  soi  la  morale 
d'Épicure;  on  impose  aux  autres  le  stoïcisme  de  Zenon.  Quand 
on  est  heureux  on  est  vertueux  :  c'est  peut-être  ce  qu'on  se 
dit  à  soi-même  :  mais  quand  on  est  vertueux,  on  est  assez  heu- 
reux :  c'est  ce  qu'on  applique  volontiers  aux  autres,  et  l'on  y 
gagne  d'être  aussi  tranquille  sur  le  bonheur  de  son  prochain 
que  sur  sa  propre  vertu. 

Archimède  demandait  un  point  d'appui  hors  de  la  terre, 
pour  la  soulever;  nos  nouveaux  moralistes,  plus  confiants  dans 
leurs  théories,  s'appuient  sur  nos  passions  pour  agir  sur  nos 
passions  elles-mêmes,  et  cherchent  dans  l'homme  le  motif  des 
vertus  de  l'homme,  comme  ils  y  trouvent  le  prix  de  ses  sacri- 
licvs  et  la  peine  de  ses  crimes.  La  raison,  nous  disent-ils,  suflit 
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toute  reule  pour  nous  conduire  à  la  vertu;  l'intérêt  seul  suffit 
pour  nous  détourner  du  vice  et  nous  éclairer  sur  notre  bon- 
heur. Mais  quels  sont  ces  guides  qui,  loin  de  devancer  nos  pas, 
ne  viennent  jamais  qu'après  nous  et  arrivent  toujours  trop 
lard?  La  raison,  sans  doute,  parle  avant  que  le  désir  ne  soit 
satisfait;  mais  elle  n'est  écoutée  que  lorsque  la  passion  est  re- 
froidie. Nous  connaissons  toujours  assez  l'intérêt  que  nous 
avons  à  pratiquer  la  vertu;  mais  nous  ne  le  sentons  jamais  que 
lorsque  la  vertu  est  pratiquée  et  la  faute  évitée.  L'homme, 
avant  que  la  passion  ait  fait  entendre  sa  voix  impérieuse,  con- 
naît les  motifs  qui  doivent  diriger  sa  conduite  :  il  les  repré- 
senterait tous  à  un  ami  qu'il  verrait  engagé  dans  la  terrible 
lutte  de  la  passion  contre  le  devoir.  Pourquoi  ces  motifs  dis- 
paraissent-ils de  son  esprit  au  moment  d'en  faire  usage?  pour- 
quoi ne  voit-il  plus  alors  qu'à  travers  un  nuage,  ou  même  ne 
voit-ils  plus  du  tout  ce  qui  lui  avait  paru  auparavant,  et  qui 
lui  paraîtra  aussitôt  après,  si  clair  et  si  évident?  Mais  quand 
la  passion  est  satisfaite,  le  nuage  se  dissipe,  l'évidence  repa- 
raît, la  raison  parle  à  son  esprit  avec  plus  de  force,  et  il  ne 
conçoit  pas  qu'il  ait  pu  la  méconnaître  :  lumière  désespérante, 
qui  n'éclaire  que  des  chutes;  ami  infidèle  qui  disparaît  au  mo- 
ment du  danger,  ou  même,  trop  souvent  séduit  par  les  passions, 
cherche  à  justifier  ces  mêmes  penchants  qu'il  n'a  pas  su  répri- 
mer. Les  hommes  connaissent  tous  leur  intérêt,  je  le  veux; 
mais  le  grand  intérêt,  le  seul  intérêt,  pour  un  homme  pas- 
sionné, est  de  se  satisfaire  :  tout  autre  plus  éloigné  s'évanouit 
devant  celui-là,  et  il  faut,  pour  le  rappeler  à  son  esprit,  la  dure 
et  tardive  leçon  de  l'expérience.  En  un  mot,  et  ce  mot  résout 
la  question,  la  raison  de  l'homme  n'est  que  \a passion  domptée: 
donc  la  raison  toute  seule  ne  suffit  pas  pour  dompter  la  pas- 
sion. L'intérêt  de  Ihomme  est  la  vertu  pratiquée  :  donc  la  con- 
sidération de  notre  intérêt  ne  suffit  pas  pour  faire  pratiquer  la 
vertu.  Aussi  la  religion,  qui  connaît  l'homme  et  le  fond  qu'il 
peut  faire  sur  sa  raison,  ne  donne  pas  de  conseils,  elle  intime 
des  ordres;  et,  au  lieu  de  balancer  doctement  les  motifs  et  les 
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raisons  qui  doivent  nous  délourncr  décéder  à  nos  penchants, 
flic  nous  donne,  pour  toute  maxime  de  conduite,  le  pré- 
cepte simple  et  {)Osilif  de  fuir  les  occasions  du  crime,  assuré 
tju'elie  est  qu'avec  noire  raison  et  ses  raisoîinemenls,  notre 
intérêt  et  ses  motifs,  la  philosophie  et  ses  sentences,  souvent 
même,  malgré  dos  secours  plus  puissants,  nous  y  succombe- 
rons infailliblement. 

Et  res  autres  opinions  qui  rapprochent  l'homme  de  la  brute, 
et  ne  les  distinguent  entre  eux  que  par  des  degrés  plus  ou 
moins  parfaits  d'organisation,  croit-on  qu'elles  puissent  être 
avancées  sans  conséquence  et  soutenues  sans  danger?  Ces  opi- 
nions tiennent  à  trop  de  points  qui  intéressent  puissamnicnt 
les  hommes,  pour  ne  pas  prendre,  à  la  longue,  une  grande 
influence  sur  la  conduite  de  la  vie  et  même  sur  l'état  de  la 
société.  N'est-ce  pas  par  une  suite  inaperçue  de  pareilles  doc- 
trines que  quelques  nations  ont  fait  leurs  dieux  des  brutes,  que 
des  sectes  entières  de  philosophes  se  sont  abstenues  d  employer 
les  animaux  aux  usages  nécessaires  de  la  vie,  que  certains 
peuples  ont  encore  pour  quelques  animaux  un  respect  super- 
stitieux, et  leur  prodiguent  des  soins  qu'ils  refusent  à  l  homme, 
et  que  nous-mêmes  eniin,  depuis  un  siècle,  observateurs  si  at- 
tentifs, historiens  si  éloquents  de  leurs  habitudes,  de  leurs, 
mœurs,  de  leurs  passions,  de  leur  intelligence;  historiens,  non- 
seulement  de  l'espèce,  mais  même  des  individus  (et  déjà  nous 
avons  la  Biographie  des  chiens  célèbres)  \  sommes  devenus  des 
maîtres  si  sensii)les,  ou  plutôt  des  complaisants  si  ridicules 
d'animaux  tout  à  fait  inutiles. 

Mais  lorsqu'on  compare  la  brute  à  l'homme,  on  n'est  pas 
loin  d'assimiler  l'homme  à  ta  brute.  Si  la  raison  murmure  de 
cette  dernière  conséquence,  les  passions  s'en  accommodent  et 
elle  est  naturelle  à  nos  penchants,  parce  qu'elle  laisse  le  champ 
libre  à  nos  jouissances.  De  là  ces  systèmes  physiques  de  mo- 
rale, qui  ne  voient  l'âme  de  l'homme  que  dans  l'organisation 

•  Cet  ouvrage  a  été  annoncé  dans  tous  les  journaux. 
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de  son  corps,  ses  vertus  que  dans  ses  plaisirs,  ses  devoirs  que 
dans  ses  besoins;  dans  ses  jouissances,  même  les  plus  crimi- 
nelles, que  l'exercice  naturel  de  ses  sens.  De  là  la  prééminence 
établie  des  connaissances  physiques,  qu'on  appelle  exclusive- 
ment naturelles,  sur  les  sciences  morales,  l'incroyable  fureur 
des  plaisirs  privés  et  publics,  et  cette  littérature  de  volupté  qui 
a  commencé  par  Varia' aimer,  ou  plulôtde  jouir,  et  qui  finit  par 
l'art  de  manger  et  V Almanach  des  gormands;  de  là  enfin,  celle 
politique  plus  attentive  à  la  propagation  de  l'espèce  qu'au  per- 
fectionnement moral  de  l'individu,  et  qui  ne  voit  dans  les 
hommes  que  des  machines  qu'on  multiplie  à  mesure  des  be- 
soins de  la  consommation. 

Il  faut  le  dire,  le  gouvernement  veut  établir  un  système 
général  d'instruction  publique,  fondé  sur  les  préceptes  de  la 
religion  chrétienne,  et  sur  la  morale  qu'elle  enseigne  et  qu'elle 
seule  peut  sanctionner;  mais  à  côté  de  ces  moyens  d'instruc- 
tion s'est  élevé  depuis  longtemps  un  système  combiné  de  des- 
truction, dont  l'enseignement  est  fondé  sur  les  maximes  d'une 
philosophie  qui  fait  Dieu  de  la  matière,  la  religion  de  l'histoire 
naturelle,  et  la  morale  de  la  physiologie. 

Celte  autre  université,  si  l'on  peut  l'appeler  ainsi,  a  ses 
doctrines  et  ses  écoles,  ses  maîtres  et  ses  disciples,  et  elle  at- 
tend les  jeunes  gens  au  sortir  de  leurs  premières  études,  pour 
leur  inspirer  aussi  les  principes  de  sa  morale,  et  leur  donner 
ses  règles  de  conduite.  Et  qu'on  n'accuse  pas  les  écrivains  qui 
cherchent  à  prémunir  la  société  contre  le  danger  des  fausses 
doctrines  de  s'acharner  sur  des  opinions  décréditées,  et  de 
troubler  la  cendre  des  morts.  Quand  ces  doctrines  ne  seraient 
pas  journellement  reproduites,  les  écrivains  qui  les  premiers 
les  ont  répandues  ne  vivent  ils  pas  au  milieu  de  nous  par  leurs 
ouvrages?  Un  écrit  qui  circule  n'est-ils  pas  un  écrivain  qui 
dogmatise?  et  pour  chaque  génération  qui  commence,  un  livre 
qu  on  réimprime  ne  doit-il  pas  être  considéré  comme  un  au- 
teur qui  paraît?  Quel  peut  être  cependant  l'elTet  de  cet  ensei- 
gnement contradictoire,  que  d'élever  deux   sociétés  dans  le 
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même  État,  de  former  deux  peuples  dans  la  même  nation, 
(l'affaiblir  même  les  meilleurs  esprits  par  un  doute  universel, 
et  de  rendre  toutes  les  nations  incertaines,  et  problématiques 
tous  les  devoirs?  Et  qu'on  ne  s'imagine  pas  regagner  en  pro- 
grès dans  les  sciences  physiques  ce  qu'on  perd  en  certitude  et 
en  fixité  dans  les  connaissances  morales.  La  religion  chré- 
tienne avait  puissamment  secondé  l'avancement  des  sciences 
de  faits  et  dobservations,  en  terminant  toutes  les  disputes  sur 
l'origine  et  la  fin  de  l'homme,  sur  sa  nature  et  sur  ses  devoirs, 
sur  le  principe  même  de  l'univers  et  de  la  société;  ces  disputes 
qui  ont  si  péniblement  occupé,  si  ridiculement  divisé  les  phi- 
losophes païens,  et  qui,  les  égarant  dans  de  vains  systèmes,  les 
avaient  détournés  de  l'étude  et  de  l'observation  de  la  nature. 
Recommençons  ces  interminables  querelles,  remettons  en  ques- 
tion ce  que  la  religion  avait  décidé;  employons  toutes  nos  lu- 
mières naturelles  et  toutes  nos  connaissances  acquises  à  cher- 
cher si  la  nature  est  cause  ou  si  elle  n'est  qu'un  effet,  si  le 
principe  qui  pense  en  nous  est  ou  n'est  pas  distinct  de  la  matière 
et  de  notre  organisation,  si  les  devoirs  qui  nous  lient  aux 
autres  hommes  sont  des  lois  morales  ou  des  rapports  physi- 
ques, si  l'homme  lui-même  est  quelque  chose  de  plus,  ou  n'est 
pas  autre  chose  qu'un  animal  un  peu  mieux  organisé  que  les 
autres;  si  la  société,  enfin,  est  un  contrat  volontaire  ou  un  état 
nécessaire  :  faisons  de  la  métaphysique  sur  la  matière,  et  de 
la  physique  sur  l'intelligence,  et  nous  retombons  dans  un  pyr- 
rhonisme  insensé,    qui  est  à  l'esprit  ce  qu'un  état  continué 
d'équilibre  serait  au  corps,  lui  ôte  toute  assiette  et  toute  soli- 
dité, et  ressemble  à  la  science  comme  la  recherche  du  grand 
œuvre  ressemble  à  l'opulence. 

Et  ce  ne  sont  pas  ici  des  fantômes  que  l'esprit  se  forge  pour 
le  plaisir  de  les  combattre.  N'avons-nous  pas  vu,  et  pour  notre 
perte,  remettre  en  honneur  les  Grecs  et  leurs  législateurs  les 
plus  absurdes,  et  leurs  institutions  politiques  les  plus  extra- 
vagantes? et  dans  l'ouvrage  des  Rapports,  les  sophistes  anciens 
les  plus  décriés  en  morale,  les  plus  obscurs  en  philosophie. 
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ceux  même  dont  les  opinions  sont  le  moins  connues,  Démo- 
crite,  P^'thagore,  dont  on  n'a  recueilli  que  des  traditions  qui 
appartiennent  à  la  fable  autant  qu'à  l'histoire,  ne  sont-ils  pas 
proposés  à  l'admiration  d'un  peuple  qui  possède  les  plus  beaux 
traités  de  morale,  et  qui  a  produit,  dans  la  science  de  l'homme, 
les  écrivains  les  plus  profonds  et  les  plus  éloquents?  Est-ce 
donc  dans  ces  éternels  systèmes  de  physique  et  de  morale, 
détruits  aussitôt  qu'enfantés,  dans  ces  vaines  hypothèses,  sur 
lesquelles  deux  savants  à  peine  peuvent  s'accorder,  que  l'homme 
trouvera  la  lumière  qui  doit  éclairer  sa  volonté,  et  la  société 
la  législation  générale  qui  doit  être  le  fondement  des  lois  po- 
sitives et  la  règle  des  mœurs?  Où  en  seraient  l'homme  et  la 
société,  s'il  leur  fallait  attendre  que  les  philosophes  fussent 
enfin  convenus  d'un  système  uniforme  de  morale,  qui,  inventé 
par  l'homme,  n'aurait  sur  les  esprits  d'autre  autorité  que  celle 
que  l'homme  peut  donner  h  ses  découvertes,  et  qui,  toujours 
recommencé  parles  bons  esprits,  serait  toujours  aveuglément 
adopté  par  les  faibles? 

C'est  cette  oppression  morale  des  esprits  faibles  par  les  plus 
forts  que  le  christianisme  est  venu  terminer,  en  soumettant 
également  les  forts  et  les  faibles,  le  Grec  et  le  Barbare,  à  l'au- 
torité de  son  enseignement. 

Cependant  la  religion  chrétienne  n'a  pas  révélé  au  monde 
de  nouvelles  vérités.  L'existence  de  la  cause  première,  la  spi- 
ritualité de  l'homme,  ces  vérités  qu'on  i^cut  regarder  comme 
les  pôles  du  monde  moral  et  le  fondement  de  toute  discipline 
de  lois  et  de  mœurs,  étaient  connues  dans  tout  l'univers;  et  cet 
antique  patrimoine  du  genre  humain,  recueilli  par  les  Juifs  et 
dissipé  par  les  païens,  n'a  pas  été  ignoré  des  philosophes.  Mais 
les  Juifs  avaient  placé  cette  croyance  entre  eux  et  les  autres 
peuples  comme  un  mur  de  séparation;  les  païens  en  avaient 
fait  un  vain  spectacle,  les  philosophes  un  secret;  et  la  religion 
chrétienne,  moins  exclusive  que  le  culte  mosaïque,  plus  grave 
que  le  paganisme,  et  surtout  plus  populaire  ou  plus  sociale  que 
la  philosophie,  voulait  faire  de  sa  doctrine  le  lien  commun  de 
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tous  les  hommes,  la  conslilulion  même  de  la  société,  et  la  pro- 
priélé  publique  de  (eus  les  peuples. 

Elle  n'a  eu,  pour  ce  grand  objet,  qu'à  développer,  jusque 
dans  ses  dernières  conséquences,  le  principe,  fondement  de 
tout  ordre  social,  l'existence  de  Dieu  et  la  spiritualité  de 
Ibomme,  et  de  faire  à  l'ordre  humain  et  particulier  de  la 
société  une  explication  pratique  et  positive  des  vérités  morales 
de  l'ordre  universel  des  êtres;  car  le  christianisme  est  la  na- 
ture intellectuelle  appliquée  à  nos  devoirs,  comme  l'agricul- 
ture et  les  autres  arts  sont  la  nature  matérielle  appliquée  à 
nos  besoins. 

Ainsi,  de  l'idée  intellectuelle,  générale  et  théorique  de  la 
cause  première,  la  religion  chrétienne  a  déduit  la  réalité  de  son 
existence  et  de  sa  présence  à  la  sociclé;  de  la  spiritualité  de 
l'homme,  elle  a  déduit  plus  expressément,  et  coujuie  une  con- 
séquence naturelle,  sa  survivance  immortelle  :  elle  a,  si  l'on 
peut  ainsi  parler,  placé  Dieu  dans  le  présent,  et  l'homme  dans 
l'avenir;  et  le  monde  a  eu  un  législateur,  la  société  un  pouvoir, 
et  le  genre  humain  un  juge. 

La  loi  de  l'amour  des  hommes,  autre  conséquence  de  ces 
mêmes  vérités,  généralisée  pour  de  grands  motifs,  enseignée 
dans  de  hautes  leçons,  consacrée  par  les  plus  grands  exemples, 
a  introduit  dans  tout  l'état  social  des  rapports  nouveaux,  et 
bientôt  des  lois  et  des  mœurs,  jusqu'alors  inconnues;  la  consti- 
tution naturelle  de  la  société  a  été  fondée;  l'état  même  politi- 
que de  l'homme  a  été  fixé,  et  sa  civilisation,  je  veux  dire  sa 
perfection  morale,  source  de  toutes  les  autres,  née  du  christia- 
nisme, a  dû  s'étendre  avec  le  christianisme,  et  ne  peut  désor- 
mais périr  qu'avec  lui. 

No^us  finirons  par  une  réflexion. 

On  peut  soupçonner  dans  les  esprits,  plutôt  qu'apercevoir 
dans  des  écrits  philosophiques,  une  idée  vague,  comme  toutes 
les  idées  fausses,  mais  qui  pourrait,  à  la  longue,  prendre  plus 
d'influence  qu'on  ne  pense  sur  les  destinées  de  l'Europe. 

Les  destructeurs  du  christianisme  les  moins  emportés  lui 
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font  rbonneur  de  penser  ou  de  dire  qu'il  a  été  utile  à  la  société 
dans  son  enfance,  pour  réunir  en  un  même  corps  les  Barbares 
qui,  après  avoir  détruit  l'empire  romain,  auraient  uni  par  se 
détruire  eux-mêmes,  si  une  loi  d'autorité  et  de  charité  n'était 
venue  amollir  ces  cœurs  féroces,  et  les  disposer  à  l'obéissance 
aux  institutions  civiles,  en  les  soumettant  au  joug  de  l'autorité 
religieuse.  Mais  en  môme  temps  on  laisse  entendre  qu'il  faut 
aujourd'hui  à  la  société  adulte  une  autre  philosophie,  une  phi- 
losophie plus  libérale  (c'est  le  mot  d'ordre),  qui  convienne  aux 
progrès  de  la  raison  et  des  connaissances,  à  l'indépendance  des 
esprits,  à  l'élégance  ou  à  la  mollesse  des  mœurs,  et  qui  soit  en 
harmonie  avec  le  développement  des  sciences,  des  lettres  et 
des  arts;  et  comme  les  esprits  superficiels  prennent  volontiers 
des  rapprochements  pour  des  comparaisons,  on  veut,  ce  sem- 
ble, établir  quelque  rapport  entre  les  destinées  de  la  société 
païenne  et  celles  de  la  société  chrétienne.  On  remarque  peut- 
être  que  le  paganisme,  avec  ses  rites  pompeux,  ses  augures  et 
ses  auspices,  l'appareil  politique  de  ses  temples,  de  ses  collèges 
de  prêtres,  de  ses  nombreux  sacrifices,  fît  d'un  ramas  de  bri- 
gands la  première  société  du  monde  païen,  société  qui  dégé- 
néra à  mesure  que  le  lien  religieux  s'affaiblit,  et  qui  périt  enfin 
lorsque  le  malheur  des  temps,  les  désordres  du  gouvernement, 
les  progrès  du  luxe  et  d'une  philosophie  voluptueuse,  qui  est 
aussi  un  luxe,  l'influence  même  d'une  autre  religion,  eurent 
affaibli  le  respect  d'habitude  pour  la  religion  ancienne,  et  fait 
déserter  ses  autels.  Ainsi  l'on  pense,  sans  le  dire,  que  la  chré- 
tienté doit  faire  place  à  un  autre  s)'stème  de  société,  et  par 
conséquent  de  doctrine,    aujourd'hui  que  le  christianisme, 
<!epuis  longtemps  déchiré  par  des  guerres  intestines,  parait 
affaibli  dans  toute  l'Europe;  et  l'on  ne  manque  pas  d'appuyer 
celte  conjecture  de  doléances  hypocrites  sur  la  vicissitude  des 
»:hoses  humaines,  comme  si  la  religion  était  une  institution 
humaine,  et  sur  la  fatalité  des  révolutions,  raisonnement  tout 
à  fait  conséquent  à  la  philosophie  de  ceux  qui,  n'admettant  ni 
intelligence  ni  sagesse  dans  le  gouvernement  de  l'univers,  ne 
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peuvenl  reconnaître  rien  de  réglé  ni  de  stable  dans  la  société. 

Mais  celle  philosophie  libérale  dont  on  nous  menace  est-elle 
une  (Jccouvortc  de  notre  temps?  N'est-ce  pas  la  philosophie 
d  Epicure,  rajeunie  par  un  mauvais  vernis  de  physique  et  de 
physiologie  modernes?  Cette  doctrine  n'était-elle  pas,  même  à 
I  époque  de  la  naissance  du  christianisme,  plus  répandue  dans 
l'empire  romain  qu'elle  ne  l'est  encore  parmi  nous,  et  ne  fut- 
elle  pas,  selon  Montesquieu,  la  première  cause  de  sa  chute? 
philosophie  si  licencieuse,  que  la  licence  du  paganisme  ne  put 
la  supporter,  et  qu'elle  corrompit  jusqu'à  la  corruption  même. 
Ce  fut  précisément  la  morale  épicurienne  que  le  christianisme 
vint  attaquer,  autant  que  les  absurdités  de  la  théologie  païenne, 
oi  >un  divin  fondateur  parle  plus  souvent  de  la  sévérité  des 
maximes  de  sa  religion  que  de  la  mystérieuse  sublimité  de  ses 
dogmes.  G  est  cependant  cette  même  philosophie  que  l'on  vou- 
drait relever  sur  les  ruines  du  christianisme.  Mais  comment 
pourrait-elle  convenir  à  une  société  née  il  y  a  tant  de  siècles, 
et  depuis  constamment  élevée  dans  la  sainte  austérité  de  la  mo- 
rale chrétienne,  et,  les  liens  de  cette  forte  discipline  une  fois 
relâchés,  retenir  les  hommes  sur  la  pente  rapide  des  tolérances? 

Dans  tout  ce  qui  est  soumis  à  des  lois  ou  à  des  règles,  le  pro- 
grès vers  la  perfection  consiste  à  passer  de  la  licence  à  la  sévé- 
rité; la  dégénéralion,  au  contraire,  à  revenir  de  la  sévérité  à 
la  licence.  Ainsi,  pour  l'art  militaire,  la  perfection  est  dans  la 
sévérité  de  la  discipline;  pour  la  justice,  dans  l'équité  sévère 
des  jugements;  pour  les  lettres  et  les  arts,  dans  la  sévère  ob- 
servation des  règles  du  goût;  pour  l'homme  même,  élément  et 
image  de  la  société,  dans  la  gravité  et  la  sévérité  des  mœurs, 
et  pour  l'homme  parvenu  à  la  maturité,  la  licence  est  un  op- 
probre, et  la  frivolité  un  ridicule.  Sera-ce  donc  seulement  pour 
la  soci^^'lé  que  la  perfection  des  lois  sera  leur  mollesse,  et  les 
progrès  de  la  morale  son  affaiblissement?  Et  qu'on  y  prenne 
garde,  la  licence  des  doctrines  s'introduit,  ou  plutôt  se  glisse 
dans  la  société,  à  l'insu  de  l'homme,  et  par  un  secret  relâche- 
ment dans  les  actions,  et  bientôt  dans  les  principes.  Mais  la 
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sévérité,  même  l'auslérilé,  quand  elles  se  montrent  dans  quel- 
ques institutions,  sont  accueillies  avec  enthousiasme,  quelque- 
fois avec  fanatisme,  et  les  nouvelles  doctrines,  même  celle  de 
3Ialiomet,  s&sont  propagées,  plutôt  en  outrant  la  rigidité  des 
conseils  qu'en  aflfaiblissant  la  sévérité  des  préceptes;  preuve 
évidente  que  la  sévérité  d'une  règle,  quelle  qu'elle  soit,  est  àJa 
fois  un  besoin  de  notre  nature,  et  un  premier  mouvement  de 
notre  raison. 

Aujourd'hui  tous  les  gouvernements  veulent  être  forts,  et 
ils  seront  obligés  d'être  sévères;  résultat  nécessaire  de  l'agran- 
dissement des  États,  de  l'accroissement  de  la  population;  cfl'et 
inévitable  des  progrès  du  commerce,  des  lettres  et  des  arts, 
surtout  d'une  certaine  philosophie;  en  un  mol,  de  tout  ce  qui 
met  plus  de  jouissances  et  de  luxe  dans  la  vie,  plus  de  désirs 
dans  les  cœurs,  plus  d'agitation  et  d'inquiétude  dans  les  es- 
prits, et  qui  fait  que  les  hommes  se  contiennent  eux-mêmes 
avec  plus  de  peine,  et  sont  plus  difficilement  contenus.  La 
force  du  pouvoir  est  aussi  la  suite  nécessaire  des  discordes 
civiles;  elle  en  est  même  le  remède,  et  Montesquieu  remarque, 
avec  raison,  que  «  les  troubles,  en  France,  ont  toujours  affermi 
»  le  pouvoir.  » 

Mais  si  hs  gouvernements  veulent  et  même  doivent  être 
forts,  les  chefs  des  nations  voudraient  être  modérés;  et  sans  la 
religion  qui  s'interpose  entre  les  rois  et  les  peuples,  comme 
ces  matières  onctueuses  qui  rendent  plus  doux  et  plus  libre  le 
jeu  des  machines  compliquées,  et  empêchent  les  frottements 
trop  rudes,  la  force  du  gouvernement  pourrait  n'être  pas  sans 
danger  pour  les  peuples,  ni  la  modération  des  chefs  sans 
danger  pour  eux-mêmes.  Ainsi,  quand  l'autorité  politique  est 
forte,  l'autorité  religieuse  ne  peut  être  faible,  et  ce  serait  as- 
surément une  bien  triste  compensation  à  offrir  aux  peuples, 
pour  la  rigueur  du  gouvernement,  que  l'affaiblissement  de  la 
religion;  car  une  société  est  également  en  souffrance,  et  lors- 
que le  gouvernement  est  plus  fort  que  la  religion,  et  lorsqu'il 
est  plus  faible,  parce  qu'alors  il  n'y  a  pas  assez  de  morale  pour 
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faire  supporter  la  police,  ou  il  n'y  a  pas  assez  de  police  pour 
appujer  la  morale. 

Jamais,  on  peul  le  dire,  les  gouvernements  n'ont  eu  plus 
besoin  de  s'aider  de  toute  la  force  de  la  religion,  parce  que,  à 
aucune  autre  époque  du  monde,  il  n'y  a  eu  dans  la  société 
publique,  ni  autant  de  lumières  vagues  ou  fausses,  ni  autant 
d'hommes  à  gouverner,  et,  si  on  peut  parler  de  la  sorte,  ni 
autant  d'esprits,  ni  autant  de  corps.  Jamais  les  sociétés  an- 
ciennes les  plus  peuplées,  pas  môme  peut-être  l'empire  romain, 
n'ont  eu,  je  crois,  autant  d'hommes  dans  l'État  que  nos  grandes 
monarchies  d'Europe,  parce  que  les  esclaves,  partie  si  nom- 
breuse de  la  population  totale,  gouvernés  despoliquement  par 
leurs  maîtres,  appartenaient  uniquement  à  la  famille,  ne  fai- 
saient point,  comme  sujels,  une  personne  de  la  société  pu- 
blique, et  que  môme,  à  cause  de  la  constitution  plus  forte  de 
la  famille,  les  femmes  et  les  enfants  étaient  moins  de  l'État 
qu'ils  ne  le  sont  aujourd'hui,  et  que  ne  le  sont  môme  les  domes- 
tiques, dont  le  service  a  remplacé  celui  des  esclaves.  Le  chris- 
tianisme, qui  a  appelé  tous  les  hommes  à  la  liberté  des  enfants 
de  Dieu,  a  rendu  à  l'homme,  môme  le  plus  faible  d'âge,  de 
sexe  ou  de  condition,  sa  dignité  première  et  naturelle;  il  a 
rendu  à  la  nature  humaine  ses  justes  droits;  et,  sans  affaiblir 
la  subordination  légitime  des  personnes  de  la  famille  envers 
le  pouvoir  domestique,  il  a  fait  passer  dans  l'État  la  famille 
elle-môme  avec  toutes  ses  personnes;  et,  conformément  à  l'or- 
dre, en  conservant  au  pouvoir  domestique  toute  sa  dignité, 
même  à  côté  du  pouvoir  public,  il  a  soumis  la  société  parti- 
culière de  la  famille  à  la  société  générale  de  l'État. 

Mais  la  religion  chrétienne,  en  affranchissant  les  corps  par 
l'abolition  de  l'esclavage  et  de  tout  ce  qu'il  entraînait  d'avilissant 
et  de  cruel,  et  par  la  protection  accordée  à  toutes  les  faiblesses 
de  l'humanité,  a  aussi  affranchi  les  es[)rits  de  l'erreur  et  de 
l'ignorance  par  les  connaissances  morales  qu'elle  a  répandues 
partout,  et  jusque  dans  les  dernières  classes  de  la  société.  Elle 
seule  a  évangélisé  les'  pauvres,  en  leur  annonçant  la  bonne 
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nouvelle  de  leur  affranchissement  civil  et  religieux  (et  c'est  la 
première  preuve  que  son  divin  fondateur  donne  de  sa  mis- 
sion), et  elle  a  initié  l'enfant  aux  plus  hautes  vérités  de  la 
morale  et  de  la  philosophie.  Le  christianisme  a  non-seulement 
affranchi  les  peuples  du  joug  de  l'esclavage,  il  a,  si  l'on  peut 
le  dire,  délivré  les  gouvernements  eux-mêmes  du  joug  de  leur 
propre  despotisme,  «  souvent,  comme  le  remarque  Montes- 
»  quieu,  plus  pesant  aux  gouvernements  qu'aux  peuples 
»  mêmes,  w  En  même  temps  qu'il  a  défendu  au  sujet  d'être 
esclave,  il  a  affranchi  les  souverains  de  la  triste  nécessité  d'être 
des  tyrans,  et  les  rois,  jusqu'alors  instruments  de  servitude, 
comme  les  appelle  Tacite,  ont  pu  être  et  ont  été  en  effet  des 
moyens  puissants  et  même  les  seuls  moyens  de  liberté. 

Ainsi,  si  d'un  côté  la  religion  chrétienne  a  multiplié,  pour 
les  gouvernements,  les  soins  de  l'administration,  en  répandant 
plus  de  lumières  et  en  faisant  membres  de  l'Etat  tous  ceux 
qui  ne  l'étaient  que  de  la  famille,  de  l'autre,  elle  a  rendu  plus 
facile  et  plus  douce  l'action  des  gouvernements,  en  inspirant 
aux  hommes  des  principes  d'obéissance  envers  ceux  qui  les 
gouvernent,  et  surtout  des  sentiments  d'amour  et  de  fidélité 
inconnus  aux  peuples  anciens.  Le  pouvoir  est  devenu  une 
paternité,  le  ministère  un  service,  l'état  de  sujet  une  dépen- 
dance filiale;  et  les  sujets  ont  été  des  enfants  mineurs,  servis 
dans  la  maison  par  tout  le  monde,  et  auxquels  tout  se  rap- 
porte, et  la  vigilance  des  parents,  et  les  soins  des  domestiques. 
Ce  changement  dans  l'état  des  nations  s'est  même  étendu  aux 
relations  de  paix  et  de  bon  voisinage  entre  les  peuples,  et  jus- 
qu'à l'état  de  guerre;  et  ce  droit  public  moderne  est,  suivant 
Montesquieu,  «  un  bienfait  de  la  religion  chrétienne  que  la 
»   nature  humaine  ne  saurait  assez  reconnaître.  » 

Ainsi,  gouvernants  et  gouvernés,  nous  devons  tout  au  chris- 
tianisme, tout  ce  qui  produit  la  sécurité  des  uns  et  la  juste 
liberté  des  autres.  Nous  lui  devons  surtout  cette  confiance  ré- 
ciproque, cette  indulgen(e  mutuelle  qui  fait  que  les  gouver- 
nements peuvent,  sans  danger  pour  leur  existence,  pardonner 
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aux  peuples  les  fautes  de  l'ignorance  et  de  la  légèreté;  les 
peu[)les,  sans  danger  pour  leur  liberté,  pardonner  aux  gou- 
vernements les  erreurs  inévitables  et  involontaires  de  l'ad- 
ministration; et  il  a  été  désormais  aussi  facile  de  gouverner 
par  la  religion  que  difficile  ou  même  impossible  de  gouverner 
sans  elle.  Je  le  répète,  nous  devons  tout  à  la  religion,  force, 
vertu,  raison,  lumières;  et  lorsque  nous  lui  préférons  une 
philosophie  qui,  par  la  licence  de  ses  opinions  et  la  mollesse 
de  ses  maximes,  en  poussant  les  hommes  à  la  révolte,  ne  peut 
que  forcer  les  gouvernemenls  au  despotisme,  nous  sommes 
des  insensés  et  des  ingrats,  el  nous  abandonnons  une  épouse 
qui  a  fait  notre  fortune,  pour  suivre  une  courtisane  qui  nous 
ruine.  Et  n'avons-nous  pas  vu  la  tyrannie  la  plus  monstrueuse 
et  la  plus  honteuse  servitude,  reparaître,  après  tant  de  siècles, 
chez  le  peuple  de  l'Europe  le  plus  fort,' le  plus  éclairé  et  même 
le  plus  libre,  à  l'instant  que  la  religion  chrétienne  a  été 
bannie  de  l'état  public  de  cette  société,  ou  qu'elle  n'y  a  été 
soufferte  qu'avec  les  précautions  de  la  haine  et  sous  la  pro- 
tection du  mépris? 

Qu'on  ne  nous  parle  plus  des  vicissitudes  des  choses  hu- 
maines et  de  la  nécessité  des  révolutions,  pour  faire  oublier 
l'inutilité  de  celles  que  l'on  veut  faire,  ou  les  crimes  de  celles 
que  l'on  a  faites.  Il  n'y  a  de  vicissitudes  et  de  révolutions  que 
dans  le  matériel  de  la  société,  comme  il  n'y  a  de  changement 
de  figures  et  de  formes  que  dans  la  matière.  Le  moral  de  la 
société  ne  doit  pas  plus  changer  que  le  moral  de  l'homme.  Le 
christianisme,  religion  de  l'intelligence  et  des  réalités,  religion 
de  l'àgc  viril,  est  le  dernier  état  de  la  société,  comme  le  ju- 
daïsme, religion  de  l'enfance,  religion  d'images  et  de  figures, 
en  a  été  le  premier.  Si  nul  autre  nom  que  celui  de  son  divin 
fondateur  n'a  été  donné  aux  hommes  pour  être  sauvés,  nulle 
autre  doctrine  que  la  sienne  n'a  été  donnée  à  la  société  pour 
être  bonne  et  forte;  et  si  le  christianisme  pouvait  périr,  la  so- 
ciété aurait  vécu.  Elle  finirait  comme  nous  avons  failli  finir 
nous-mêmes,  par  l'excès  de  la  licence  el  j)ar  l'excès  de  la  tyrannie; 
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et  si  le  progrès  de  la  licence  dans  un  temps,  de  la  tyrannie  dans 
l'autre,  n'eût  été  miraculeusement  arrêté,  il  n'est  pas  douteux 
que  notre  France,  cette  fille  aînée  de  la  civilisation  chrétienne, 
n'eût  été  réduite  en  moins  d'un  demi-siècle  à  la  condition  la 
plus  sauvage,  la  plus  malheureuse  et  la  plus  abjecte  de  l'exis- 
tence humaine. 

Sans  doute  la  génération  qui  aurait  vu  les  premières  dou- 
leurs de  celle  agonie  du  corps  social  n'assisterait  pas  à  ses  der- 
nières convulsions.  Les  siècles  sont  les  jours  des  nations;  mais 
l'intervalle  serait  rempli  par  la  lutte  sanglante  des  ambitions, 
et  le  choc  continuel  de  la  force  contre  la  force  :  état  terrible 
qui  a  été  celui  de  l'empire  romain  jusqu'à  ses  derniers  moments, 
et  qui  aurait  pu  devenir  le  nôtre;  état  où  tout  est  malheur  pour 
la  société,  la  force  du  gouvernement  comme  sa  faiblesse,  parce 
que  le  gouvernement,  même  le  mieux  intentionné,  ne  j>eut 
être  fort  sans  être  violent,  ni  faible  sans  être  opprimé. 

Des  prodiges  d'union,  de  courage  et  de  magnanimité,  on 
peut  dire  aussi  de  démence  et  d'orgueil,  ont  sauvé  la  France 
et  l'Europe;  mais  le  principe  du  mal  est  toujours  subsistant. 
Ce  ne  sont  point  les  accidents  physiques  ni  même  les  désastres 
politiques  qui  détruisent  une  société;  et  la  conquête  elle-même, 
en  confondant  les  vaincus  el  les  vainqueurs,  peut  la  régénérer. 
Des  causes  morales  peuvent  seules  dissoudre  une  société  civi- 
lisée, parce  qu'elles  seule  ont  pu  la  former.  On  sait  assez  ce 
que  peuvent  êlre  l'athéisme  el  le  matérialisme  avec  la  culture 
de  l'esprit,  la  décence  des  mœurs,  les  aisances  de  la  vie;  mais 
que  seraienl-ils  avec  l'ignorance,  la  misère  et  la  grossièreté? 
Jusqu'à  présent,  ils  n'ont  servi  qu'aux  passions  douces  et  fai- 
bles des  gens  du  monde;  mais  s'ils  venaient  jamais  à  armer 
les  passions  cupides  et  féroces  du  mercenaire,  si  le  secret  de 
CCS  funestes  doctrines,  longtemps  renfermées  dans  les  acadé- 
mies el  les  cités  opulentes,  se  divulguait  dans  les  campagnes, 
et  qu'il  n'y  eût  plus  de  Dieu  ni  de  vie  future,  même  pour  les 
chaumières,  tout  équilibre  serait  rompu  entre  la  force  physique 
de  la  multitude  et  la  force  morale  du  pouvoir  et  de  ses  mini- 
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s(rcs.  Le  monde  verrait  des  désordres  qu'il  n'a  pas  vus  dans 
les  temps  les  plus  désastreux  et  chez  les  peuples  les  plus  bar- 
bares, des  désordres  dont  les  extravagantes  horreurs  de  1793 
peuvent  nous  donner  quelque  idée.  Les  hommes  tomberaient 
dans  une  indépendance  sauvage,  qui  n'a  jamais  été  que  celle 
des  animaux  dans  les  forcis.  La  propriété  de  sa  vie,  de  ses 
biens,  des  objets  les  plus  légitimes  désaffections  humaines,  ne 
serait  plus  qu'une  possession  précaire  et  disputée.  Des  voisins 
seraient  desennemis,  et  les  familles,  revenuesh  l'élat  de  guerre 
privée  dont  elles  ont  eu  tant  de  peine  à  sortir,  entourées  de 
périls  et  dénuées  de  protection,  redemanderaient  à  la  société, 
désormais  impuissante  à  les  protéger,  les  armes  qu'elles  avaient, 
pour  leur  commune  défense,  confiées  à  l'autorité  publique. 

Ainsi,  lorsqu'un  vaisseau  a  fait  naufrage  surune  côte  aban- 
donnée, et  que  tout  espoir  de  retour  est  perdu,  les  hommes  de 
l'équipage,  dégagés  dos  devoirs  de  l'autorité  et  des  liens  de  la 
subordination,  et  rendus  pas  le  malheur  à  l'indépendance  et 
au  soin  de  leur  défense  personnelle,  emportent  chacun,  de  leur 
navire  brisé,  tout  ce  qui  peut  servira  prolonger  et  à  défendre 
leur  misérable  existence. 
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